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PRÉFACE. 


A  vingt  ans  je  me  croyais  un  sage,  à  trente  ans  je  soupçonnai 
que  je  n'étais  qu'un  sot.  Mes  principes  étaient  chancelants,  mes 
conséquences  vagues,  mes  passions  contradictoires. 

J'avais  beaucoup  vu,  beaucoup  lu,  presque  autant  joui,  encore 
plus  souffert.  J'accusais  le  sort  et  les  hommes  :  ils  avaient  bien 
quelques  torts,  mais  moins  que  je  ne  leur  en  supposais. 

Un  jour  heureux  j'eus  le  courage  de  me  demander  à  moi-même, 
s'ils  n'auraient  peut-être  pas  autant  de  titres  à  se  plaindre  de  moi, 
que  moi  d'eux?  Je  jetai  un  coup  d'œil  impartial  sur  ma  vie,  et  crus 
voir  distinctement,  que  la  plupart  de  ce  que  j'appelais  malheurs, 
étaient  des  fautes;  que  j'avais  été  dupe  de  ma  jeunesse,  victime  de 
mes  penchants,  et  qu'avec  moins  d'amour-propre,  moins  d'impru- 
dence, plus  de  modération  et  de  flexibilité,  j'eusse  évité  des  posi- 
tions dont  le  souvenir  me  glace  encore 

Cet  aveu,  à  la  fois  pénible  et  soulageant,  en  amena  d'autres.  Je 
voulus  savoir  sur  quel  fondement  portait  ma  confiance  en  mes  pro- 
pres lumières  :  je  me  rendis  compte  de  mes  opinions  ;  je  fus  étonné 
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de  leur  faiblesse  et  de  leur  incohérence  sur  les  objets  les  plus  im- 
portants. Je  vis  que  je  pensais  plus  par  hasard,  par  habitude,  que 
par  examen  ;  que  l'esprit  et  l'exemple  m'avaient  plus  séduit  que 
la  raison,  et  qu'entassant  une  foule  de  connaissances  vaines,  j'a- 
vais négligé  les  plus  essentielles. — Devenu  plus  modeste,  je  cher- 
chai un  guide  parmi  les  auteurs  les  mieux  pensants.  J'aurais  désiré 
un  système  complet,  également  éloigné  de  la  superstition  et  de 
l'impiété,  dont  l'accord  des  principes  en  donnât  à  mes  jugements. 
Je  cherchai  en  vain.  L'un  était  bigot,  l'autre  athée  ;  l'un  superfi- 
ciel, l'autre  abstrait  :  la  plupart  ne  traitaient  que  des  fragments, 
et  les  meilleurs  se  ressentaient  du  préjugé  national,  de  la  dépen- 
dance de  l'emploi,  des  chaînes  de  la  servitude ,  et  plus  encore  du 
manque  d'expérience,  de  courage  et  de  générosité. 

Mécontent  d'eux,  j'eus  recours  à  mes  propres  réflexions;  j'y 
joignis  l'extrait  de  tous,  et  m'en  formai  un  système  particulier, 
dont  l'influence  sur  mon  propre  bonheur  est  ma  présomption  la 
plus  forte  en  faveur  de  sa  vérité. 

En  mettant  plus  d'ordre  dans  mon  esprit,  j'ai  mis  plus  d'accord 
dans  mes  sentiments,  plus  de  suivi  dans  mes  actions,  plus  de  suc- 
cès dans  mes  entreprises.  —  J'étais  inquiet;  je  suis  tranquille: 
j'étais  dégoûté  ;  je  suis  content.  —  Je  sais  vivre  avec  agrément 
dans  la  société,  et  encore  mieux  me  suffire  dans  la  solitude.  —  Si 
je  n'ai  pu  apprendre  à  estimer  les  hommes,  j'ai  du  moins  appris  à 
leur  pardonner ,  et  à  sentir  qu'on  a  toujours  plus  ou  moins  besoin 
de  ce  retour  d'indulgence  de  leur  part. 

Comme  une  augmentation  de  lumières  produit  naturellement  le 
désir  d'être  plus  utile,  j'ai  pensé  que  mes  écarts  pourraient  en  épar- 
gner à  d'autres,  et  que  mes  réflexions  pourraient  faciliter  les  leurs. 
Je  les  offre  moins  comme  des  vérités  que  comme  de  simples  con- 
jectures. J'invite  tout  lecteur  à  s'en  défier,  et  à  ne  les  admettre  qu'a- 
près mûr  examen.  Je  le   préviens  que  nombre  de  gens  qui  se 
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croient  très-judicieux,  prétendent  que  j'ai  l'âme  exaltée,  e(  m'ac- 
cusent d'avoir  beaucoup  d'amour-propre.  C'est  peut-être  pour  le 
déguiser  que  je  présente  mon  travail,  non  comme  un  bon  ouvrage 
mais  comme  un  supplément  à  celui  qui  nous  manque.  Tout  homme 
doit  au  public  le  tribut  de  son  activité,  et  devrait  s'efforcer  de  laisr 
ser  quelque  trace  honorable  de  son  existence. 

En  tendant  vers  ce  but,  j'aspire  moins  à  la  gloire  du  génie 
qu'au  mérite  d'être  utile.  Je  n'ai  point  la  fatuité  de  prétendre 
avoir  été  toujours  neuf  sur  des  objets  qui  exercèrent  la  plume  des 
plus  grands  hommes  de  tous  les  siècles.  Heureusement  pour  le 
genre  humain,  que  nombre  de  ces  principes  sont  aussi  anciens 
que  lui,  et  qu'il  ne  reste  souvent  à  un  auteur  moderne  que  le  mérite 
du  choix,  de  l'ordre,  du  style,  et  de  l'application  aux  circonstances. 
On  devrait,  en  général,  plus  s'attacher  à  perfectionner  qu'à 
créer.  J'ai  voulu  réunir,  sous  le  plus  petit  volume,  le  plus  grand 
nombre  de  vérités  importantes  à  connaître,  soit  dans  la  vie  privée, 
soit  dans  la  vie  publique  ;  en  évitant  cependant  la  sécheresse  et 
l'obscurité.  J'ai  voulu  tracer  un  cours  abrégé  de  manière  de  penser, 
et  lui  donner  cet  accord,  si  difficile,  lorsqu'on  tire  ses  principes 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  considèrent  les  objets  sous  dif- 
férentes faces,  et  les  jugent  d'après  des  règles  opposées.  J'ai  voulu 
prendre  un  ton  médiateur,  qui,  rapprochant  les  extrêmes,  concilie 
des  opinions  en  apparence  contradictoires ,  et  rassemble  leurs 
maximes  éparses  sous  un  système  suivi. 

Mon  plan  est  trop  vaste,  mes  sujets  trop  variés,  mes  limites  trop 
étroites,  pour  me  flatter  de  les  avoir  tous  bien  traités.  11  est  diffi- 
cile d'allier  la  nature  et  le  préjugé,  la  morale  et  la  politique,  le 
délicat  et  le  vigoureux,  le  vrai  et  le  circonspect,  et  d'être  à  la  fois 
démonstratif,  touchant  et  agréable.  J'ai  sans  doute  échoué  souvent 
dans  les  détails;  mais,  en  me  comparant  à  mes  prédécesseurs,  il 
me  semble  que  je  n'ai  pas  été  si  malheureux  dans  l'ensemble.  Au 
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reste,  quel  est  l'auteur  qui,  s'appréciant  lui-même,  n'estimât  pas 
son  ouvrage  fort  au-dessus  de  sa  valeur  ?  Je  désirerais  qu'on  vou- 
lût bien  n'en  porter  son  jugement  qu'après  avoir  lu  le  tout  :  mais 
je  sens  que  c'est  trop  exiger. 

En  traitant  de  l'homme ,  je  n'ai  pu  parler  que  des  mêmes  pas- 
sions, des  mêmes  effets,  des  mêmes  causes.  Un  peintre  renoncera- 
t-il  à  son  art,  parce  que  ses  figures,  comme  celles  de  ses  confrères, 
sont  toujours  composées  d'yeux  et  de  bouches ,  de  jambes  et  de 
bras  ?  J'écris  comme  d'autres  dessinent,  par  goût ,  non  par  état  *, 
Je  n'attache  pas  plus  d'importance  à  mon  travail  que  le  public 
n'y  en  attachera  probablement,  et  je  suis  exercé  à  recevoir  son 
blâme  avec  autant  de  légèreté  qu'il  y  met  communément  d'incon- 
séquence. J'ai  décomposé  ce  public,  et  me  suis  demandé  à  moi- 
même  ,  combien  je  connaissais  de  ces  individus  dont  le  suffrage 
pourrait  me  flatter  véritablement?  J'ai  été  étonné  du  peu.  Le 
croira- t-on?  Le  dirai-je?...  Je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  homme 
auquel  je  désirasse  de  plaire  en  tous  points.  îl  en  est  beau- 
coup d'autres  dont  les  éloges  seraient  pour  moi  la  critique  la 
plus  humiliante,  parce  qu'ils  prouveraient  que  mes  principes  ont 
du  rapport  avec  les  leurs. 

Cette  défiance  du  jugement  d'autrui  n'exclut  point  chez  moi 
celle  que  tout  homme  sensé  doit  avoir  du  sien  propre.  Si  on  m'ac- 
cuse d'avoir  fait  un  mauvais  livre,  j'en  conviendrai  très-facilement, 
espérant  que  l'on  conviendra  aussi  qu'il  valait  tout  autant  perdre 
ses  heures  à  cela  qu'aux  récréations  ordinaires  :  sottises  pour  sot- 
tises, celles-ci  en  valent  bien  d'autres.  N'eussé-je  encensé  qu'une 
chimère,  le  plaisir  qu'elle  m'a  donné  est  une  réalité  :  il  est  si  doux 
de  se  procurer  des  amusements  indépendants  des  caprices  d'autrui  ! 


«  Il  est  peu  de  vocations  aussi  dangereuses.  La  vie  des  plus  grands  auteurs  n'offre  que 
l'histoire  de  leurs  persécutions  civiles,  de  leurs  infirmités  corporelles  et  de  leurs  guerreslit- 
léraires. 
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Mon  projet  m'a  amusé,  intéressé,  et  le  travail  du  malin  a  souvent 
égayé  ma  soirée.  J'avoue  que  le  produit  est  au-dessous  de  mon  at- 
tente. J'aspirais  à  de  plus  grandes  choses,  et  je  me  crois  capable 
de  quelque  élévation  de  plus  ;  mais ,  pour  atteindre  à  ce  degré,  il 
fallait  des  peines,  et  un  temps  que  je  ne  voulais  consacrer  qu'avec 
quelque  certitude  du  succès  :  quel  qu'il  soit,  mon  moi,  homme  du 
monde,  est  toujours  disposé  à  sourire  des  inepties  démon  moi, 
homme  de  lettres. — Oh!  nous  ferons  de  bonnes  plaisanteries  sur  sa 
présomption  à  vouloir  instruire  le  genre  humain,  et  puis  nous  lui 
pardonnerons  en  faveur  de  ses  vues  :  elles  étaient  honnêtes. 

Quel  qu'en  soit  le  résultat,  je  ne  puis  jamais  manquer  com- 
plètement mon  but.  Le  plus  essentiel  était  celui  de  m'apprécier. 
Un  ouvrage  de  ce  genre  est  le  tableau  de  l'âme,  la  mesure  des  con- 
naissances, et  le  sceau  du  génie.  Quand  il  ne  m'en  reviendrait  d'au- 
tre avantage  que  celui  de  me  rendre  plus  modeste,  je  ne  croirais 
pas  avoir  manqué  de  récompense  :  s'il  m'assigne  un  rang  subal- 
terne, je  me  retire  de  la  lice  sans  humeur,  sans  honte  ;  je  rentre 
dans  la  foule,  et,  réduit  au  rôle  de  simple  spectateur,  j'applau- 
dirai sans  envie  aux  lauriers  que  je  ne  puis  obtenir.  Ne  pouvant 
être  grand  homme,  j'accepte  sans  regret  le  pis-aller,  d'être  bon 
homme ,  peut-être  plus  conforme  à  mes  goûts  et  plus  compatible 
avec  la  tranquillité.  Je  renonce  dès  lors  à  plusieurs  projets  péni- 
bles, et,  bercé  par  l'indolence  ,  je  reposerai  doucement  dans  les 
bras  de  la  médiocrité,  me  félicitant  d'être  du  plus  grand  nombre. 

Je  proteste  d'avance  contre  une  tyrannie  usitée  envers  tout 
homme  qui  ose  publier  ses  pensées  :  c'est  de  le  séparer  du  public, 
et  de  le  placer  dans  une  classe  particulière,  dont  on  exige  beau- 
coup, et  à  laquelle  on  accorde  peu  :  en  s'en  formant  d'abord  une 
trop  haute  opinion,  on  finit  par  en  avoir  une  trop  basse  :  on  com- 
pare sans  cesse  leurs  discours  et  leurs  actions  avec  leurs  écrits,  et 
on  s'étonne  de  les  trouver  quelquefois  en  contraste.  Je  préviens 
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que,  quels  que  soient  les  miens,  ils  seront  fort  supérieurs  à  l'au- 
teur; les  préceptes  que  j'ai  donnés,  les  modèles  que  j'ai  tracés  sont 
tout  ce  que  j'ai  pu  imaginer  de  mieux  dans  mes  meilleurs  moments; 
et  il  est  en  outre  des  vérités  que  j'ai  découvertes  trop  tard  pour 
pouvoir  en  faire  usage. 

Quoique  la  philosophie  embrasse  dans  sa  vaste  étendue  tout  ce 
qui  est  de  l'empire  de  la  raison,  elle  se  concentre  plus  essentielle- 
ment dans  les  vérités  de  pratique.  Je  me  suis  plus  attaché  à  l'usuel 
qu'au  spéculatif,  moins  à  la  forme  qu'au  fond  :  la  manière  de  rai- 
sonner des  logiciens  m'a  rendu  leur  science  suspecte,  et  je  suis 
persuadé  que  les  sublimes  obscurités  d'une  métaphysique  minu- 
tieuse formèrent  nombre  de  pédants,  beaucoup  d'impies,  et  rare- 
ment des  hommes  de  probité  : 

Un  lecteur  éclairé  sentira  facilement  qu'il  eût  dépendu  de  moi 
d'être  plus  profond,  plus  abstrait,  mais  j'eusse  été  moins  vrai, 
moins  lu,  moins  utile.  Je  converse  volontiers  avec  les  savants,  mais 
je  n'écris  pas  pour  eux;  ces  messieurs  savent  tout.  Je  n'ai  qu'une 
seule  maxime  à  leur  rappeler ,  c'est  de  mettre  leur  théorie  un  peu 
plus  en  pratique  :  précepte  que  je  m'efforce  de  suivre  moi-même, 
en  leur  souhaitant  d'y  être  plus  heureux. 

L'instruction  doit  naturellement  tendre  vers  ceux  qui  en  ont  le 
plus  besoin  :  sans  perdre  de  vue  aucun  état,  aucun  âge  ,  j'ai  plus 
particulièrement  pour  but  le  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde. 
C'est  avec  douleur  que  je  le  préviens ,  qu'en  formant  son  cœur  au 
grand,  au  vrai,  au  juste 3  j'immole  peut-être  une  victime  au  bien 
public  :  il  est  possible  qu'il  paye  longtemps  de  sa  tranquillité  sa 
manière  différente  de  voir  et  deseniir.  Mais  qu'il  ne  se  rebute  point; 
qu'il  fasse  encore  un  pas  de  plus  vers  la  perfection ,  et  il  retrouvera 
ce  calme,  cette  paix;  il  rentrera  avec  joie  dans  son  intérieur,  et 
lors  même  que  mai  entouré,  l'amitié,  l'estime,  la  confiance,  ces 
compagnes  naturelles  de  la  vertu ,  se  refuseraient  à  lui,  le  senti- 
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ment  de  sa  propre  dignité  le  consolera,  le  fortifiera ,  et  jusque  dans 
le  malheur  et  la  persécution ,  il  ne  pourra  méconnaître  une  secrète 
providence  qui  veille  sur  son  sort.  —  Qu'il  ne  s'attende  point  à 
trouver  dans  la  société  les  principes  de  la  raison  ;  qu'il  ne  sépare 
point  la  prudence  de  la  droiture,  et  que  cependant  il  joigne  à  cette 
dernière,  la  hardiesse,  l'activité,  la  constance,  qui  peuvent  seules 
en  assurer  les  desseins  ;  qu'il  se  roidisse  contre  les  séductions  de 
l'exemple  ;  qu'il  se  prépare  contre  un  étonnement  dangereux  ei  le 
dégoût  qui  en  est  la  suite.  — Je  voudrais  anticiper  chez  lui  cette 
tardive  expérience,  qu'on  paye  souvent  si  cher,  et  dont  on  ne  con- 
naît le  prix  que  lorsqu'il  n'est  plus  temps  d'en  profiter.  Je  voudrais 
lui  donner  des  notions  distinctes  de  la  vertu,  écarter  toute  idée  de 
faux  mérite  ;  le  garantir  également  des  dangers  de  la  superstition 
et  de  l'ahus  de  la  philosophie  ;  lui  montrer  les  choses,  non-seule- 
ment telles  qu'elles  devraient  être,  mais  telles  qu'elles  sont  en 
effet.  «  Enfin  je  voudrais  former  son  esprit ,  toucher  son  cœur,  le 
«  rendre  heureux,  le  rendre  utile.  » 

J'ai  établi  les  principes  que  je  voudrais  avoir  reçus  dès  mon 
enfance  ,  ceux  que  je  donnerais  à  mes  fils  ,  ceux  dont  l'écart  me 
plongea  dans  un  gouffre  de  calamités ,  ceux  dont  l'observation 
m'arracha  de  cet  abîme  et  m'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de  ce  que 
mes  circonstances  pouvaient  promettre. 

Si  mes  pensées  paraissent  quelquefois  durement  vraies ,  c'est 
que  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  que  les  idées  fortes  qui  forment 
les  âmes  vigoureuses.  Des  maximes  triviales  sont  suffisantes  dans 
la  jeunesse,  mais  deviennent  inutiles  dans  un  âge  plus  avancé. 
Le  cours  du  monde  exige  qu'à  la  flexibilité ,  qui  sait  se  plier 
aux  maux  inévitables ,  on  joigne  l'énergie  qui  fait  résister  aux 
moindres,  mépriser  les  dangers  utiles,  et  vaincre  les  obstacles. 
—  Je  n'ai  pas  donné  un  précepte  sans  le  motiver,  et  sans  en 
peser  l'effet  probable  :  mais  je  ne  réponds  que  de  la  pureté  de 
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mes  intentions,  non  de  la  certitude  de  mes  calculs.  La  brièveté 
que  je  me  suis  prescrite  m'a  fait  quelquefois  supprimer  les  détails 
et  conséquences  intermédiaires ,  ce  qui  m'expose  au  blâme  de 
n'avoir  pas  toujours  assez  lié  mes  pensées  :  mais  ce  qu'on  peut 
perdre  à  ce  remplissage  omis  sera  plus  que  compensé  par  la  pré- 
cision et  la  clarté. 

Je  me  suis  affranchi  de  tout  ordre  et  règles  scolastiques  :  j'ai 
suivi  la  marche  qui  m'a  paru  la  plus  conforme  à  celle  de  l'esprit 
humain ,  et  à  l'enchaînement  le  plus  naturel  entre  les  principes 
et  objets  discutés.  J'ai  pris  l'homme  par  son  grand  mobile  ,  Y  in- 
térêt personnel,  et  après  lui  avoir  démontré  par  la  seule  raison, 
qu'abstraction  faite  de  toute  idée  religieuse ,  vertu  et  honneur  ne 
sont  qu'une  même  chose  dans  son  existence  actuelle,  j'ai  ensuite 
recours  à  la  religion  naturelle ,  et  par  les  perspectives  d'une  vie 
future  ,  et  les  preuves  de  l'existence  d'un  Dieu  juste  et  rémuné- 
rateur ,  j'ajoute  un  nouveau  degré  de  persuasion. 

Une  difficulté  des  plus  embarrassantes  ,  c'est  de  parler  à  la  fois 
pour  tous  les  états.  S'il  est  de  la  dernière  importance  que  la 
classe  des  grands  soit  sans  préjugés ,  il  est  peut-être  nécessaire 
que  les  classes  inférieures  conservent  une  partie  des  leurs.  N'y 
aurait-il  pas  de  la  dureté  à  donner  à  des  esclaves  des  sentiments 
de  héros,  et  de  ravir  à  l'heureux  ignorant  ses  consolantes  illu- 
sions? 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  tenir  le  même  langage  aux  différentes 
nations  :  car,  quoique  la  vérité  soit  immuable  dans  son  tout,  elle 
varie  dans  ses  détails,  et  diffère  dans  ses  applications ,  suivant  le 
besoin  des  lieux  et  des  siècles.  Dans  un  pays  d'ignorance  où  l'es- 
prit est  timide  et  la  philosophie  au  berceau  ,  les  ouvrages  mé- 
diocres doivent  l'emporter  sur  les  bons,  parce  que  ces  derniers 
s'éloignent  trop  des  notions  reçues.  11  y  a  trois  cents  ans  que  bien 
écrire  eût  été  mal  écrire  :  nos  chefs-d'œuvre  eussent  été  brûlés 
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ou  sans  lecteurs  ;  par  la  même  raison  que  ,  de  nos  jours ,  ce  ma- 
nant qui  lirait  sans  intérêt  Locke,  Montesquieu  ou  Clarisse, 
s'extasie  sur  quelque  mauvais  conte  de  l'almanach  ,  ou  sur  les 
hauts  faits  de  Fortunatus  et  de  la  belle  Maguelone;  par  la  même 
raison  que ,  de  nos  jours  s  les  principes  qui  seront  jugés  très- 
simples  à  Londres,  Pétersbourg,  Berlin,  et  récemment  à  Vienne, 
seront  hardis  à  Paris,  téméraires  à  Venise,  profanes  à  Rome, 
exécrables  à  Madrid,  et  à  Lisbonne  pourraient  conduire  au  bû- 
cher. Les  livres  ,  comme  les  lois  ,  ne  peuvent  convenir  également 
à  tous  les  peuples  :  il  faut  qu'ils  se  règlent  sur  le  climat ,  la  con- 
stitution ,  les  lumières  et  le  degré  de  tolérance.  Je  crois  honorer 
ma  patrie  en  disant  que  je  ne  pense  pas  avoir  dépassé  les  bornes 
de  la  sienne. 

Si  mon  but  principal  eût  été  de  plaire ,  il  m'eût  été  facile  d'a- 
doucir mon  ton ,  et ,  en  flattant  l'amour-propre  d'autrui ,  de 
mieux  assurer  les  triomphes  du  mien.  Quelques  jours  de  travail 
eussent  retranché  des  vérités  austères,  auxquelles  ni  l'homme  en 
place ,  ni  l'homme  de  plaisir  n'aime  d'être  rappelé.  Je  viens  de 
consulter  des  gens  prudents  sur  l'effet  que  j'en  dois  attendre  :  ils 
pensent  que  je  me  procurerai  quelques  amis  tièdes ,  et  nombre 
d'ennemis  chauds. 

Ce  n'était  point  ce  dont  je  m'informais.  Je  demande  si  mon 
ouvrage  sera  plus  utile  que  nuisible  ?  On  répond  plus  utile.  Eh 
bien!  qu'on  l'imprime. 

Si  quelque  âme  forte  me  reprochait  d'avoir  été  parfois  trop 
circonspect,  trop  retenu,  ou  d'avoir  supprimé  certaine  vérité 
d'éclat,  — qu'elle  se  rappelle  que  le  même  degré  de  «  lumière 
«  qui  pouvait  l'éclairer ,  en  eût  aveuglé  d'autres.  »  —  Si  quelque 
àme  sévère  me  reprochait  quelque  écart  de  décence ,  un  ton  de 
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légèreté  sur  des  objets  sérieux ,  un  excès  d'indulgence  sur  des 
devoirs  de  second  ordre ,  ou  quelques  traits  de  faux  brillant  qui 
nuisent  à  la  simplicité ,  —  qu'elle  pense  que  ,  pour  instruire  , 
il  faut  plaire  ;  que  pour  persuader  il  faut  être  lu ,  et  que  l'indul- 
gence sur  les  petites  choses  donne  plus  de  poids  à  la  sévérité  sur 
les  grandes. 

Pour  toute  autre  critique,  je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  :  Faites 
mieux  J  et  je  vous  lirai  avec  plaisir,  avec  reconnaissance. 


PRINCIPES 


PHILOSOPHIQUES 


INTRODUCTION. 


Craindre  et  désirer  sont  les  deux  grands  ressorts  des  actions  hu- 
maines. —  Toute  crainte  suppose  un  mal.  Tout  désir  suppose  un 
Lien.  — Quels  sont  les  vrais  maux  et  les  vrais  biens?  Quels  sont 
les  moyens  d'éviter  les  premiers,  d'obtenir  les  seconds?  Cette 
recherche  fait  l'objet  principal  de  la  philosophie,  qui,  sans  exclure 
aucune  vérité,  a  essentiellement  l'homme  pour  étude,  la  sagesse 
pour  but ,  la  morale  pour  moyen ,  et  peut  s'appeler  YEcole  du 
bonheur ,  ou  Y  Art  de  vivre. 

Les  autres  sciences  n'ont  qu'une  utilité  momentanée;  celle-ci 
en  a  une  constante. 

«  Elle  est  de  tout  pays ,  de  tout  âge ,  de  tout  état.  »  Il  n'est 
aucun  moment  de  notre  vie  où  elle  ne  puisse  nous  servir  de  guide , 
en  indiquant  des  devoirs  à  remplir ,  des  plaisirs  à  goûter ,  des 
écueils  à  craindre.  Elle  ennoblit  notre  existence,  élève  l'âme  à 
sa  source ,  et  la  détache  de  ces  pitoyables  minuties ,  dont  le  vul- 
gaire s'occupe  et  se  tourmente.  Ses  contemplations  fournissent 
sans  cesse  à  l'esprit  un  aliment  qui  le  fortifie ,  l'intéresse  et  le 
console.  Son  indépendance  de  l'opinion  secoue  la  servitude  des 
préjugés  et  celle  des  besoins  imaginaires  :  elle  enseigne  à  jouir 
des  voluptés  innocentes  sans  en  être  asservi,  et  prévient  les  regrets 
par  la  prudence.  C'est  elle  qui  assure  nos  desseins,  qui  rend  notre 
prospérité  plus  douce,  nos  maux  plus  supportables,  et  qui,  alliant 
noire  félicité  avec  celle  d'aulrui ,  verse  sur  des  souffrances  néces- 
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saires  les  consolations  de  l'avenir.  C'est  elle  qui  apprend  à  se 
soumettre  avec  résignation  aux  décrets  d'une  providence  irrésis- 
tible ;  à  conformer  ses  vœux  et  sa  conduite  à  sa  situation  ;  à  vivre 
en  paix  ,  en  sûreté  avec  soi  et  les  autres  ;  à  se  pardonner  ses  pro- 
pres inepties  ,  et  souffrir  avec  douceur  les  injustices  des  hommes, 
en  les  aimant ,  les  plaignant ,  et  les  servant. 

Comme  tout  s'altère  sous  la  rouille  des  temps,  le  mot  de  Phi- 
losophie ou  Y  amour  de  la  sagesse  a  presque  entièrement  changé  de 
signification.  De  nos  jours ,  la  physique  et  les  mathématiques  ont 
usurpé  son  trône ,  déjà  envahi  dans  les  siècles  passés  par  l'obscure 
scolastique.  Si  Socrate,  Epicure  ou  Zenon  revenaient  sur  la  terre, 
et  si  les  sages  pouvaient  s'étonner,  ils  seraient  surpris  d'avoir 
moins  de  prétentions  au  titre  de  philosophe  qu'un  logicien ,  un 
algébriste  ou  un  distillateur  ». 

Les  anciens  ne  connaissaient  ni  attraction ,  ni  prismes ,  ni 
électricité,  ni  air  inflammable  ;  mais  ils  s'occupaient  davantage 
de  l'origine  des  Êtres  et  de  leur  tendance,  du  vrai  et  du  juste, 
du  bien  et  du  mal,  du  bonheur  particulier  et  public  ;  mais  en  quoi 
ils  nous  surpassaient  surtout,  c'était  dans  leurs  magnanimes 
efforts  pour  joindre  l'exemple  aux  préceptes.  ïl  est  remarquable 
que  le  plus  grand  des  législateurs  Lycurgue  ,  le  plus  grand  des 
poètes  Homère,  un  des  premiers  moralistes  Confucius,  et  la  religion 
naturelle  la  mieux  fondée  sur  les  notions  de  physique  et  de 
métaphysique  les  plus  abstraites,  celle  des  anciens  Perses  et  Chal- 
déens,  remontent  également  jusqu'aux  bornes  les  plus  reculées  de 
notre  certitude  historique.  En  comparant  les  erreurs  mêmes  de 
la  plus  ancienne  philosophie  connue ,  avec  la  marche  de  l'esprit 
humain ,  on  trouvera  que  ses  écarts  tiennent  plus  de  la  caducité 
du  savoir  que  de  son  adolescence.  Cela  porterait  à  croire  qu'il  a 
existé  des  peuples  plus  éclairés  que  nous. 

Nos  découvertes  modernes  sont  intéressantes ,  quoique  moins 
prouvées  qu'on  ne  le  croit  communément.  Newton  fut  le  premier 
des  calculateurs,  Boerhaave  un  profond  chimiste,  Montgolfier  un 
génie  heureux;  mais,  dût-on  crier  au  profane  t  je  leur  refuse  à  ce 

>  Nqus  avons  un  traité  sur  le  salpêtre,  intitulé  :  Fragments  philosophiques. 
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titre  seul  celui  de  Philosophe.  —  Newton  fut  aussi  faible  dans  ses 
raisonnements  que  profond  dans  ses  calculs;  il  n'osa  rien  conjec- 
turer sur  le  premier  mobile  de  cette  attraction  dont  il  fixait  les 
lois  :  il  partit  d'une  cause  obscure,  dont  les  effets  connus  expli- 
quaient peu ,  et  replongea  la  physique  dans  les  qualités  oc- 
cultes du  péripatétisme,  d'où  ses  prédécesseurs  s'étaient  efforcés 
de  la  tirer.  — L'obscurité  des  matières  qu'il  traitait,  la  présomp- 
tion nationale  des  Anglais ,  et  les  éloges  outrés  de  Voltaire ,  qui 
n'aimait  louer  que  les  genres  opposés  au  sien  ,  contribuèrent  plus 
à  sa  réputation  que  son  mérite  intrinsèque. 

Le  vrai  rang  des  ouvrages  philosophiques  n'est  point  assigné 
par  le  degré  d'invention ,  mais  par  celui  de  l'influence  sur  le 
bonheur  et  la  perfection  du  genre  humain.  —  C'est  sans  doute  un 
grand  pas  dans  la  science,  que  de  peser  l'air,  décomposer  les 
mixtes ,  disséquer  un  rayon  de  lumière,  et  connaître  que  l'attrac- 
tion mutuelle  des  corps  est  en  raison  directe  des  masses ,  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances.  Ces  sublimes  découvertes 
peuvent  récréer  par  moment  le  petit  nombre  d'observateurs  pro- 
fonds; mais  elles  ont  jusqu'ici  peu  contribué  à  nous  rendre  meil- 
leurs ou  plus  heureux.  —  D'autre  part,  si  nous  admettons  la 
probabilité  que  nos  connaissances  présentes  nous  suivent  et  nous 
graduent  sous  une  existence  future,  ces  inventions  perdent  encore 
davantage;  Newton  n'est  plus  qu'un  petit  calculateur,  qui  mesura 
une  particule  de  l'espace,  et  devina  les  lois  d'après  lesquelles 
quelques  atomes  s'y  meuvent.  Le  plus  grand  physicien  n'est  plus 
qu'un  minutieux  observateur,  qui  découvrit  quelques  propriétés 
d'une  matière  dont  les  variations,  essentiellement  soumises  au 
degré  du  froid  ou  du  chaud ,  dépendent  du  plus  ou  du  moins 
d'éloignement  du  foyer  central,  peuvent  dans  l'avenir  n'avoir 
aucune  ressemblance  avec  le  passé ,  et  différer  du  tout  au  tout  par 
un  seul  mouvement  solaire.  —  Que  deviennent  tant  d'autres 
études,  qui  ne  sont  que  les  accessoires  de  la  vraie?  xlu  lieu  que 
celles  d'un  Socrate,  d'unMarc-Aurèle,  augmentent  d'éclat,  parce 
que  la  science  au  juste  et  de  Y  injuste  embrasse  l'univers,  et  lie  la 
divinité  même  dans  ses  principes  fondamentaux.  C'est  la  seule 
que  nous  partageons  avec  elle,  la  seule  qui  nous  rapproche  d'elle, 
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la  seule  qui  ne  peut  s'avilir  sous  les  rapports  quelconques  d'une 
existence  supérieure. 

Les  mathématiques,  la  physique  et  leur  cortège  ne  sont  que  les 
avenues  du  temple  de  sagesse,  àoutYEthique  est  le  sanctuaire.  Les 
causes  du  renversement  d'idées  à  cet  égard  remontent  aux  siècles 
de  barbarie.  Lorsque  la  superstition,  liguée  avec  le  despotisme, 
s'unirent  pour  enchaîner  la  raison,  penser  devint  un  crime.  Le  ci- 
toyen n'osa  plus  réfléchir  sur  les  droits  sacrés  de  la  nature;  l'âme 
pieuse  n'osa  plus  chercher  son  Dieu  et  la  voie  du  salut;  elle  se  vit 
contrainte  d'asservir  ses  principes  de  bonheur  présent  et  futur  aux 
erreurs  impérieuses  de  l'ambition,  de  l'avarice  et  de  l'ignorance. 
Il  fallut  bien  alors  combattre  la  philosophie,  et,  ne  pouvant  l'anéan- 
tir, en  changer  le  cours.  —  On  obscurcit  les  notions  les  plus  claires, 
on  substitua  le  subtil  au  solide,  les  mots  aux  choses,  les  distinctions 
aux  maximes,  les  pratiques  utiles  aux  vrais  devoirs,  et  les  offran- 
des particulières  aux  vertus  publiques.  Un  cachot  devint  le  grand 
argument,  et  un  bûcher  la  conclusion.  Contre  une  logique  de  cette 
force,  le  fanatisme  peut  résister,  mais  le  sage  Cède  en  soupirant. 

Les  adversaires  modernes  de  la  philosophie,  quoique  moins 
barbares,  n'en  sont  guère  moins  dangereux.  —  Les  ignorants,  les 
sots,  les  envieux,  les  gens  du  bel  air,  et  la  foule  des  individus  inté- 
ressés à  ce  qu'on  ne  pense  pas,  affectent  de  lui  jeter  un  ridicule, 
qui  peut  souvent,  avec  justice,  porter  sur  l'auteur,  mais  jamais  sur 
la  science.  Ses  préceptes  peuvent  être  faux  par  la  faiblesse  de  celui 
qui  les  dicte  :  mais  sa  base  n'en  est  pas  moins  stable,  et  tant  qu'il 
existequelques  vérités  importantes,  son  butne  peut  être  imaginaire, 
lors  même  qu'il  est  manqué.  — Il  fautnécessairementque  les  effets 
aient  des  causes,  et  les  causes  des  effets  :  que  les  êtres  soient  plutôt 
ceci  que  cela,  et  qu'entre  divers  moyens  il  y  en  ait  de  plus  proba- 
bles que  d'autres.  L'effort  pour  les  découvrir  a  donc  un  objet  cer- 
tain, lors  même  qu'il  est  impuissant. 

On  ne  sait  jamais  complètement  cette  vérité  ;  mais  on  s'en  appro- 
che ou  on  s'en  éloigne  :  on  ne  devient  jamais  parfait;  mais  on  peut 
devenir  meilleur.  — Il  n'est  poiot  de  sage  auquel  il  n'échappe  de 
fréquentes  absurdités;  mais  entre  lui  et  le  stupide,  entre  le  bon  et 
le  méchant  il  y  a  une  foule  de  gradations,  et  il  vaut  mieux  sans 
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doute  occuper  les  premières  que  les  dernières,  et  s'égarer  quelque- 
fois, que  souvent  ou  toujours. 

Celui  qui  déclame  et  ricane  contre  la  science  de  la  sagesse  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  tend  lui-même  à  philosopher,  et  qu'il  admet, 
par  un  aveu  tacite,  qu'en  toute  chose  il  y  a  plus  ou  moins  de  pour  et 
de  contre,  devrai  et  de  faux;  car,  sans  cela,  pourquoi  discuter? 
La  plus  grande  partie  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  est  produite 
parle  raisonnement.  C'est  d'après  des  réflexions  déterminantes,  bon- 
nes ou  mauvaises,  qu'on  se  décide  dans  les  conseils  des  rois,  comme 
dans  les  actions  les  plus  communes.  — Entre  une  pensée  imprimée, 
ou  une  pensée  simplement  proférée,  iln'y  a  d'autre  différence,  sinon 
que  la  première  doit  être  plus  approfondie,  plus  conséquente;  parce 
qu'on  apprécie  mieux  ce  qu'on  médite  et  rectifie  longuement,  que 
ce  qu'on  ne  fait  qu'effleurer  dans  une  conversation  ordinaire.  — 
Le  vrai  savoir  n'est  proprement  que  l'intelligence  perfectionnée. 
Un  des  symptômes  les  moins  équivoques  de  l'abrutissement  et 
de  la  corruption  d'un  peuple,  est  l'indifférence  publique  sur  les 
productions  pensantes,  qui  ont  en  général  plus  d'influence  dans  le 
monde  qu'on  ne  veut  leur  en  accorder.  La  plupart  des  révolutions 
les  plus  remarquables  furent  opérées  par  des  savants  :  Alexandre, 
César,  Charlemagne,  Pierre  le  Grand  et  tant  d'autres,  tenaient 
un  des  premiers  rangs  parmi  les  lettrés  de  leur  siècle.  —  De  nos 
jours,  les  princes  les  plus  instruits  sont  ceux  dont  l'administration 
est  la  plus  florissante  ;  parce  que  «  la  supériorité  de  force  (comme 
le  dit  un  auteur  anonyme)  passe  toujours,  à  la  longue,  du  côté  de 
la  supériorité  de  génie.  » 

La  morale  est  si  naturelle  à  l'homme,  qu'il  n'en  est  point  qui, 
sans  le  savoir,  n'en  fasse  l'étude  de  sa  vie  :  et  s'il  se  trompe  dans 
ses  conclusions,  c'est  que,  borné  pour  l'ordinaire  à  sa  seule  expé- 
rience, ou  à  celle  du  cercle  étroit  dans  lequel  il  vit,  il  n'imagine 
pas  d'autres  règles,  d'autres  mœurs  que  celles  des  parents,  des  amis, 
des  relations  qui  l'environnent,  et  juge  d'après  ces  prétendus  mo- 
dèles de  tout  ce  qui  est  ou  doit  être.  Aulieu  que  le  moraliste  éclairé 
cherche  à  former  ses  principes  d'après  l'expérience  des  diverses  na- 
tions, et  les  meilleures  pensées  des  sages  de  tous  les  temps. 

On  divise  la  morale  en  ihéologique  et  philosophique.  La  première 
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varie  suivant  les  croyances  admises  :  la  seconde  est  à  peu  près  uni- 
forme chez  tous  les  peuples;  parce  qu'elle  ne  tire  ses  preuves  que 
des  simples  notions  de  justice  et  de  vérité  que  l'auteur  de  notre 
existence  grava  dans  nos  âmes,  ou  autrement  la  raison,  qui  est  la 
faculté  de  discerner  le  vrai  dufaux.  Débile  dans  l'enfance,  obscurcie 
par  les  passions  dans  l'âge  mur,  refroidie  dans  le  déclin  des  forces, 
altérée  dansles  maladies,  et,  plus  malheureusement  encore,  direc- 
tement opposée  dans  la  différence  d'opinion  des  plus  grands  hommes 
sur  les  mêmes  objets  *  :  tout  cela  doit  nous  inspirer  contre  ses  pro- 
noncésune  sage  confiance.  — Où  trouver  une  vérité  qu'on  n'ébranle 
à  force  de  raisonnements,  ou  une  proposition  absurde,  qu'on  ne 
soutienne  avec  quelque  probabilité? 

Mais,  malgré  les  incertitudes  de  cette  raison,  c'est  cependant  le 
seul  guide  à  travers  l'obscurité  morale  :  c'est  elle  qu'on  emploie 
pour  persuader  de  renoncer  à  elle.  Et,  en  effet,  si  je  ne  la  consulte 
qu'est-ce  qui  peut  me  garantir  de  l'erreur?  —  Si  je  ne  crois  que 
d'après  les  usages  reçus,  la  foi  de  mes  instituteurs,  l'exemple  de 
mes  ancêtres  ou  celui  de  mes  compatriotes,  mes  principes  dépen- 
dront du  hasard  de  la  naissance.  Je  serai  anthropophage  chez  le 
cannibale,  idolâtre  chez  le  païen,  musulman  en  Asie,  chrétien  en 
Europe,  catholique  à  Soleure,  et  protestant  à  Berne. 

Malgré  cette  étonnante  variété  d'opinions,  qui  divise  les  hom- 
mes, il  estcependantdespoints  de  raison  sur  lesquelsils  s'accordent. 
—  Aucune  nation  n'a  encore  placé  au  même  rang  l'oppression  et 
la  bienfaisance,  la  probité  et  la  fourberie,  le  savoir  et  l'ignorance, 
le  courage  et  la  lâcheté.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  prendre  l'an- 
cien proverbe  :  que  la  voix  des  peuples  est  celle  de  Dieu. 

Uneremarque  dignede  toute  intention,  —  c'est  que,  nonobstant, 
que  tous  les  dogmes  ont  toujours  trouvé  dans  la  masse  totale  des 
humains  plus  d'incrédules  que  d'adhérents,  qui  les  ont  réfutés  par 

1  Ce  contraste  dans  la  manière  de  voir,  n'est  nulle  part  plus  sensible  que  dans  les  débats 
politiques  d'un  tribunal  nombreux.  —  Mais  ici  comme  ailleurs,  l'opposition  dépend  moins 
du  degré  d'intelligence  que  du  mobile  qui  la  met  en  action,  L'un  avise  à  ce  qui  est  profitable  ; 
un  second  à  ce  qui  est  juste  ;  un  troisième  à  ce  qui  est  prudent.  L'un  est  timide,  l'autre 
courageux;  l'un  ne  considère  qu'une  classe  de  citoyens,  l'autre  tout  l'État;  et  le  plus  grand 
nombre  ne  s'occupe  que  de  leur  intérêt  personnel  ,  qui  diffère  suivant  leur  passion  domi- 
nante. 
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des  dogmes  contraires,  aucune  secte  n'a  cependant  encore  osé 
attaquer  les  principes  fondamentaux  de  la  morale  :  toutes  les  res- 
pectent comme  le  soutien  de  la  félicité  particulière  et  publique. 
Nos  livres  d'athéisme  en  offrent  même  des  fragments  admirables. 
On  peut  donc  conclure  avec  confiance  qu'il  est  des  principes 
indépendants  des  lieux,  des  temps,  des  circonstances,  qui  forment 
l'extrait  le  plus  pur  de  la  raison,  le  point  de  réunion  de  toutes  nos 
facultés  pensantes,  et  de  la  certitude  desquels  nous  avons  pour  garant 
l'unanimité  des  suffrages  de  tous  les  peuples.  —  C'est  ceux  que  nous 
allons  chercher  à  développer. 


DE  LA  VERTU. 

L'objet  le  plus  important  de  la  philosophie  c'est  de  se  former 
une  idée  distincte  de  la  vertu.  Sans  cette  base,  tout  l'édifice  chan- 
celle; on  substitue  des  devoirs  imaginaires  auxvrais,  et  l'on  devient 
méchant  en  voulant  être  bon. 

La  vertu  ne  peut  jamais  être  que  l'exercice  du  bien. 

Le  bien  ne  peut  jamais  être  que  ce  qui  contribue  au  bonheur  général. 

Donc  la  vertu  est  tout  penchant  de  l'âme  tendant  à  la  félicité  publique. 

De  même;  le  vice  ne  peut  être  l'exercice  du  mal. 

Le  mal  ne  peut  être  que  ce  qui  nuit  au  bonheur  général. 

Donc  le  vice  est  tout  penchant  tendant  à  la  destruction  de  la  félicité 
publique. 

Nous  disons  félicité  publique  ou  bonheur  général,  parce  que  le 
petit  bien  doit  être  sacrifié  au  grand,  et  qu'il  est  possible  que  ce 
qui  est  utile  à  la  partie  soit  nuisible  au  tout. 

Nous  disons  penchant,  parce  que  c'est  principalement  le  motif 
qui  nous  guide,  qui  décide  du  prix  de  nos  actions,  et  qu'elles  peu- 
vent être  utiles  sans  être  vertueuses,  nuisibles  sans  être  vicieuses; 
car  si,  avec  l'intention  de  faire  le  mal,  on  produisait  le  bien  par 
ignorance,  on  ne  serait  guère  moins  coupable;  et  ainsi  du  con- 
traire. 

Vfrl-S'CIPES    PHILOSOPHIQUES.  2 
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Le  désir  seul,  lorsqu'il  est  bien  déterminé,  s'approche  de  l'action. 
—  Ne  pas  se  venger  faute  de  moyens  ou  crainte  du  danger,  ne  pas 
opprimer  parce  qu'on  manque  de  pouvoir,  sont  des  effets  du  hasard, 
qui  ne  peuvent  être  imputés  comme  personnels,  parce  qu'ils  sont 
hors  de  nous.  —  De  même,  une  bonne  intention ,  ou  le  désir  sin- 
cère de  faire  le  bien,  fût-il  sans  effet,  est  toujours  une  vertu  lorsque 
le  défaut  d'exécution  n'a  dépendu  que  du  sort;  parce  que  nous  ne 
pouvons  être  responsables  que  de  notre  volonté. 

Il  est  aussi  très-important  de  fixer  avec  exactitude  l'idée  du  bien 
général,  qui  est  composé  du  plus  grand  nombre  de  biens  particu- 
liers. L'abus  de  ce  mot  n'est  que  trop  commun;  et  séparant  de  ce 
public  un  individu,  puis  une  classe,  ensuite  une  autre,  on  finit  par 
le  réduire  à  rien.  —  Nuire  à  un  seul  sans  nécessité  pour  plusieurs, 
c'est  blesser  tout  l'Étal ,  et  servir  un  seul  ou  quelques-uns  aux 
dépens  du  plus  grand  nombre,  c'est  crime,  non  vertu. 

Supposons,  par  exemple,  que  disposant  de  la  nomination  d'une 
charge  publique,  vous  l'accordiez  à  un  incapable;  vous  êtes  un  bien- 
faiteur envers  lui,  mais  un  destructeur  de  la  société,  que  vous  atta- 
quez dans  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux,  une  bonne  administration  J 
et  vous  participez  aux  injustices  que  l'ignorance  ou  la  bassesse  de 
votre  protégé  lui  fera  commettre. 

îl  n'est  point  de  règle  philosophique  qui  puisse  s'appliquer  inva- 
riablement à  toutes  les  circonstances,  hormis  celle  d'agir  toujours 
d'une  manière  conforme  à  Y  intérêt  général.  C'est  la  seule  maxime 
qui  n'admette  aucune  exception  ;  elle  pourrait  suffire  pour  guider 
l'homme  éclairé  :  toutes  les  autres  n'en  sont  que  les  conséquences. 
—  On  peut  l'appeler  le  'principe  des  principes ,  ou  la  pierre  de  tou- 
che de  toute  valeur  morale  :  mais  sa  juste  application,  malgré  sa 
simplicité  apparente,  exige  des  connaissances  supérieures.  —  Le 
commun  des  hommes  doit  donc  en  laisser  fixerles  principaux  objets 
à  l'autorité  souveraine,  ou  aux  lumières  des  philosophes  les  plus 
éclairés,  en  se  rappelant  que,  quoique  son  essence  soit  immuable, 
et  sa  définition  absolue,  ses  préceptes  peuvent  cependant  varier 
avec  les  relations  de  l'intérêt  commun;  parce  que  les  choses  néces- 
saires dans  un  temps  deviennent  dangereuses  dans  un  autre,  et 
que  divers  moyens  peuvent  conduire  aux  mêmes  fins. 
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DE  LA  VÉRÏÏÉ. 

Elle  peut  être  comparée,  pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes, 
à  une  vaste  surface  dont  chacun  n'aperçoit  qu'une  petite  partie 
d'après  laquelle  il  juge  le  tout.  —  C'est  un  paysage  immense,  dont 
la  perspective,  les  formes,  les  nuances  varient  à  l'infini,  suivant  le 
point  de  vue  d'où  on  les  considère.  —  L'un  a  vu  ceci,  l'autre  a  vu 
cela;  chacun  soutient  sa  découverte  :  on  s'échauffe,  on  se  querelle, 
et  tous  ont  tort,  tous  ont  raison. 

Lepremier  observa  du  fond  d'un  précipice,  le  second  delà  plaine, 
le  troisième  d'un  monticule.  Un  plus  hardi  s'élève  péniblement 
sur  cette  cime  périlleuse,  où  respirant  un  air  pur  dégagé  des  va- 
peurs fangeuses,  il  plane  sur  un  horizon  sans  bornes,  et  renforçant 
ses  facultés  naturelles  par  le  secours  de  l'art,  il  découvre  au  téles- 
cope des  milliers  d'objets  que  l'œil  simple  ne  peut  apercevoir,  et 
en  devine  des  milliards  d'autres  qu'il  ne  distinguera  jamais. 

Les  myopes  d'esprit  sont  plus  communs  que  ceux  de  sens,  et  en 
général  ce  qui  est  grand  est  hors  de  la  portée  du  vulgaire.  —  Ce 
n'est  pas  Socrateou  les  philosophes  les  plus  sublimes  qui  acquirent 
une  foule  d'adhérents;  mais  ce  fut  Mahomet  et  son  ignorance  qui 
établit  le  secte  la  plus  nombreuse  qu'il  y  ait  sur  la  terre. — Cène  fu- 
rent pas  les  lois  du  profond  et  magnanime  Lycurgue  ou  autre  grand 
législateur,  qui  se  propagèrent  jusqu'à  nous;  ce  sont  celles  du 
pédant  Théodose  et  du  cruel  Justinien,  — Si  la  vérité  descendait  du 
ciel  pour  vivre  avec  nous,  il  faudrait  qu'elle  se  revêtît  d'abord  de 
l'écorce  de  notre  stupidité,  de  crainte  d'être  prise  pour  la  folie. 

Le  premier  pas  vers  la  sagesse,  c'est  d'oser  douter  de  son  savoir. 
Son  étude  devrait  être  précédée  d'un  co*urs  de  géographie  et  de 
chronologie  morale,  c'est-à-dire,  d'un  coup  d'œil  général  sur  la 
surface  du  globe  ;  il  servirait  à  comparer  les  opinions  des  différents 
peuples,  leur  source,  leur  contraste,  leurs  progrès,  et  leur  déca- 
dence, et  en  extraire  ensuite  les  notions  communes  à  tous  ;  idées 
innées ,  résultat  de  notre  nature ,  dons  précieux  de  son  auteur,  que 
tous  les  apôtres  du  mensonge,  et  tous  les  tyrans  de  la  raison  n'ont 
pu  parvenir  à  étouffer  entièrement. 

2* 
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Les  anciens ,  en  nous  peignant  la  vérité  toute  nue ,  nous  ont 
laissé  un  modèle  que  nous  ne  suivons  guère.  Outre  le  masque  de 
la  prudence,  nous  la  surchargeons  d'ornements  superflus,  et  elle 
est  aussi  asservie  à  la  mode  qu'une  petite  maîtresse.  — Le  philoso- 
phe, pour  concilier  ses  vœux  avec  l'usage,  la  dépouille  d'abord 
dans  tout  son  naturel,  et  après  avoir  joui  délicieusement  de  tous 
ses  charmes,  il  la  recouvre  tour  à  tour  d'une  armure  brillante, 
d'une  épaisse  soutane  ,  ou  d'une  gaze  légère.  Notre  pudeur  à  cet 
égard  ressemble  à  celle  des  femmes  galantes,  qui  augmentent  de 
réserve  à  mesure  que  leurs  appas  se  flétrissent,  bien  certaines  que 
l'imagination  leur  servira  mieux  que  la  réalité.  — Quant  à  cette 
extrême  délicatesse  sur  les  grâces  du  langage,  qui  nous  rend  plus 
sensibles  aux  mots  qu'aux  choses ,  aux  tournures  qu'aux  preuves, 
elle  indique  moins  la  perfection  du  goût  que  sa  décadence. — Mais 
surtout  dans  les  recherches  essentielles  de  science,  d'affaires 
ou  de  vertu,  l'esprit  est  à  la  raison  ce  qu'est  le  fard  à  la  beauté  ;  il 
flatte  au  premier  coup  d'œil,  déplaît  au  second,  et  flétrit  à  la 
longue. 


DES  PREJUGES. 

Les  plus  grandes  vérités  ne  sont  que  des  préjugés  pour  le  vul- 
gaire, parce  qu'il  les  admet  également  comme  les  erreurs,  sans 
examen.  Il  pense  par  habitude,  non  par  réflexion  ,  et  il  est  remar- 
quable que  l'animal  qui  ressemble  le  mieux  à  l'homme  est  le  plus 
enclin  à  imiter. 

Le  trait  le  plus  humiliant  de  la  raison  humaine  est  cette  univer- 
salité d'opinion  et  de  foi  dans  les  mêmes  pays.  — Tout  un  peuple, 
toute  une  ville  sont  d'accord  sur  leurs  principes,  et  quelques  pas 
plus  loin ,  une  autre  ville,  un  autre  peuple  ont  des  principes  direc- 
tement opposés ,  avec  une  persuasion  tout  aussi  intime  de  leur  cer- 
titude, ïl  n'est  pas  de  coutume  bizarre,  d'opinion  absurde,  ou 
d'horreurs  et  d'atrocités,  qui,  dans  un  siècle  ou  un  autre  ,  n'aient 
eu  la  sanction  des  lois  et  l'approbation  publique.  —  S'il  est  d'usage 
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d'adorer  des  chats,  des  oignons,  ou  un  bœuf,  comme  jadis  chez 
les  Égyptiens  (chez  lesquels  au  reste  ce  culte  n'était  que  symboli- 
que), toute  la  nation  se  prosterne  devant  eux,  et  nomme  impies  et 
barbares  celles  qui  pensent  différemment. 

Ceci  démontre  incontestablement  le  peu  de  sûreté  de  la  maxime 
commune,  qu'il  faut  suivre  sa  conscience.  —  Soyons  certains  que 
c'est  un  mauvais  guide,  s'il  n'est  Jui-même  dirigé.  —  Lorsque, 
chez  les  Grecs,  les  Carthaginois,  et  presque  tous  les  peuples  du 
Nord,  on  immolait  des  victimes  humaines  aux  dieux  Crus,  Agro- 
los,  Chronos,  Melec,  Thor  et  Woden;  lorsque  leurs  autels  décou- 
laient du  sang  de  l'innocence ,  qu'une  mère  y  sacrifiait  sa  fille ,  un 
fils  son  père  ;  ou  plus  modernement,  lorsque  dans  cette  foule  de 
persécutions  religieuses,  un  compatriote  égorgeait  son  compa- 
triote ,  un  frère  un  autre  frère  ;  lorsque  chez  les  Albigeois  on  pen- 
dait, brûlait,  mutilait,  lorsqu'on  empalait  de  jeunes  filles,  qu'on 
leur  arrachait  le  sein,  le  rôtissait,  le  mangeait,  c'était  la  con- 
science que  des  furieux  croyaient  suivre. 

Nous  frémissons  au  récit  du  banquet  de  l'anthropophage  qui , 
après  s'être  vengé  par  une  mort  affreuse  ,  change  en  aliment  son 
ennemi  vaincu  ;  et,  barbares  que  nous  sommes,  nous  ne  pensons 
pas  que  notre  histoire  abonde  en  époques  d'exécration,  que  nos 
lumières  et  nos  motifs  rendent  plus  affreuses  encore.  —  Mais,  sans 
remonter  à  ces  scènes  d'horreur,  nous  avons  sans  cesse  sous  les 
yeux  des  preuves  évidentes  de  l'insuffisance  de  ce  guide. — La 
vérité  n'est  qu'une,  et  la  conscience  varie  à  l'infini  :  elle  est  autre 
à  Rome,  autre  à  Londres,  autre  à  Constantinople.  L'exemple  des 
deux  nations  les  plus  éclairées  est  des  plus  frappants.  On  damne  à 
Calais  ce  que  Ton  sanctifie  à  Douvres  ;  et  réciproquement ,  ce  qui 
d'un  côté  du  détroit  n'est  qu'un  morceau  de  bois  sculpté  s  ou  de 
l'eau  et  de  la  farine 2,  est  de  l'autre  côté  un  objet  de  culte  :  on  l'ap- 
pelle bon  Dieu,  on  se  prosterne  devant  lui,  et  on  le  porte  en  acte 
d'adoration. 

Mais  plus  en  grand ,  il  y  a  cent  millions  d'Orientaux  qui  seraien 


1  Crucifix. 
3  Hostie, 
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dévorés  de  remords  s'ils  avaient  blasphémé  contre  Mahomet,  et 
nous  disons  chaque  jour  qu'il  était  un  imposteur,  sans  éprouver  le 
moindre  scrupule.  —De  même,  il  y  a  sept  cent  millions  d'âmes 
qui  méprisent  nos  dogmes  les  plus  essentiels ,  et  sont  aussi  persua- 
dés de  la  divinité  des  leurs ,  que  nous  le  sommes  des  nôtres.  Les 
consciences  réunies  des  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain,  ne 
seraient  donc  pas  un  témoignage  suffisant. 

Le  savoir  a  aussi  ses  préjugés  comme  l'ignorance  :  le  supersti- 
tieux croit  trop,  etYespritforl  trop  peu.  Ilest  des  erreurs  de  mode, 
et  des  vérités  surannées,  que  l'opinion  proscrit  :  l'homme  met  des 
préjugés  jusque  dans  ses  moyens  de  les  détruire.  Aristote  aurait-il 
cru  que  Newton  décomposerait  un  rayon  de  lumière,  et  ce  dernier 
aurait-il  ajouté  foi  à  la  possibilité  d'un  voyage  aérien?  Il  y  a  deux 
ans  qu'on  plaçait  le  projet  de  voler  au  rang  des  chimères,  et  on 
s'élève  sous  nos  yeux  à  plus  de  quinze  cents  toises.  Qui  sait  de  quel 
degré  de  perfection  cette  découverte  est  susceptible1?  Qui  sait 
combien  d'autres  plus  importantes  peuvent  être  faites  dans  l'a- 
venir? 

Le  paysan  croit  à  tous  les  faux  signes  de  l'almanach,  et  le 
demi-savant  n'ajoute  pas  même  foi  à  l'iniluence  de  la  lune  :  il 
écoute  le  premier  avec  un  sourire  de  pitié,  et  cherche  à  lui  faire 
comprendre,  qu'un  corps  qui  est  à 90  mille  lieues  de  nous,  et  en- 
tièrement séparé  du  globe,  ne  peut  absolument  pas  influer  sur  lui  : 
mais  la  conviction  des  faits  est  au-dessus  des  conjectures.  L'ac- 
croissement de  diverses  plantes  se  hâte  ou  se  ralentit  selon  les 

1  Dans  les  conjectures  publiées  jusqu'ici  sur  les  progrès  possibles  de  celle  invention ,  il 
paraît  qu'on  ignorait  un  calcul  de  Savérien,  d'où  il  s'ensuit,  d'après  Newton,  qu'à  la  hau- 
teur de  22  lieues  l'air  est  quatre  fois  plus  rare  qu'à  la  surface  du  globe, 

16  fois  plus  rare  , 

64 

256 

1,024 

1,000,000 

1,000,000,000,000 

1,000,000,000,000,000,000 

Si  ce  calcul  est  exact ,  on  peut  conclure  avec  beaucoup  d'apparence  qu'on  ne  parviendra 
jamais  à  s'élever  jusqu'à  une  hauteur  bien  considérable,  puisque  tout  l'effet  est  produit  par 
la  disproportion  de  gravité  entre  l'air  extérieur  et  l'air  contenu. 
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phases  de  la  lune,  et  l'Océan  nous  donne  une  démonstration  posi- 
tive, que  les  mouvements  du  flux  ou  reflux  de  la  mer  sont  en  rap- 
port avec  ceux  de  cette  planète  ,  comme  le  cours  du  sang  de  tout 
un  sexe  s'accorde  avec  ses  révolutions;  et  s'il  diffère  en  époque, 
par  la  différence  du  tempérament,  il  est  du  moins  égal  en  inter- 
valles. Chacun  le  sait ,  et  peu  de  gens  réfléchissent  sur  ce  que  cela 
a  d'étrange.  —  Sans  remontera  des  causes  trop  abstraites,  il  semble 
qu'on  peut  en  assigner  d'assez  probables.  Plus  la  lune  approche 
du  plein,  et  plus  il  y  a  de  réfraction  :  plus  il  y  a  de  réfraction, 
plus  il  y  a  de  lumière;  et  il  n'est  pas  douteux  que  la  lumière,  la 
chaleur  et  tout  ce  qui  tient  du  feu,  ne  soient  un  des  premiers  agents 
de  la  nature,  et  ne  puissent  opérer,  dans  l'air  et  autres  fluides, 
une  différence  productrice  de  ces  effets. 

La  foi  a  aussi  ses  contradictions  ;  et  une  sévère  orthodoxie  qui 
douterait,  encore  de  nos  jours,  s'il  n'est  pas  permis  de  persécu- 
ter, rougirait  de  croire  aux  inspirés,  aux  sorciers,  aux  posses- 
sions, aux  extases,  aux  songes,  etc. ,  quoique  leur  existence  et 
leur  signification  soient  établies  en  divers  endroits  de  l'Ecriture , 
saus  être  positivement  révoquées  en  nul  autre.  — Mais,  sans  entrer 
dans  les  détails  d'un  genre  sur  lequel  je  m'impose  un  prudent  et 
respectueux  silence,  les  exemples  ci-dessus,  auxquels  il  serait 
facile  d'en  joindre  nombre  d'autres ,  doivent  nous  rendre  circon- 
spects sur  nos  opinions,  en  nous  persuadant  qu'il  y  en  a  moins  de 
certaines  que  le  superstitieux  ne  le  croit,  et  plus  de  possibles 
que  le  commun  des  philosophes  ne  le  pense, 

N'admettons  rien  sans  examen,  rejetons  ce  qui  révolte  la  rai- 
son, confions-nous  en  ce  qu'elle  démontre,  et  suspendons  nos  juge- 
ments sur  le  reste.  — Respectons  toute  opinion  ,  fût-elle  fausse, 
dès  qu'elle  contribue  au  bonheur  de  la  société.  —  Un  préjugé  utile 
est  plus  raisonnable  que  la  vérité  qui  le  détruit. 
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DE  L'OPINION. 

Un  des  bienfaits  de  la  nature  est  d'avoir  placé  une  grande  par- 
tie de  notre  bonheur  dans  le  jugement  d'autrui.  Cela  établit  une 
dépendance  mutuelle ,  qui  porte  à  se  complaire  réciproquement, 
et  donne  aux  autres  une  espèce  de  pouvoir  de  punir  et  récompen- 
ser nos  actions  par  leurs  louanges  ou  par  leur  blâme.  Ce  bienfait 
est  au  rang  de  la  foule  de  ceux  dont  nous  abusons ,  et  il  est  devenu 
la  source  la  plus  féconde  d'erreurs,  de  crimes  et  d'infortunes. 

Sans  secouer  un  peu  le  joug  de  Y  opinion,  on  n'est  jamais  qu'un 
homme  médiocre  :  l'excès  de  cette  dépendance  rend  timide  ,  nuit 
aux  lumières,  et  nous  asservit  aux  caprices  du  premier  sot  qui 
veut  nous  tourner  en  ridicule ,  ou  du  premier  calomniateur  qui 
veut  nous  noircir  :  notre  bonheur  devient  aussi  flottant  que  le  ba- 
vardage public. 

Une  bonne  renommée  est  sans  doute  un  bien  estimable  ;  mais 
qu'est-ce  qu'un  bien  que  chaque  méchant  peut  nous  ravir?  Son 
suffrage  serait  une  injure ,  il  n'y  a  que  celui  des  âmes  honnêtes  qui 
doive  nous  flatter  ;  et  celles-là  ne  sont  ni  promptes  à  le  donner,  ni 
promptes  aie  reprendre.  Ce  qu'on  dit  ou  ce  que  l'on  pense  de  vous 
n'ajoute  ni  n'ôte  à  votre  mérite  intrinsèque  :  blâmé  ou  loué,  vous 
êtes  également  le  même  homme.  S'il  est  tel  qu'il  doit  être,  la  dé- 
traction ne  peut  l'abattre  ,  l'éloge  ne  peut  l'enorgueillir. 

Dans  la  vie  ordinaire,  l'approbation  commune  dépend  moins 
des  grandes  vertus  que  des  inférieures,  telles  que  la  circonspec- 
tion, la  modestie,  la  politesse  et  la  décence.  Ne  vous  fiez  pas  d'a- 
bord à  l'homme  dont  chacun  dit  du  bien;  c'est  probablement  une 
âme  faible  et  médiocre;  les  âmes  généreuses  ont  des  ennemis 
chauds  et  des  amis  ardents. — Ne  vous  hâtez  pas  non  plus  de  mépri- 
ser celui  que  la  haine  déchire  avec  fureur  :  il  a  sûrement  quelque 
grande  qualité  dont  l'envie  se  venge.  Les  hommes  pardonnent  plus 
facilement  l'injustice  que  l'offense  faite  à  leur  amour-propre. 

Un  examen  utile  est  celui  des  jugements  d'autrui  portés  sur  nos 
amis  ou  nos  connaissances  les  plus  intimes.  On  verra  que,  sur  des 
points  essentiels,  ils  diffèrent  par  toutes  les  nuances  du  blanc  au 
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noir.  Comment  seraient-ils  plus  uniformes  où  il  y  a  tant  de  variété 
dans  les  juges!  Il  est  probable  qu'il  n'y  a  pas  deux  personnes  sur 
la  terre  qui  voient  le  même  objet  moral  un  peu  compliqué,  par- 
faitement sous  le  même  point  de  vue  ;  et  lors  même  qu'ils  parais- 
sent d'accord  sur  le  résultat,  c'est  que  les  motifs  de  détermination 
diffèrent.  Pour  apprécier  avec  justesse ,  il  faut  une  sagacité  rare  ; 
et  pour  louer  dignement,  il  faut  mériter  soi-même  beaucoup  d'é- 
loges :  car  comme  chacun  n'estime  dans  autrui  que  les  qualités 
qu'il  croit  supérieures,  il  arrive  qu'un  sot  vous  déchire  en  cher- 
chant à  vous  faire  valoir. 

Pour  se  défaire  du  préjugé  dangereux  et  inquiétant  qu'on  s'oc- 
cupe beaucoup  de  nous,  il  suffit  de  considérer  la  manière  dont  on 
s'occupe  des  autres.  Leur  arrive-t-il  quelque  événement  intéres- 
sant, comme  mariage,  emploi,  perte,  etc.,  chacun  s'empresse  à 
venir  témoigner  toute  la  part  qu'il  y  prend  ;  mais  ne  vous  arrêtez 
pas  à  cette  superficie  de  grimaces  de  convention.  Suivez  le  compli- 
ment le  plus  zélé ,  amenez  la  conversation  sur  ce  même  objet  qui 
paraissait  le  transporter  de  plaisir  ou  le  navrer  de  douleur,  vous 
découvrirez  sans  peine  l'indifférence,  la  froideur,  peut-être  même 
une  secrète  joie  dans  l'adversité,  et  presque  toujours  un  mouve- 
ment d'envie  dans  le  bonheur  *. 

Il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  croient  des  êtres  très-importants, 
très-observés ,  très-dignes  de  n'être  point  confondus  dans  la  foule. 
Quel  garant  avons-nous  que  cette  haute  opinion  de  nous-mêmes  soit 
plus  fondée  que  la  leur?  Commençons  par  nous  persuader  que  les 
autres  s'occupent  encore  moins  de  nous  que  nous  d'eux  ;  qu'absor- 
bés dans  leur  propre  intérêt,  succombant  sous  leur  propre  inquié- 
1ude,  il  leur  reste  peu  de  sensibilité  pour  celle  d'autrui,  et  que  leurs 
cœurs  restent  froids  lorsque  leurs  discours  semblent  passionnés. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  le  public  a  pensé  ou  pensera  de  telle 
action  ou  de  tel  événement  qui  vous  coocerne?  commencez  par 


1  Un  des  hommes  les  mieux  méritants  était  hier  à  l'agonie;  je  passai  la  soirée  avec  ses 
connaissances  les  plus  intimes  ;  leur  partie  de  quadrille  n'en  fut  pas  moins  gaie.  11  est  mort 
ce  matin  :  j'ai  vu  ses  parents  qui  étaient  plus  occupés  de  l'héritage  que  de  sa  perte.  Je 
sors  de  chez  ses  amis  ;  ils  s'attendrissent  moins  sur  lui  que  sur  eux-mêmes  ;  et  à  peine  en- 
terré, il  sera  oublié. 
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supposer  qu'un  autre  en  est  Fauteur,  puis  écartez  tout  sentiment 
de  délicatesse,  toute  générosité,  toute  lumière  philosophique;  joi- 
gnez-y encore  un  peu  d'envie  et  un  secret  penchant  à  se  délecter 
dans  la  médisance  et  le  ridicule  :  le  point  de  vue  qui  s'offrira  à  vous 
sera  précisément  celui  dont  vous  aura  considéré  le  puhlic.  Il  est 
rare  que  cette  règle  puisse  tromper  en  général.  Quant  au  particu- 
lier ,  il  faut  ajouter  pour  vos  rivaux  et  pour  vos  ennemis,  le  poison 
secret  d'une  calomnie  raffinée ,  l'altération  du  mensonge  ,  et  les 
artifices  d'une  haine  déguisée  souvent  sous  le  ton  d'indulgence  et 
de  honte.  Il  est  vrai  que  vos  amis  devraient  en  contrebalancer 
l'impression;  mais,  à  les  prendre  en  gros  ,  ne  comptez  pas  trop 
sur  eux;  les  meilleurs  croiront  souvent  avoir  fait  un  effort  géné- 
reux en  gardant  le  silence,  ou  en  vous  défendant  avec  tiédeur, 
avec  circonspection  ;  car  il  est  dangereux,  disent-ils,  de  se  mêler 
des  affaires  d'autrui. 

Ce  tableau  hideux,  et  malheureusement  trop  vrai,  doit ,  si  vous 
avez  l'âme  grande ,  produire  les  mouvements  suivants  :  —  le  pre- 
mier, d'indignation;  le  second,  de  misanthropie;  le  troisième, 
d'indulgence,  et  enfin  une  mâle  résolution  de  suivre  vos  penchants 
conciliés  avec  vos  devoirs ,  sans  vous  inquiéter  beaucoup  de  la  ba- 
varde renommée. 

Rien  ne  caractérise  mieux  l'énergie  d'une  âme  forte,  que  le  pou- 
voir de  résister  avec  constauce  à  la  contagion  de  l'exemple,  aux 
clameurs  du  ridicule,  et  à  l'empire  des  préjugés.  A  quoi  servent 
les  lumières,  si  un  faux  respect  humain  ne  permet  pas  de  les  sui- 
vre? Autant  vaut  l'ignorant  qui  s'égare,  que  l'éclairé  qui  connaît 
le  bien  et  s'y  refuse  par  lâcheté. 

Examinons  ce  public  en  détail,  et  ses  arrêts  nous  paraîtront 
moins  formidables.  C'est  une  espèce  de  monstre,  formé  de  parties 
discordantes ,  et  des  extrêmes  les  plus  opposés.  —  Mâle  et  femelle, 
enfant  et  vieillard,  athée  et  bigot,  capucin  et  petit  maître,  juge  et 
partie  ;  bavard  de  naissance ,  fantasque  de  caractère ,  écho  du  pre- 
mier bruit  et  menteur  de  profession  ;  difficile  à  servir,  aisé  à  trom- 
per, prompt  à  l'ingratitude,  lent  pour  la  récompense. — Tels  sont 
les  traits  confus  de  ce  fantôme  si  redouté,  et  telle  est  la  confiance 
de  l'homme  en  particulier  ,  qu'en  en  disant  beaucoup  de  mal,  on 
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ne  craint  d'offenser  personne,  parce  que  chacun  se  croit  fort  au- 
dessus  de  ce  vulgaire,  qu'il  accuse  d'ignorance  et  d'injustice,  pour 
ne  pas  saisir  toute  l'étendue  de  ce  mérite  dont  on  est  si  intime- 
ment persuadé.  Mais  s'il  est  inique  dans  la  fortune,  il  devient 
plus  équitable  dans  le  danger;  les  parties  qui  le  composent  pren- 
nent alors  assez  d'elles-mêmes  le  rang  de  leur  pesanteur  spécifi- 
que :  les  talents  méprisés  rentrent  en  considération;  la  crainte  fait 
taire  l'envie,  et  la  nécessité  éclaire  sur  le  besoin. 

En  attendant  ces  grandes  occasions,  ne  négligeons  pas  les  peti- 
tes ;  ménageons  ce  public  par  prudence  ;  sacrifions-lui  les  baga- 
telles, jamais  nos  devoirs;  craignons  le  blâme,  et  sachons  le 
braver  lorsque  la  probité  l'ordonne;  ayons  même  le  courage 
d'immoler  l'apparence  à  la  réalité,  et  de  sourire  aux  fausses  con- 
jectures lorsque  nous  pouvons  nous  dire  à  nous-mêmes  :  J'ai  fait 
ce  que  je  devais  faire. 

Enfin ,  conformons-nous  aux  usages  sur  tout  ce  qui  ne  s'écarte 
pas  directement  de  la  raison,  ou  ne  gêne  pas  trop  nos  goûts  et  con- 
venances :  évitons  d'affecter  le  singulier  dans  les  petites  choses 
(c'est  plus  vanité  que  justesse),  et  cela  porte  à  croire  que  nous 
sommes  incapables  de  plus  grandes.  «  Crois-moi,  disait  un  père  à 
«  son  fils,  qui  aspirait  à  la  gloire  de  se  distinguer;  en  fait  de  sotti- 
«  ses,  tout  est  fait,  tout  est  pensé,  il  ne  reste  plus  que  la  singula- 
«  rite  delà  vertu.  » 


DES  QUALITÉS 

LES   PLUS   IMPORTANTES    DE    L'HOMME. 

Les  principales  sont  la  bonté,  le  savoir  et  le  courage;  ou,  en 
d'autres  termes,  la  bienveillance ,  la  sagesse  et  la  force  d'âme. 

La  bonté  est  celte  disposition  aimante  qui  porte  à  contribuer  au 
bonheur  d'autrui.  Elle  est  le  germe  de  toute  grandeur  morale  : 
car  à  quoi  servirait-il  de  connaître  les  vertus  sans  le  désir  de  les 
mettre  en  pratique  ? 
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Mais  ce  désir  est  sans  effet  s'il  n'est  pas  éclairé  :  sans  lumières, 
la  bonté  devient  faiblesse ,  elle  se  méprend  dans  ses  vues ,  ignore 
les  moyens  de  les  remplir ,  et  fait  souvent  le  mal  avec  les  intentions 
les  plus  pures. 

Le  désir  du  bien  et  les  connaissances  nécessaires  ne  sont  point 
encore  suffisantes;  il  reste  le  point  essentiel,  c'est  Y  exécution  :  ce 
qui  exige  du  courage.  L'homme  faible  se  rebute  par  les  obstacles, 
«  il  est  trop  dépendant  de  l'opinion ,  de  ses  besoins  et  de  sa  sûreté,  » 
pour  soutenir  une  résolution  vigoureuse. 

Sans  bonté  et  courage,  les  lumières  ne  sont  qu'un  vain  ornement. 
Sans  lumières  et  courage,  la  bienveillance  n'est  qu'un  vœu  inutile  ; 
et  séparé  de  la  bonté  et  des  lumières,  le  courage  se  porte  vers  des 
objets  destructifs  de  la  société ,  d'où  résulte  la  nécessité  absolue  de 
leur  union. 

Les  autres  qualités  estimables  se  rapportent  et  dérivent  de  ces 
trois  principales  ;  comme  de  la  Bonté  :  la  compassion ,  qui  s'atten- 
drit sur  les  souffrances  d'autrui;  la  charité ,  qui  secourt  leurs  be- 
soins; la  probité  ou  la  justice,  qui  respecte  leurs  droits;  la  recon- 
naissance, qui  s'émeut  au  souvenir  d'un  bienfait;  Y  amitié ,  qui  fait 
de  l'intérêt  des  autres  le  sien  propre  ;  la  politesse,  qui  s'attache  à 
plaire,  et  en  général  les  vertus  sociales,  qui  répandent  leurs  dou- 
ceurs sur  tous  nos  alentours. 

Le  Savoir  produit  Imprudence,  qui  choisit  avec  sagesse ,  prévoit 
les  obstacles  et  sait  les  éviter  ;  Yindulgence ,  qui  envisage  les  fautes 
comme  des  malheurs,  les  plaint  et  les  pardonne  ;  la  magnanimité, 
qui  ne  tend  qu'au  vrai  mérite  ;  la  connaissance  de  l'homme,  qui  dé- 
gage des  préjugés  ;  la  modération ,  qui  prévient  l'excès  et  diminue 
les  besoins;  la  simplicité,  image  de  la  vérité  ;  la  noblesse  d'âme,  qui 
préfère  l'honneur  à  l'intérêt;  la  tolérance  opposée  à  la  superstition, 
et  Yobéissance  au  pouvoir  légitime  fondé  sur  la  nécessité  des  lois 
pour  le  maintien  de  l'ordre  public. 

Du  Courage  éclairé  naît  Y  empire  sur  les  passions;  la  bonne  foi, 
qui  dédaigne  l'artifice;  le  désintéressement ,  opposé  à  la  bassesse  ; 
la  franchise,  qui  ne  craint  point  de  dire  les  vérités  utiles  ;  Y  activité, 
multipliant  les  fruits  du  travail;  la  constance ,  qui  persévère  dans 
les  desseins  louables;  la  patience,  supportant  ce  qu'elle  ne  peut 
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empêcher;  Y  intrépidité ,  toujours  tranquille  au  milieu  des  dangers; 
le  patriotisme ,  qui  ne  respire  que  le  bien  public,  etYhéroïsme ,  qui 
s'y  sacrifie. 

On  trouve  fréquemment  des  cœurs  honnêtes  :  on  en  trouve  rare- 
ment d'honnêtes  et  éclairés  ;  mais  lorsqu'on  trouve  réunis  bonté, 
savoir ,  courage  ,  il  faut  presque  crier  au  miracle.  Jeune  homme  ! 
dont  le  sang  bouillonne  du  feu  delà  gloire,  voilà  ton  but  :  un  triple 
laurier  t'y  attend. 


DU  MERITE. 

L'estime  de  soi-même ,  sans  laquelle  il  n'est  point  du  vrai  bon- 
heur, ne  peut  être  fondée  que  sur  le  sentiment  de  son  propre  mé- 
rite. C'est  une  vérité  que  tout  homme  est  forcé  de  reconnaître;  mais 
il  n'en  est  point  qu'on  élude  avec  plus  d'art.  Chacun  veut  absolu- 
ment avoir  une  bonne  opinion  de  lui-même  ;  et  comme  il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  possède  quelque  qualité  qui  le  «  distingue  avanta- 
«  geusement  de  la  classe  ordinaire,  il  se  plaît  à  considérer  cette 
«  qualité  comme  la  plus  essentielle  ;  et  c'est  le  seul  côté  qu'il  com- 
«  pare  avec  autrui.   » 

Un  des  spectacles  les  plus  ridicules  serait  celui  de  pénétrer  les 
motifs  secrets  sur  lesquels  chacun  appuie  ses  titres  à  la  considéra- 
tion. C'est  presque  compromettre  la  dignité  philosophique  que  de 
descendre  à  ces  pitoyables  détails  ;  mais  malheureusement  ils  tien- 
nent de  très-près  à  la  connaissance  de  l'homme,  et  font  naître  de 
petites  réflexions  qui  touchent  à  de  grandes  choses. 

Tel  est  avantageux,  parce  qu'il  se  coiffe  ou  se  chausse  avec  goût, 
qu'il  ala  taille  bien  prise ,  qu'il  danse  légèrement,  ou  que  ses  arti- 
fices ont  séduit  quelques  innocentes  :  il  se  croit  très-supérieur  a  un 
autre  dont  il  connaît  la  mâle  probité;  mais  il  ne  considère  que  la 
révérence  qu'il  fait  de  mauvaise  grâce,  ou  la  couleur  de  son  habit, 
qui  est  d'une  nuance  au-dessous  de  la  mode  :  peut-être  aussi  qu'il 
se  rappelle  qu'il  a  deux  lettres  de  moins  à  son  nom,  ou  que  le  son 
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en  est  moins  agréable.  Je  connais  un  homme  distingué  par  les 
talents  utiles,  qui  est  plus  jaloux  de  sa  supériorité  au  bilboquet 
que  de  toute  autre,  parce  qu'il  est  le  premier  dans  ce  genre.  La 
seule  dispute  que  j'eus  jamais  avec  un  de  mes  amis  les  plus  estima- 
bles ,  provenait  de  ce  que  je  prétendais  que  des  découpures  de  pa- 
pier, dans  lesquelles  il  excelle,  étaient  inférieures  au  dessin,  parce 
qu'elles  n'offrent  ni  ombres,  ni  reliefs.  Enfin  moi,  qui  me  donne 
les  airs  de  critiquer  les  autres,  je  me  rappelle  distinctement  que 
j'exigeais  plus  autrefois  de  mes  camarades,  les  jours  où  j'étalais 
mon  épaulette  à  grosses  franges ,  que  ceux  où  je  ne  portais  que  la 
petite  :  et  il  n'y  a  pas  un  mois  que  je  me  suis  attrapé  à  marcher 
plus  délibérément,  et  me  présenter  avec  plus  de  confiance,  parce 
que  mon  habit  était  neuf,  et  ma  toilette  plus  soignée  ;  peut-être 
n'était-ce  que  par  un  retour  sur  la  sottise  d'autrui  ;  mais  les  consé- 
quences sont  à  peu  près  les  mêmes. 

On  fonde  aussi  souvent  son  prétendu  mérite  sur  des  qualités 
qu'on  n'a  point.  On  est  timide,  et  on  se  croit  circonspect  ;  fourbe, 
et  on  se  croit  prudent  ;  l'insolence  se  nomme  dignité ,  la  grossièreté 
franchise,  l'affectation  délicatesse,  et  le  faste  bon  ton.  On  sacrifie 
l'intérêt  public  à  celui  de  ses  amis  ou  de  sa  famille,  et  l'on  s'estime 
bon  patriote  :  on  prodigue  les  richesses  de  l'Etat,  et  l'on  vante  sa 
libéralité;  mais  surtout  chacun  croitposséder  un  jugement  exquis, 
et  cependant  chacun  sait  que  rien  n'est  plus  rare. 

On  va  plus  loin  encore.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  pre- 
miers rangs  des  personnes  qui  tirent  vanité  de  leurs  vices  mêmes, 
et  qui  affichent  ce  qu'elles  ne  peuvent  cacher  :  elles  ne  rougissent 
d'aucun  crime,  pourvu  que  l'esprit  le  colore,  et  qu'il  soit  commis 
avec  grâce  et  légèreté  :  elles  vantent  leur  corruption,  leur  paresse, 
leur  ignorance ,  leur  débauche ,  leur  dureté  ou  leur  athéisme  : 
elles  affectent  du  mépris  pour  tout  principe,  tournent  en  ridicule 
les  réflexions  les  plus  sages,  et  bâillent  au  seul  nom  de  vertu.— 
Si  un  génie  malfaisant  voulait  revêtir  la  forme  humaine,  il  ne 
pourrait  s'envelopper  sous  des  traits  plus  dangereux. 

Le  titre  seul  d'homme  de  mérite  désigne  sa  signification.  C'est 
celui  dont  les  qualités  utiles  lui  donnent  le  droit  de  prétendre  à 
l'estime  et  à  la  reconnaissance  de  ses  semblables.  —  Toute  recon- 
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naissance  suppose  des  bienfaits  reçus,  ou  la  disposition  à  en  accor- 
der. — il  n'est  donc  devrai  mérite  que  la  vertu,  et  séparée  d'elle, 
toute  haute  opinion  de  soi-même  n'est  qu'un  délire  d'amour- 
propre. 

Plus  ces  dispositions  de  bienfaisance  s'étendent  par  leurs  effets 
sur  un  grand  nombre  d'hommes,  et  plus  le  mérite  a  d'élévation  : 
elle  dépend  en  partie  du  sort,  parce  que  c'est  lui  qui  donne  le  pou- 
voir; mais  l'intention  seule  est  un  mérite  réel  :  c'est  le  seul  qui 
dépend  uniquement  de  nous,  et  l'on  doit  quelque  reconnaissance 
à  quiconque  désire  d'être  utile,  lors  même  que  sa  position  ne  se- 
conderait pas  les  mouvements  de  son  cœur. 

Naissance,  richesses,  pouvoir,  ne  sont  des  titres  à  l'estime  que 
lorsqu'on  fait  servir  ces  avantages  au  bonheur  de  la  société  :  sans 
quoi  il  s'ensuivrait  nécessairement  que  les  plus  vils  scélérats  ou 
les  derniers  imbéciles  pourraient  être  des  hommes  démérite;  car 
rien  ne  les  empêche  d'être  très-nobles,  très-riches,  très-élevés. — 
Le  savoir  n'y  a  pas  plus  de  droit  lorsqu'il  se  concentre  dans  les 
recherches  minutieuses,  ou  qu'il  se  porte  vers  des  objets  de  vaine 
curiosité  ou  de  pure  ostentation.  Le  monde  fourmille  de  grands 
savants  sur  de  petites  choses,  dont  les  profondes  lumières  ne  sont 
guère  plus  utiles  que  l'ignorance  d'autrui.  Ils  savent  tout,  hormis 
penser,  agir  et  vivre  avec  leurs  semblables. 

A  quoi  nous  sert  que  vous  parliez  huit  ou  dix  langues ,  que  vous 
connaissiez  à  fond  chaque  étoile  par  sa  lettre ,  chaque  époque  par 
sa  date,  ou  les  tables  des  logarithmes  et  des  sinus?  A  quoi  sert  de 
connaître  exactement  la  forme  del'étrier  de  Gécrops,  les  propor- 
tions des  vases  phrygiens,  ou  même  celles  des  ruines  de  Palmyre? 
—  Se  borner  à  ces  sciences,  c'est  imiter  l'ouvrier  qui  amasserait 
des  outils  sans  jamais  en  faire  usage. — Mais  cela  m'amuse,  dites- 
vous.  Oh!  vous  avez  raison  :  mais  vous  exigez  du  respect,  et  vous 
avez  tort.  Si  les  fruits  de  votre  étude  ne  passent  pas  l'enceinte  de 
votre  cabinet ,  son  étendue  doit  fixer  les  bornes  de  voire  gloire ,  et 
celle  de  notre  reconnaissance. 

Le  mérite  de  l'érudition  est  fort  au-dessous  de  celui  du  génie, 
et  celui  de  l'utilité  fort  supérieur  aux  deux.  J'ose  mettre  en  doute 
siDrack,  en  apportant  les  pommes  de  terre  en  Europe,  ou  Anachar- 
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sis,  en  inventant  la  roue  du  potier,  ne  méritèrent  pas  mieux  du 
genre  humain  que  le  législateur  des  forces  centripètes  et  centri- 
fuges. 

Le  vrai  savoir,  même  lorsqu'il  est  séparé  de  la  probité,  n'est 
qu'un  titre  de  plus  à  la  haine,  parce  qu'il  augmente  le  pouvoir  de 
nuire ,  et  qu'il  peut  être  également  le  partage  de  l'âme  la  plus  vile. 
Tels  seraient  les  talents  del'orateur  politique  qui  s'en  servirait  pour 
opprimer  sa  patrie ,  ou  ceux  de  l'avocat  qui ,  sans  égard  pour  la 
justice ,  vendrait  sa  plume  et  son  éloquence  au  scélérat  pour  dé- 
truire l'innocent.  —  Le  plus  haut  degré  de  savoir  et  d'ignorance, 
ou  de  bonté  et  de  dureté ,  ne  sont  point  les  deux  extrêmes  de  valeur 
morale  :  il  est  un  degré  fort  inférieur  à  celui  du  méchant  stupide, 
c'est  celui  du  méchant  éclairé. 

Les  distinctions  les  plus  oppressives  des  vraies  sont  celles  que  le 
hasard  seul  donne,  comme  l'opulence  et  la  noblesse. — La  pau- 
vreté est  un  fardeau  qui  nous  fait  traîner  lentement  où  d'autres 
volent,  et  louvoyer  où  ils  voguent  en  droiture.  Un  nom  trivial, 
quoiqu'il  ne  soit  qu'un  son  qui  frappe  l'air ,  est  un  obstacle  conti- 
nuel; il  prévient  défavorablement  avant  de  vous  connaître,  il  nuit 
aux  avancements ,  aux  alliances ,  et  doit  à  la  longue  écraser  la 
famille  qui  le  porte. 

Mais ,  de  l'autre  côté,  une  naissance  commune  peut  devenir  un 
titre  de  plus  à  l'estime,  parce  qu'à  progrès  égaux  la  gloire  est  pour 
celui  qui  eut  le  plus  de  difficultés  à  vaincre.  —  On  devrait,  par 
raffinement  de  vanité,  dissimuler  quelquefois  son  éducation,  son 
rang  et  sa  fortune.  —  Cette  basse  extraction  fut  un  des  lauriers  de 
Socrate,  Platon,  Épicure,  Epictète,  Caton,  Pythagore,  Camille, 
Marius,  Cicéron  et  tant  d'autres  sages  ou  héros.  Qui  marche  sur 
leurs  traces,  peut  les  considérer  comme  ses  aïeux.  Le  Dictionnaire 
des  grands  hommes  est  son  arbre  généalogique,  et  il  peut  prendre 
pour  devise  :  Mon  sang  était  obscur,  je  le  rendis  illustre. 

La  société  la  plus  parfaite  serait  celle  où  l'inégalité  des  rangs  ne 
dépendrait  que  de  la  différence  des  qualités  personnelles.  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  établir  une  noblesse  élective,  qui  ne  passât  point 
aux  descendants,  et  dont  le  mérite  seul  fût  la  roule?  Cela  augmen- 
terait sans  frais  les  ressources  de  l'État  et  l'émulation  des  sujets,  au 
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lieu  que  l'usage  actuel  diminue  les  premières  et  détruit  la  seconde. 

L'expérience  démontre  que  les  vertus  ou  les  talents  des  aïeux 
sont  rarement  héréditaires  :  Rohoam  fut  le  fils  de  Salomon;  Com- 
mode, deMarc-Aurèle;Caligula,  de  G  ermanicus;  Richard,  deCrom- 
well;  Alexis,  de  Pierre  le  Grand;  etc.  Tel  homme  n'est  souvent 
ceci  que  parce  que  son  père  fut  cela,  comme  les  vertus  d'un  siècle 
peuvent  devenir  le  germe  des  vices  du  suivant. 

L'inférieur  aurait  souvent  le  droit  de  dire  à  ses  chefs  :  Que  m'im- 
porte que  vos  ancêtres  eussent  du  mérite,  si  vous  n'êtes  vous-mêmes 
que  des  hommes  vils.  Est-ce  sur  les  qualités  des  morts  que  je  dois 
juger  les  vivants?  Que  m'importe  que  vous  possédiez  des  millions, 
des  titres,  des  esclaves,  des  hôtels,  si  votre  éclat  ne  sert  qu'à  me 
rappeler  plus  durement  ma  misère,  et  si  votre  supériorité  de  ta- 
lents ou  de  pouvoirs  ne  tend  qu'à  me  ravir  les  précieux  biens  de 
liberté,  propriété,  égalité  ? 

A  mérite  égal,  le  riche  et  le  noble  doivent  cependant  obtenir 
quelque  préférence  dans  la  nomination  aux  emplois  publics.  Ils 
sont  plus  considérés,  mieux  obéis,  moins  exposés  à  la  séduction  et 
à  l'abus  de  confiance  :  ils  mettent  aussi  pour  l'ordinaire,  dans  ce 
qu'ils  font,  une  dignité  et  une  aisance,  qui,  quoique  peu  signifiantes 
en  elles-mêmes,  méritent  cependant  quelque  attention,  par  leur 
influence  sur  le  peuple,  qu'on  ne  dirige  guère  moins  par  les  yeux 
que  par  la  raison1. 

Autant  les  faux  grands  sont  peu  dignes  de  notre  hommage,  au- 
tant nous  en  devons  un  respectueux  aux  véritables.  Nous  devons 
les  honorer,  les  soutenir,  les  défendre;  leur  cause  est  celle  de  ia 
patrie;  et  seconder  leurs  vues,  ou  étendre  leur  réputation,  c'est 
contribuer  au  bien  qu'ils  peuvent  faire.  —  Mais  envers  les  pre- 

i  Chez  les  Grecs  et  les  Romains ,  c'était  ie  revenu  seul  qui  fixait  le  degré  de  noblesse  : 
elle  n'était  attachée  ni  à  la  vertu  ni  aux  aïeux;  mais  au  cens.  Il  était  réglé  à  Rome  ,  par 
la  loi  Roscia ,  quel  bien  il  fallait  avoir  pour  être  chevalier,  ou,  lorsqu'on  était  chevalier, 
pour  être  sénateur.  En  Angleterre  il  en  est  à  peu  près  de  même.  Il  est  statué  par  les  lois , 
comme  par  l'usage,  combien  l'on  doit  posséder  pour  être  juré,  membre  du  parlement  ou 
pair.  A  peu  d'exceptions  près ,  c'est  la  seule  chose  requise.  Cette  pratique  très-défectueuse 
dans  ses  détails,  se  compense  un  peu  dans  l'ensemble,  parce  qu'à  intelligence  égale,  le 
riche  doit  avoir  plus  d'élévation  dans  les  sentiments,  plus  d'acquis  dans  les  lumières,  et 
plus  de  moyens  de  remplir  ses  devoirs. 

PRINCIPES    PHILOSOPHIQUES.  5 


54  BONHEUR. 

miers,  n'oublions  pas  que  nous  devons  à  tout  homme  des  égards 
et  de  l'indulgence  pour  ses  faiblesses.  —  Pensons  qu'il  est  dange- 
reux de  heurter  les  usages  reçus,  et  l'autorité  dénuée  de  lumières. 
—  Ne  soyons  point  bassement  prosternés  devant  la  grandeur;  mais 
soyons  prudents  et  polis.  Accordons  quelquefois  par  sagesse  ce  que 
le  vulgaire  donne  par  ignorance.  —  Enfin,  laissons  a  les  petites 
«  distinctions  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  quoi  atteindre  aux  grandes;  » 
et  travaillant  sans  bassesse  à  nous  élever,  ne  perdons  jamais  de  vue 
que  l'utilité  publique  est  l'unique  mesure  du  vrai  mérité. 


DU  BONHEUR. 


Tout  homme,  dans  tout  ce  qu'il  fait,  tend  invariablement  au 
bonheur  :  et  s'il  est  si  rare,  c'est  qu'outre  les  imperfections  de 
notre  nature,  on  le  cherche  ordinairement  où  il  n'est  point,  et  qu'un 
faux  jugement,  inspirant  de  faux  désirs,  nous  fait  courir  après  la 
chimère,  en  croyant  poursuivre  la  vérité. 

Le  bonheur  est  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la  position,  plus 
dans  la  manière  de  voir  que  dans  les  choses  mêmes.  — La  fortune 
peut  y  contribuer,  non  l'établir  :  elle  peut  en  donner  l'apparence, 
non  la  réalité;  sans  quoi  il  serait  proportionnel  au  rang  qu'on  oc- 
cupe; et  une  expérience  certaine  prouve  qu'il  y  a  plus  de  con- 
tentement dans  les  classes  mitoyennes  que  dans  les  supérieures,  où 
les  passions  sont  plus  fortes,  les  besoins  plus  compliqués  et  les  jouis- 
sances moins  naturelles.  Comme  notre  rang  ne  dépend  pas  de  notre 
choix,  et  que  l'ambition  est  un  des  premiers  fléaux  de  la  vie,  il  est 
de  la  plus  grande  importance  de  nous  convaincre  de  cette  vé- 
rité :  heureusement  il  en  est  peu  qu'on  puisse  démontrer  avec  plus 
d'évidence. 

Chaque  particulier  ne  peut  être  grand  seigneur,  etc'estune  chose 
assez  indifférente.  L'équité  du  souverain  Être  a  mis  entre  les 
diverses  conditionsune  balance  de  biens  et  de  maux,  qui  les  rend 
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presque  égales  :  les  plus  à  plaindre  sont  les  deux  extrêmes;  la  plus 
heureuse  est  cette  paisible  médiocrité,  également  au-dessous  de 
l'envie  et  au-dessus  du  mépris. 

Un  grand  est  toujours  en  spectacle;  sa  liberté  se  perd  sous  le  frein 
derobservaîionpublique:  il  est  asservi  par  les  farces  de  l'étiquette  et 
les  grimaces  de  la  dignité.  Son  cœur  est  contraint  par  les  jouissances 
les  plus  naturelles,  comme  celles  de  la  confiance ,  de  l'amitié,  de 
l'amour,  des  soins  de  la  subsistance,  etdesdouceursdomestiques.il 
est  blasé  sur  le  simple,  émoussé  parle  facile:  ses  peines  sontvraies,  sa 
gloire  imaginaire;  ses  soucis  pèsent  sur  sa  personne,  et  les  respects 
portent  sur  son  titre,  dont  l'élévation  même  mulliplieles  soins,  les  ac- 
cidents etles  dépendances. — Le  point  de  vue  du  bonheur  des  grands, 
comme  trop  souvent  celui  de  leur  mérite,  est  en  raison  inverse  du 
coup  d'œil  physique  :  de  loin  ils  nous  paraissent  des  colosses;  mais 
à  mesure  qu'on  s'en  approche,  ils  se  changent  en  pygmées.  —  Si 
l'on  pouvait  lire  dans  les  cœurs  et  apprécier  le  contentement,  on  se- 
rait souvent  surpris  de  voir  où  tombent  les  gros  lots. 

Une  couronne  n'empêche  pas  de  vieillir  chaque  jour  de  vingt- 
quatre  heures,  et  si  c'est  avec  plus  d'éclat,  c'est  ordinairement  avec 
moins  de  gaieté  et  de  repos.  —  Si  le  campagnard  ou  le  petit  bour- 
geois, qui,  au  soir  d'une  journée  bien  employée,  prend  le  frais  sur 
le  seuil  de  sa  porte  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  pouvait 
comparer  et  soustraire  la  somme  des  sentiments,  tant  pénibles 
qu'agréables,  qu'ont  éprouvés  dans  ce  même  jour  la  plupart  des 
monarques,  il  serait  étonné  de  voir  que  son  restant  l'emporte  sur 
le  leur  :  et  c'est  cependant  la  seule  manière  de  calculer  son  sort  ; 
car  de  quoi  peut-on  être  envieux  si  ce  n'est  du  bonheur? 

Relativement  à  la  vie  commune,  les  richesses  n'ont  pas  des 
avantages  plus  assurés  :  elles  sont  relatives  à  la  classe  avec  laquelle 
on  est  obligé  de  vivre,  et  le  plaisir  de  l'acquisition  est  proportionnel 
au  bien  déjà  possédé.  Un  roi  jouit  moins  véritablement  d'une  pro- 
vince qu'il  joint  à  sa  couronne,  qu'un  marquis  d'une  paroisse  dont 
il  étend  ses  terres,  ou  qu'un  manœuvre  de  quelques  arpents  qu'il 
ajoute  à  son  verger.  Une  petite  fille  est  plus  heureuse  par  son  ruban, 
qu'une  princesse  par  ses  pierreries;  et  le  fastueux  dont  la  table  est 
entourée  de  parasites,  éprouve  des  plaisirs  moins  vrais  que  ceux  du 
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garçon  de  métier  qui,  le  dimanche,  dans  une  guinguette,  paye  bou- 
teille à  son  camarade. 

11  y  a  jusque  dans  les  conditions  les  plus  déplorables,  de  petits 
dédommagements  dont  on  ne  peut  se  former  d'idées  sous  un  meilleur 
sort.  Le  prisonnier,  l'indigent,  le  malade  ont  des  plaisirs  inconnus 
à  l'homme  libre,  riche  ou  bien  portant;  mais  ils  connaissent  aussi 
des  souffrances  dont  l'horreur  doit  faire  frémir  d'être  la  cause. 

Si  on  remonte  à  la  source  des  maux  les  plus  communs  aux 
hommes ,  on  verra  qu'ils  proviennent  pour  l'ordinaire  de  leur  pro- 
pres faiblesses.  Presque  tous  se  plaignent,  et  s'ils  examinaient 
avec  impartialité,  ils  trouveraient  souvent  «  qu'en  se  corrigeant 
«  eux-mêmes,  ils  eussent  corrigé  leur  fortune.  »  Sans  doute 
qu'une  partie  des  revers  dépend  du  sort  ;  mais  qu'on  pénètre  dans 
les  détails  des  siens,  et  on  sera  presque  toujours  forcé  de  convenir 
qu'on  y  a  beaucoup  contribué  :  du  moins  y  a-t-il  toujours  une 
ressource  qui  devrait  être  en  noire  pouvoir;  celle  de  les  supporter 
avec  cette  constance  et  cette  tranquillité  qui  caractérisent  les  gran- 
des âmes.  La  plupart  des  maux  cessent  d'être  des  maux,  lorsqu'on 
refuse  de  les  envisager  comme  tels.  —  Qui  est-ce  qui  souffre  le 
plus  de  la  tempête?  Est-ce  le  lâche,  qui,  réfugié  à  fond  de  cale, 
gémit,  tremble,  se  désespère  ;  ou  bien  l'intrépide  qui,  du  haut  du 
tillac,  sourit  à  la  fureur  des  flots,  et  les  défie  de  s'élever  au-dessus 
de  son  courage?  Si  les  mâts  se  brisent,  si  le  vaisseau  se  fracasse, 
l'un  s'engouffre  à  l'instant;  mais  l'autre  voit  encore  des  ressources, 
et  peut  même  échapper;  il  saisit  une  planche,  il  joue  avec  ces 
vagues  dont  il  est  le  jouet ,  il  brave  froidement  leur  courroux  ;  et 
tout  en  les  combattant  avec  vigueur  ,  il  attend  paisiblement  le 
résultat ,  persuadé  qu'il  est  soumis  aux  lois  d'une  providence 
équitable,  et  que  ce  qu'elle  permet  ne  peut  être  que  bien.  Au 
reste,  quel  mal  peuvent-elles  lui  faire?  périr  !  Eh  !  vaut-il  la  peine 
de  traiter  si  sérieusement  une  petite  chose? 

Epicure  définissait  le  bonheur  :  corps  sans  douleur,  âme  sans  trou- 
ble. Nous  ne  pouvons  douter  que  la  cause  la  plus  commune  des 
désordres  de  la  santé  nesoitl'intempérance,  et  que  ces  inquiétudes, 
ces  dégoûts,  ces  craintes,  ces  regrets,  ces  désirs  dévorants,  ne  pro- 
viennent en  grande  partie  des  vices  et  des  penchants  mal  dirigés  ; 
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comme  l'avarice  ,  l'ignorance ,  l'ambition  ,  ou  le  mauque  des 
vertus  sociales.  — Descartes  plaçait  le  bonheur  dans  le  sentiment 
de  nos  perfections.  Puisons-le  donc  à  la  source;  et,  sans  exclure 
les  plaisirs  physiques ,  soyons  persuadés  que  les  sensations  les  plus 
délicieuses,  les  jouissances  les  plus  délicates,  ne  sont  connues  que 
d'un  cœur  honnête,  d'un  esprit  éclairé,  et  que  tout  autre  ne  peut 
même  s'en  former  l'image. 

Un  des  obstacles  les  plus  communs  à  la  félicité,  c'est  qu'il 
n'est  peut-être  point  d'homme  qui  n'imagine  un  roman  de  bonheur 
qui  n'existe  nulle  part  :  il  le  compose  de  tous  les  biens  épars  dans 
la  nature.  Des  uns,  il  prend  la  figure,  les  talents,  les  richesses  : 
des  autres,  le  nom,  l'éclat,  le  crédit ,  le  savoir ,  quelquefois  l'es- 
prit, rarement  les  vertus.  Plus  loin  il  ravit  une  femme  à  son 
époux,  un  enfant  à  son  père,  une  patrie  à  l'homme  libre  :  il  ras- 
semble les  choses  les  plus  rares,  et  unit  les  plus  incompatibles, 
comme  les  plaisirs  de  la  solitude  et  du  grand  monde  ,  de  la  liberté 
et  de  l'ambition  :  —  il  forme  de  toutes  ces  parties  un  seul  tout, 
auquel  il  compare  sa  position  ,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  la 
trouve  alors  malheureuse.  11  n'est  personne  qui  ne  jouisse  de  quel- 
ques avantages  que  d'autres  envient,  et  dont  lui-même  ne  sent 
pas  le  prix.  Le  même  genre  de  vie  qui  fait  le  dégoût  de  l'un ,  ferait 
le  suprême  bonheur  de  l'autre. 

Cette  manière  d'apprécier  sa  position  est  des  plus  fausses;  on 
l'a  dit  souvent,  il  ne  faut  pas  regarder  seulement  au-dessus  de  soi , 
mais  autour  de  soi.  Il  faut  considérer  les  hommes  en  masse,  et  se 
demander  :  Combien  en  est-il  avec  lesquels  je  changerais  de  tout,  peines 
et  plaisirs  indistinctement  ?  Si  le  nombre  de  ceux  avec  lesquels  on 
ne  changerait  point  est  le  plus  considérable  ,  on  serait  injuste  en 
se  plaignant  :  car  de  quel  droit  prétendrait-on  être  plus  heureux 
que  la  majeure  partie  du  genre  humain? 

Un  autre  préjugé  dont  l'adolescent  est  particulièrement  vic- 
time, est  celui  qui  se  représente  la  jeunesse  comme  l'époque  la 
plus  heureuse.  C'est  dans  l'âge  mûr,  entre  trente  et  cinquante  ans, 
qu'on  connaît  le  mieux  les  douceurs  de  la  vie.  Les  plaisirs  sont 
moins  vifs,  mais  plus  vrais;  on  sacrifie  moins  à  l'apparence  et 
plus  à  la  réalité;  on  s'affranchit  peu  à  peu  de  ces  dégoûts,  de  ces 
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mécontentements  produits  par  le  défaut  de  connaissance  de 
l'homme ,  ou  par  de  faux  calculs  de  projets  et  d'espoir  :  on  est 
moins  exposé  aux  suites  de  l'imprudence ,  et  moins  asservi  aux 
jugements  d'autrui.  —  Jusques  à  la  décrépitude  ,  qui  a  ses  jouis- 
sances ,  et  dont  un  certain  attendrissement  sur  soi-même  est  la 
plus  réelle;  si  cet  âge  était  absolument  sans  plaisirs,  serait-ce 
celui  où  l'on  quitte  la  vie  avec  le  plus  de  regrets? 

Tout  compté,  tout  prévu,  la  route  la  plus  sûre  du  bonheur  est 
celle  de  la  droiture.  —  Il  est  vrai  que  dans  une  société  absolu- 
ment corrompue,  où  l'oppression,  l'impiété,  la  bassesse  et  la 
ruse  s'appellent  sagesse  ,  génie  et  usage  du  monde,  il  est  possible 
qu'une  vertu  mâle  et  franche ,  qui  va  rondement  son  droit  che- 
min, sans  s'inquiéter  beaucoup  du  qu'en  dira-t-on  3  devienne  un 
obstacle  à  la  fortune.  Celui  qui  préfère  toujours  l'honneur  à  l'in- 
térêt ,  et  la  vérité  à  la  flatterie ,  se  rend  la  terreur  des  âmes  basses, 
et  quelquefois  l'objet  de  leur  haine.  Il  est  des  êtres  assez  vils  pour 
que  le  seul  aspect  d'un  honnête  homme  leur  donne  de  l'humeur , 
et  pour  lesquels  le  plus  grand  crime  est  un  vrai  mérite.  Mais 
heureusement  qu'il  existe  aussi  des  cœurs  magnanimes,  auprès 
desquels  on  ne  réussit  qu'en  prouvant  qu'on  en  est  digne  ;  et  enfin 
si  les  récompenses  extérieures  peuvent  manquer  à  la  probité,  les 
intérieures  sont  infaillibles.  îl  n'est  aucun  sentiment  de  bienveil- 
lance qui  ne  soit  accompagné  d'un  plaisir  secret ,  aucun  devoir 
rempli  qui  ne  devienne  un  souvenir  consolateur. 

Que  l'on  compare  dans  les  grandes  occasions  la  marche  d'un 
honnête  homme  avec  celle  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  Quelle  éléva- 
tion dans  le  premier!  quelle  noble  assurance!  quel  calme  dans 
l'injustice!  quelle  modération  dans  les  succès!  Et  chez  le  second, 
que  de  petitesse  dans  les  vues ,  de  bassesse  dans  les  moyens  !  que 
de  crainte  d'être  pénétré,  de  lâcheté  dans  l'infortune,  d'orgueil 
et  d'abus  dans  le  pouvoir!  Tombe-t-il?  il  est  abandonné;  au  lieu 
que  le  vertueux  emporte  dans  sa  chute  les  regrets  des  cœurs  hon- 
nêtes, le  sentiment  de  sa  propre  estime,  et  celle  de  ses  ennemis 
mêmes.  Opposer  le  courage,  la  bonté,  la  patience  aux  infortunes 
et  aux  injustices,  c'est  prouver  qu'on  leur  est  supérieur  lors  même 
qu'on  en  est  la  victime. 
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Rien  ne  démontre  mieux  l'étroite  liaison  du  bonheur  et  de  la 
vertu,  que  la  conformité  exacte  de  leur  définition.  —  C'est  égale- 
ment pour  les  deux  une  bonté  qui  attire  la  bienveillance ,  une 
probité  qui  arrache  l'estime,  un  savoir  qui  écarte  l'erreur,  une 
modération  qui  prévient  l'excès,  enfin  une  force  d'âme  que  les 
obstacles  ne  peuvent  rebuter,  que  la  fortune  ne  peut  amollir,  ni 
le  malheur  abattre.  —  En  parcourant  ainsi  les  qualités  les  plus 
respectables  et  les  sources  de  félicité  les  plus  pures ,  on  se  con- 
vaincra par  l'intimité  de  leurs  rapports  ,  que  la  vraie  vertu  et  le 
vrai  bonheur  sont  presque  inséparables. 

Au  reste ,  n'exagérons  point  le  degré  de  perfection  dont  nous 
sommes  susceptibles.  Il  est  peut-être  plus  facile  qu'on  ne  pense 
d'être  un  des  premiers  hommes  de  la  terre.  Que  chaque  lecteur 
s'arrête  un  instant,  qu'il  ne  juge  pas  sur  une  réputation  trom- 
peuse, mais  d'après  une  connaissance  personnelle,  et  qu'il  se 
demande  à  lui-même,  quel  est  l'être  le  plus  parfait  qu'il  ait  jamais 
connu?  il  sera  surpris  de  voir  combien  le  dernier  restant  dans  la 
balance  est  encore  un  faible  vertueux. 

L'empire  sur  nous-mêmes  est  toujours  très-limité.  Le  sage  n'est 
point,  comme  le  présomptueux  stoïcien  le  prétendait,  impénétrable 
aux  passions;  mais  il  les  dirige,  au  lieu  d'en  être  dirigé.  îl  n'est 
point  libre  au  milieu  des  fers;  mais  son  âme  reste  noble  et  indé- 
pendante. Il  n'est  pas  riche  dans  la  pauvreté  ;  mais  le  rétréci  de 
ses  besoins  la  rend  moins  onéreuse.  Il  n'est  pas  impassible  dans 
la  douleur;  il  sent  les  maux,  les  craint,  les  évite;  mais  il  n'y 
ajoute  pas  ceux  de  l'imagination  et  de  la  lâcheté.  Enfin  son  cou- 
rage et  sa  sagesse  ne  sont  point  inaltérables  ;  il  succombe  et  s'égare 
quelquefois  parce  qu'il  est  homme;  mais  il  s'égare  moins  souvent, 
moins  longtemps  ,  et  ses  écarts  mêmes  portent  un  caractère  de 
force  et  de  grandeur. 

Malheureusement  nous  avons  en  général  plus  d'aptitude  à  la 
peine  qu'au  plaisir  :  les  grandes  souffrances  peuvent  être  très- 
longues,  les  grandes  jouissances  sont  pour  l'ordinaire  très-courtes; 
l'habitude  les  émousse,  et  leur  excès  même  se  change  en  douleur. 
—  Il  est  peu  de  situations  plus  difficiles  à  supporter  pour  les  per- 
sonnes les  plus  sensibles  que  le  comble  de  leurs  vœux,  surtout 
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lorsqu'il  est  inattendu  :  l'âme  et  le  corps  succombent  à  la  fois  sous 
les  secousses  réitérées  d'un  sentiment  trop  vif,  et  presque  étran- 
ger à  notre  nature  :  on  se  fatigue,  on  se  tourmente,  et  on  ne 
retrouve  le  repos  que  dans  l'épuisement. 

Le  point  central  de  notre  vrai  bonheur  tient  plus  du  calme  que 
du  transport  :  il  forme  la  nuance  entre  une  douce  sérénité  et  un 
petit  attendrissement  sur  nous-mêmes.  —  Quels  que  soient  nos 
efforts,  nous  serons  souvent  au-dessous  ou  au-dessus  de  ce  point 
intermédiaire;  mais  en  cherchant  toujours  d'y  rentrer,  rappe- 
lons-nous que  l'auteur  de  notre  existence  ne  nous  destina  point  au 
repos  :  il  a  mis  en  nous  un  mobile  d'activité  qui  ne  nous  permet 
d'être  heureux  que  lorsqu'il  est  en  mouvement.  Le  monde  moral, 
comme  le  monde  physique  ,  est  fondé  sur  un  principe  de  fermen- 
tation continuelle ,  dont  les  effets  sont  aussi  connus  que  les  causes 
incertaines  et  le  but  ignoré.  —  Que  l'homme  ne  se  flatte  point 
d'un  calme  constant  ;  lors  même  qu'il  est  le  plus  en  paix  avec  lui 
et  les  autres  ,  il  faut  qu'il  soit  remué  par  le  sentiment  même  de  sa 
tranquillité  et  de  son  indifférence.  —  Sans  agitation ,  l'esprit  tend 
vers  la  stupidité;  et  sans  mouvement,  le  corps  tombe  dans  la 
langueur  :  un  mélange  modéré  des  deux  est  l'état  de  nature,  et 
celui  du  bonheur. 

Enfin  ,  à  ces  altérations  inévitables,  n'en  ajoutons  qu'avec  pru- 
dence de  notre  propre  choix  :  outre  que  nos  besoins  et  nos  plaisirs 
diffèrent  à  mesure  qu'on  avance  en  âge  * ,  tout  changement  est 
dangereux,  et  c'est  surtout  en  fait  de  position  que  le  mieux  est 
souvent  l'ennemi  du  bien.  On  pourrait  appliquer  à  la  fortune  perdue 
de  beaucoup  de  gens  cette  épitaphe  anglaise  : 

/  was  well  y  ivould  be  belter,  took  phys/ck,  and  died. 
.J'étais  bien,  voulus  être  mieux,  pris  médecine,  el  mourus. 

1  Pour  servir  à  l'histoire  de  cette  inconstance  dans  notre  manière  de  voir,  je  puis  citer  le 
paragraphe  suivant ,  extrait  du  journal  d'un  ami ,  et  concernant  une  résolution  qu'il  place 
aujourd'hui  au  premier  rang  des  sotîises  de  sa  jeunesse.  —  «  Si  ton  projet  réussit .  n'oublie 
jamais  l'ardeur  avec  laquelle  tu  en  désirais  le  succès;  le  désespoir  où  te  mettait  l'idée  seule 
des  obstacles  ;  la  perspective  touchante  que  tu  te  formais  de  ce  genre  de  vie.  Ne  te  repens 
jamais  de  la  résolution  ,  et  si  de  nouveaux  désirs  d'un  autre  genre  de  bonheur  venaient 
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CONSOLATIONS  DANS  L'INFORTUNE. 

Vous  êtes  malheureux,  dites-vous.  Examinons  impartialement 
si  vous  Têtes  en  effet.  —  Permettez  que  je  questionne,  et  que  nous 
parcourions  ensemble  diverses  gradations  d'adversité. 

D'abord,  êtes-vous  malade  ?  avez-vous  faim  ?  avez-vous  froid  ? 
Ètes-vous  sous  le  joug  de  la  servitude  ou  exposé  aux  privations 
du  premier  nécessaire,  ou  au  danger  de  le  perdre  si  vous  ne  pou- 
vez soutenir  la  continuité  d'un  travail  pénible?  —  Non,  dites- 
vous;  mais  c'est  un  bonheur  de  populace.  J'en  conviens,  mais 
vous  conviendrez  aussi  que  ces  manants,  ces  ouvriers,  ces  escla- 
ves ,  sont  des  hommes  comme  vous  ;  qu'ils  ont  même  origine , 
mêmes  passions,  mêmes  droits  au  bonheur,  et  que  plus  des  trois 
quarts  du  genre  humain  se  croiraient  heureux  s'ils  pouvaient  jouir 
de  ces  avantages  auxquels  vous  n'attachez  aucun  prix.  —  Si  vous 
dépassez  cette  classe,  commencez  par  rendre  grâce  à  la  Providence 
de  ce  qu'elle  vous  a  placé  au-dessus  du  niveau  du  bien-être  com- 
mun, dont  notre  espèce  est  susceptible. 

Mais  outre  la  position  générale,  il  est  des  particularités  affli- 
geantes. —  Vous  avez,  dites-vous,  le  nécessaire  de  la  nature, 
non  celui  de  la  condition.  —  Pur  préjugé!  Votre  condition  est 
exactement  celle  où  le  sort  vous  a  placé  :  c'est  votre  individu  qui 
la  fixe  ,  et  non  la  poussière  de  vos  aïeux  ;  sa  mesure  n'est  pas  ce 
qu'elle  pourrait  être,  mais  ce  qu'elle  est  en  effet ,  et  il  est  impos- 
sible que  vous  ne  soyez  jamais  ni  au-dessus,  ni  au-dessous.  —  Il 
ne  faut  pas  toujours  prétendre  à  être  de  la  classe  de  son  père  «.  Si 


s'emparer  de  ton  imagination  ,  rappelle-toi  qu'il  perdrait  de  même  son  prix,  dès  que  tu 
l'aurais  atteint.  Jouis  de  ce  que  tu  possèdes,  pense  que  la  source  du  bien-être  est  au  dedans 
de  nous ,  et  sois  de  plus  en  plus  persuadé  que  c'est  la  vertu  qui  le  donne  :  que  ton  ambition 
se  borne  à  acquérir  chaque  jour  quelque  nouvelle  perfection,  et  ta  vanité  à  en  donner  à 
celle  que  tu  chéris  au-dessus  de  tout.  » 

1  Celte  opinion,  qui  détruit  le  bonheur  d'une  foule  de  personnes  qui  sont  encore  dans 
une  position  digne  d'envie,  est  plus  particulièrement  dangereuse  pour  un  siècle  où  l'égoïsme 
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la  fortune,  qui  se  plaît  à  élever  ce  qui  est  bas,  et  à  abaisser  ce 
qui  est  haut,  vous  a  donné  moins  de  biens,  moins  de  pouvoir  qu'à 
lui,  c'est  qu'en  effet  elle  vous  assigne  un  rang  inférieur,  auquel 
vous  devez  vous  conformer  ;  et  chacun  peut,  avec  de  l'ordre  et  de 
l'activité  ,  se  soutenir  dans  une  honnête  aisance  proportionnelle  à 
ce  rang.  Le  pauvre  qui  descend  du  riche  n'a ,  à  la  rigueur,  pas 
plus  de  droit  à  son  opulence ,  que  le  prince  qui  descend  de  l'esclave 
n'a  d'obligation  à  son  avilissement. 

Pour  continuer  notre  examen.  —  Vous  n'êtes  pas  dans  la  ser- 
vitude proprement  dite,  mais  vous  êtes  dans  la  dépendance  d'une 
foule  de  gens  qui  vous  gênent.  Oh  !  c'est  le  sort  de  tout  le  genre 
humain;  et  outre  les  liens  domestiques,  il  n'est  point  de  société 
sans  subordination ,  de  grades  sans  autorité  et  sans  obéissance  : 
elle  ne  révolte  que  les  ennemis  d'un  ordre  nécessaire.  Tous  les 
états  ressemblent  à  cet  égard  au  militaire,  où  le  caporal  dépend 
du  sergent,  le  sergent  du  subalterne,  celui-ci  du  capitaine,  le 
capitaine  du  colonel,  le  colonel  du  général,  et  ce  dernier  de  son 
prince,  de  ses  soldats,  et  encore  plus  de  sa  propre  insuffisance, 
qui  succombe  à  chaque  instant  sous  l'immensité  des  détails,  le 
tourmente ,  l'excède  et  le  rend  pour  l'ordinaire  un  des  moins 
heureux  de  son  armée.  Il  semble  qu'il  devrait  être  plus  flatteur 
d'être  plus  grand  que  son  état,  que  d'avoir  un  état  plus  grand 
que  soi. 

Ces  maîtres,  ou  ces  relations  dont  vous  dépendez,  sont  ou  des 
personnes  raisonnables,  ou  plus  probablement  des  êtres  fort  in- 
conséquents. Dans  le  premier  cas,  vous  devez  les  respecter;  dans 
le  second,  il  n'est  point  d'hommes  avec  lesquels  il  n'y  ait  quelques 
moyens  de  vivre  ,  et  de  tirer  parti  de  leurs  défauts  mêmes.  —  Com- 
mencez par  vous  défaire  de  cet  orgueil,  qui  s'offense  ,  et  de  cette 
roideur,  qui  révolte  :  forcez  à  l'estime  par  vos  vertus,  à  la  consi- 
dération par  vos  talents,  à  la  politesse  par  vos  égards  :  opposez 


et  le  luxe,  secondés  par  les  renies  viagères,  immolent  la  postérité  et  sacrifient  le  nécessaire 
des  descendants  aux  besoins  d'un  vain  étalage,  Nos  ancêtres  consommaient  leurs  revenus  : 
nous  dévorons,  encore  nos  capitaux.  Celte  manie  doit  nécessairement  altérer  le  bonheur 
des  familles ,  bouleverser  les  rangs,  augmenter,  I/inégalité,  et  amener  ces  révolution;},  dont 
t;?j  subit   iccroissement  de  faste  Fui  presque  toujours  le  présage. 
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l'égalité  aux  caprices,  les  bons  procédés  aux  mauvais,  la  douceur 
à  l'emportement.  Attachez-vous  à  connaître  le  caractère  de  vos 
chefs,  de  vos  concurrents  ou  de  vos  ennemis  :  sachez  plier  lorsque 
la  résistance  est  vaine  :  répandez  vous-même  sur  vos  inférieurs  des 
sentiments  agréables,  leur  réfraction  en  produira  sur  vous.  Tel 
qui  ne  peut  servir  en  grand  peut  obliger  en  détail ,  ou  du  moins  il 
sait  nuire.  —  Enfin,  formez-vous  dans  voire  position  une  idée  dis- 
tincte des  ressources  qu'elle  offre,  des  dangers  dont  elle  menace  ; 
rendez-vous  compte  de  vos  projets,  de  vos  espérances  :  tracez  là- 
dessus  un  plan  de  conduite,  dont  le  système  réfléchi  se  poursuive 
avec  une  constante  et  tranquille  fermeté ,  en  vous  exerçant  sans 
cesse  à  borner  vos  besoins  au-dessous  de  votre  fortune. 

Outre  la  dépendance  naturelle  ,  il  en  est  d'autres  qui  sont  de  no- 
tre propre  choix ,  comme  celle  d'un  état  d'où  nous  pourrions  sor- 
tir en  descendant  d'un  degré  :  nous  ne  pouvons,  sans  injustice, 
accuser  le  sort  de  ces  entraves  volontaires.  Au  reste,  la  vraie 
liberté  est  plus  en  nous-mêmes  que  dans  les  circonstances.  Rous- 
seau disait  (dans  une  lettre  peu  connue,  où  il  demandait  d'être 
plutôt  enfermé  que  poursuivi)  «  que  sa  liberté  n'était  point  au 
«  pouvoir  des  hommes ,  et  que  ce  ne  seraient  ni  des  murs,  ni  des 
«  verrous  qui  pourraient  la  lui  ôter.  »Épictète  la  conserva  au  mi- 
lieu de  l'esclavage,  et  se  consolait  souvent  par  ce  mot  sublime  :  Je 
suis  dans  le  poste  où  Dieu  m'a  placé. 

C'est  surtout  l'imagination  égarée  qui  est  la  cause  la  plus  com- 
mune de  nos  tourments  :  ne  permettons  pas  qu'elle  se  joue  ainsi 
de  notre  bonheur  :  et  si  elle  représente  si  souvent  les  faux  biens 
comme  vrais,  et  les  superflus  comme  nécessaires,  «  forçons-la 
«  aussi  d'anticiper  sur  les  changements  et.  les  consolations  que  le 
«  temps  amènera,  »  et  à  exciter  notre  sensibilité  pour  les  plaisirs 
simples  que  notre  situation  admet.  Ne  nous  tourmentons  pas  d'a- 
vance pour  des  maux  qui  n'arriveront  peut-être  jamais;  différons 
la  plainte  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  certains ,  et  il  sera  encore  trop 
tôt  pour  nous  en  affliger.  Ne  nous  en  laissons  pas  imposer  non  plus 
par  une  première  apparence  :  un  mauvais  début  amène  souvent 
les  fins  les  plus  heureuses.  —  Mais,  pour  se  garantir  des  prestiges 
de  l'imagination,   il  faudrait  être  raisonnable;  e>  malheureuse- 
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ment  cela  n'est  pas  facile.  On  ne  pense  pas  comme  l'on  voudrait 
penser  ;  et  le  mélancolique  démontre  qu'on  ne  croit  point  ce  que 
l'on  désirerait  de  croire  :  car  s'il  dépendait  de  lui  d'admettre  plu- 
tôt telle  persuasion  qu'une  autre,  quel  intérêt  plus  puissant  pour- 
rait l'engagera  changer  sa  manière  de  voir  que  celui  de  la  fin  de 
ses  souffrances?  Personne  n'est  volontairement  dans  l'infortune  ou 
dans  l'erreur  :  c'est  par  ignorance  ou  par  faiblesse  qu'il  y  per- 
siste. 

Outre  le  bonheur  de  position  ,  il  en  est  un  plus  personnel  :  c'est 
celui  des  qualités  de  l'âme.  Si  vous  avez  reçu  la  force  et  la  raison 
en  partage,  pouvez-vous  vous  plaindre  de  la  fortune  ?  Ne  vous 
a-t-elle  pas  accordé  ses  plus  précieuses  faveurs?  Quelles  autres 
peuvent  être  comparées  au  don  d'un  cœur  honnête,  et  d'un  esprit 
pénétrant?  Elle  nous  récompense  aussi  souvent  lorsqu'elle  paraît 
nous  punir,  en  nous  préparant,  par  des  privations  momentanées, 
une  suite  de  biens  durables. — Ou  nous  avons  mérité  nos  maux, 
ou  nous  ne  les  méritons  pas  :  dans  le  premier  cas,  il  ne  faut  accu- 
ser que  soi-même,  et  s'y  soumettre  avec  résignation;  mais  dans 
le  second,  qu'avons-nous  à  craindre  s'il  existe  une  Providence 
équitable  ?  Faisons  bien ,  confions-nous  en  elle ,  et  sa  justice  nous 
dédommagera  tôt  ou  tard. 

C'est  une  triste  vérité;  mais  consolante  dans  l'infortune,  qu'il 
est  rare  qu'on  atteigne  une  certaine  intelligence  ou  un  bonheur 
solide,  par  une  autre  route  que  celle  de  l'adversité. — Qui  n'a 
jamais  éprouvé  la  misère,  l'opprobre,  les  regrets,  les  maladies, 
ignore  la  moitié  des  sentiments  humains.  —  La  douleur  est  l'ai- 
guillon de  la  pensée  :  l'excès  des  souffrances  se  repliant  sur  elles- 
mêmes  ,  pousse  la  réflexion  jusque  dans  ses  derniers  refuges  :  elle 
considère  toutes  les  faces  ,  combine  toutes  les  possibilités,  et  por- 
tant vers  leurs  extrêmes,  développe  en  nous  des  forces,  des  idées, 
des  ressources,  qu'un  sort  plus  propice  eût  laissées  dans  l'inac- 
tion.—  On  n'est  heureux  et  bon  qu'après  avoir  beaucoup  souffert. 
—  Outre  le  développement  des  facultés  pensantes,  l'habitude  du 
danger  et  des  privations  rend  patient,  modéré,  courageux;  et  le 
souvenir  de  ses  propres  malheurs  excite  la  commisération  envers 
ceux  d'autrui. 
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Sans  doute  qu'il  y  a  des  positions  affreuses1,  détestables  :  mais 
on  peut  appliquer  aux  souffrances  de  l'âme  la  recette  d'Épicure 
contre  celles  du  corps.  —  Si  elles  sont  supportables  J  on  doit  les  sup- 
porter ;  si  elles  ne  le  sont  pas ,  elles  tueront  bientôt.  — Vous  êtes  mal- 
heureux.—  Encore  quelques  moments,  et  vous  ne  le  serez  plus  : 
la  bienfaisante  mort  ne  vient  que  lentement  à  votre  secours  ;  mais 
elle  s'approche  sans  cesse.  Dans  ce  jour  même  ,  qui  vous  a  paru  si 
long,  il  est  probable  qu'elle  a  soulagé  plus  de  quatre-vingt  mille 
âmes  qui  combattaient  contre  ses  angoisses  :  autant  auront  fait 
leur  entrée  dans  les  misères  delà  vie,  autant  ont  éprouvé  les  dou- 
leurs de  l'enfantement ,  et  un  bien  plus  grand  nombre  les  regrets 
d'avoir  perdu  un  père ,  un  enfant,  une  épouse ,  un  ami.  — Pensez 
à  ces  millions  d'êtres  quilanguissentdans  l'esclavage,  les  cachots, 
la  pauvreté^  à  tous  ceux  qui  succombent  sous  des  peines  toujours 
renaissantes  ou  des  maladies  incurables.  Combien  dans  ce  moment 
sont  en  proie  au  désespoir,  aux  remords,  aux  mépris,  aux  sup- 
plices! —  Eh  bien!  ce  jour  affreux  est  passé  sans  retour,  pour  eux 
comme  pour  vous,  et  comme  pour  le  plus  favorisé,  auquel  il  n'en 


1  Quiconque  n'a  pas  vécu  dans  les  capitales  ,  ou  qui  y  vivant  n'a  jamais  pénétré  dans  le 
fond  des  cours,  des  ruelles,  des  caves,  des  greniers,  et  même  des  cachots,  ne  peut  se  for- 
mer d'image  de  l'excès  où  la  misère ,  la  dureté  et  le  mépris  de  l'homme  peuvent  être  portés. 
Entre  mille  traits  plus  révoltants ,  j'en  citerai  deux  d'indigence  qui  m'ont  laissé  une  pro- 
fonde impression. 

Un  homme  de  moyen  âge,  d'une  figure  noble  et  d'un  extérieur  d'éducation  qui  per- 
çaient au  travers  des  lambeaux  de  ses  habits,  se  traînait  lentement  dans  Paris,  rue  de 
Grenelle,  à  l'heure  du  repas.  Sa  physionomie  pâle  et  égarée  peignait  le  besoin  et  le  déses- 
poir :  elle  se  portait  timidement  vers  les  passants,  semblait  vouloir  implorer  leur  pitié,  et 
n'oser  en  hasarder  la  démarche.  —  Je  fixai  mon  œil  sur  le  sien  :  la  compassion  qu'il  y  lut 
parut  rafraîchir  son  cœur.  —  Je  voulais  lui  parler,  je  craignis  de  l'humilier  :  il  voulait  me 
parler,  il  craignit  de  s'avilir.  —  Je  le  devançai,  et,  pour  lui  faciliter  l'occasion  ,  je  m'arrêtai 
à  la  porte  d'un  traiteur.  —  11  s'approche...  hésite...  me  joint  en  tremblant...  et  trouve  à 
peine  la  force  de  prononcer  ces  mots  :  Vous  êtes  homme  :  je  suis  homme...  vous  allez 
diner,  et  je  n'ai  pas  mangé  de  trois  jours.  Quelle  harangue  ! 

Je  passais  à  Rome  près  d'un  coin  fort  sale  ,  qui  servait  de  réceptacle  aux  latrines  du  voi- 
sinage :  deux  jeunes  gens  rampaient  à  travers  l'ordure,  et,  le  dégoût  peint  dans  le  geste, 
ramassaient  dans  un  panier  les  papiers  de  propreté  :  ils  s'éloignaient  par  moment  pour 
reprendre  l'air;  et  l'un  d'eux,  déjà  épuisé  par  une  maladie,  tomba  en  faiblesse.  — Je 
m'informai  à  quoi  servaient  ces  horreurs  :  Hélas!  répondirent-ils,  c'est  pour  subsister  : 
lorsque  ce  papier  est  lavé,  nous  le  vendons  un  quatrain  et  demi  la  livre;  on  s'en  sert  pour 
en  faire  du  neuf.  —  Oh  hommes  !  à  quel  avilissement  vous  pouvez  être  réduits  pour  vous 
procurer  le  simple  nécessaire!  et  cependant  cette  extrémité  est  encore  douce  en  comparai- 
son d'une  foule  d'autres. 
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reste  qu'un  vain  regret. —  Le  seul  bienfaisant  a  su  en  fixer  la 
course  fugitive,  en  gravant  sur  ce  passé  qui  n'est  plus,  ses  droits 
sur  l'avenir,  qui  sera...  La  raison  se  refuse  à  ces  consolations  em- 
pruntées des  souffrances  d'autrui  ;  mais  le  sentiment  s'y  prête,  et 
l'espoir  d'une  existence  future  nous  console  de  la  présente. 

A  quelque  extrémité  que  nous  soyons  réduits  ,  rappelons-nous 
qu'il  est  peu  de  malheurs  assez  grands,  pour  qu'ils  n'aient  leurs 
consolations  ;  peu  de  situations  assez  désespérées ,  pour  que  le  cou- 
rage et  l'industrie  ne  puissent  en  arracher.  —  Indépendamment 
des  consolations  du  premier  ordre,  les  attaques  de  la  fortune  sont 
les  triomphes  du  sage...  Avec  quel  dédain  il  traite  ses  caprices, 
avec  quelle  roideur  il  supporte  ses  chocs!  avec  quelle  intrépidité 
il  s'élance  àtravers  les  obstacles  !  —  Frappe,  lui  dit-il , . . .  frappe. . . 
redouble  encore...  je  suis  au-dessus  de  tes  coups.  Tu  peux  m'é- 
branler,  non  m'abattre  ;  tu  peux  me  ployer,  non  me  rompre...  je 
me  redresserai  avec  plus  de  vigueur  ;  et  si  je  ne  puis  te  contraindre 
à  m'être  propice,  je  te  forcerai  du  moins  à  paraître  injuste. 


DES  PASSIONS. 

Il  paraît  que  dans  les  volumineuses  et  indécises  recherches  sur 
les  passions,  l'on  s'est  principalement  égaré,  parce  qu'on  a  trop 
compliqué  une  théorie  simple,  qu'on  a  multiplié  les  causes  et  les 
effets,  sans  réfléchir  qu'un  seul  ressort  principal  pouvait  produire 
une  infinité  de  modifications  ,  suivant  les  circonstances  et  la  con- 
stitution de  l'être  sur  lequel  il  agissait.  Ceux  mêmes  qui  sont 
remontés  jusqu'au  mobile  général  de  l' amour-propre,  n'ont  pas 
considéré  qu'il  n'est  lui-même  que  l'effet  d'une  cause  plus  éloi- 
gnée. 

J'ose  le  dire,  il  n'y  a  probablement  qu'une  passion  centrale, 
qu'une  pensée  mère,  dont  la  sensibilité  est  la  source,  et  dont  les 
variétés  ne  sont  que  le  produit  des  circonstances.  Cette  première 
faculté  de  recevoir  des  impressions  ne  se  définit  pas,  parce  qu'elle 
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est  simple  et  inhérente  à  notre  nature.  —  Gomme  elle  est  indivisi- 
ble ,  elle  est  sans  parties  :  comme  elle  est  sans  rapports,  elle  ne 
peut  être  comparée  ;  mais  l'on  peut  démontrer  que  sentir  et  penser 
ne  sont  à  peu  près  qu'une  même  chose. 

Tout  être  qui  sent,  doit  nécessairement  être  affecté  agréablement 
on  péniblement.  —  Dans  le  premier  cas,  il  désire  la  continuation 
de  ce  qu'il  éprouve;  dans  le  second ,  il  en  désire  l'absence.  — Dès 
qu'il  désire ,  il  compare  ;  — dès  qu'il  compare ,  il  raisonne;  — dès 
qu'il  raisonne,  il  juge;  — dès  qu'il  juge,  il  pense.  Penser  et  sen- 
tir ne  sont  donc  dans  leur  origine  qu'une  même  chose.  Le  genre 
des  passions,  comme  les  degrés  de  l'intelligence,  dépendront  de 
ceux  de  la  délicatesse  de  cette  sensibilité,  de  la  perfection  des  or- 
ganes sur  lesquels  elle  s'exercera ,  et  du  genre  de  besoins  et  de 
circonstances  auxquels  elle  sera  subordonnée.  —  Si  ce  principe  est 
aussi  vrai  qu'il  me  paraît  probable ,  il  pourrait  porter  une  nou- 
velle lumière  dans  notre  chaos  métaphysique ,  et  simplifier  l'ab- 
straite complication  de  notre  théorie  de  l'âme. 

Le  système  qui  établit  l'amour-propre  comme  seul  mobile  de 
nos  actions,  est  devenu  un  des  écueils  les  plus  funestes  de  notre 
philosophie  moderne,  en  ce  qu'il  confond  le  vice  et  la  vertu  par 
l'égalité  des  motifs  qu'il  suppose.  Divers  auteurs  en  ont  tiré  des 
conséquences  abominables  et  fondamentalement  destructives  des 
mœurs  et  de  la  probité  :  mais  il  semble  qu'il  est  facile  d'opposer 
à  leurs  sophismes  une  réflexion  des  plus  simples,  et  cependant 
des  plus  victorieuses.  Car  élevez  votre  imagination  au  plus  haut 
degré  du  sublime 3  tracez  l'image  la  plus  adorable  d'un  Être  su- 
prême :  mettez  pour  base  de  tous  ses  décrets,  la  justice,  la  bonté, 
la  clémence,  le  sacrifice  de  lui-même ,  ou  plus  encore  si  vous  le 
pouvez.  — Eh  bien!  l'on  peut  répondre  d'après  ces  prétendus 
principes,  qu'il  n'y  a  aucun  mérite  à  tout  cela,  aucun  titre  au 
respect  ou  à  la  reconnaissance ,  parce  que  cet  Être  suprême  est 
uniquement  guidé  par  son  intérêt  personnel ,  qu'il  a  placé  invaria- 
blement à  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  parfait  dans 
l'univers.  La  Rochefoucauld,  Passérano,  Helvétius  et  tant  d'au- 
tres auraient  donc  considéré  comme  une  imperfection  dans 
l'homme ,  ce  que  nous  sommes  forcés  de  supposer  faire  partie  de 
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l'essence  d'un  Dieu  même,  quelque  parfait  que  nous  puissions 
nous  le  représenter. 

L'amour  de  soi  isolé  n'est  ni  vice  ni  vertu  :  c'est  le  but  qu'il  se 
propose  qui  décide  sous  laquelle  de  ces  deux  classes  il  doit  être 
rangé.  Tout  homme  dont  l'amour-propre  est  dirigé  de  manière  à 
contribuer  au  bonheur  de  la  société  est  digne  d'estime  ;  comme 
celui  qui  tend  vers  sa  destruction  mérite  notre  mépris,  ou  plus 
philosophiquement  notre  pitié. 

Un  autre  sophisme  renouvelé  par  les  modernes ,  quoique  déjà 
détruit  parles  anciens,  est  celui  qui  nous  refuse  la  liberté  morale, 
en  supposant  que  nos  penchants  ne  sont  point  soumis  à  la  volonté 
ni  à  la  réflexion  ,  et  que  les  plus  faibles  sont  aussi  nécessairement 
déterminés  par  les  plus  forts ,  qu'un  poids  de  vingt  livres  emporte 
celui  de  quinze,  lorsqu'ils  sont  mis  en  balance.  —  Le  faux  éclat 
de  ce  principe  dangereux  est  continuellement  détruit  par  la  con- 
duite journalière  de  ses  sectateurs  mêmes  :  car  si  toutes  nos  réso- 
lutions n'étaient  que  le  résultat  du  degré  de  nos  penchants  ;  si  la 
volonté  est  nécessairement  asservie  par  le  concours  fortuit  d'une 
infinité  de  circonstances  imprévues  et  inévitables  qui  forment  nos 
goûts  et  nos  caractères,  pourquoi  ces  indécisions,  ces  projets, 
ces  calculs  ou  ces  règles  de  prudence?  —  Si  nous  ne  pouvions 
influer  sur  le  cours  des  événements,  il  serait  absurde  de  réfléchir, 
de  combiner ,  ou  même  de  poursuivre  un  dessein  quelconque  :  le 
plus  stupide  serait  aussi  prudent  que  le  plus  sage;  le  plus  scélérat 
serait  aussi  estimable  que  le  plus  honnête,  parce  qu'ils  ne  seraient 
également  que  de  pures  machines ,  invariablement  subordonnées 
au  hasard  et  à  l'impulsion  d'un  ressort  dont  ils  ne  pourraient  ni 
diriger,  ni  modérer,  ni  renforcer  l'effet. 

Ces  mêmes  objections  s'appliquent  au  système  non  moins  dan- 
gereux et  inconséquent  du  fatalisme,  ou  de  la  doctrine  qui  attribue 
tout  au  destin ,  et  ne  considère  le  présent  que  comme  résultat  ab- 
solu du  passé. 

La  grande  variété  des  penchants  provient  de  la  différence  d'or- 
ganisation ,  ou  de  celle  des  lumières.  La  première  détermine  nos 
goûts  ;  la  seconde ,  nos  idées  sur  le  bonheur  :  l'une  tient  aux 
sens,  l'autre  à  l'intelligence;  et  quoiqu'il  y  ait  unité  de  tige ,  elles 
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se  ramifient  à  l'infini ,  se  séparent  et  se  rejoignent.  —  Il  n'est 
point  de  passions  sans  mélange,  la  dominante  s'entrelace  par  des 
liens  imperceptibles  avec  une  foule  de  subalternes  :  C'est  un  éche- 
veau  embrouillé,  disait  une  femme  d'esprit,  lorsqu'on  croit  en 
dévider  un  fil ,  on  casse  l'autre.  —  Il  est  probable  qu'il  n'est  pas 
deux  hommes  sur  la  terre  parfaitement  du  même  caractère,  et 
citez  lesquels  les  mêmes  passions  agissent  de  la  même  manière  ; 
mais  il  est  cependant  des  mobiles  principaux ,  dont  l'impulsion 
est  à  peu  près  générale. 

Pour  mettre  le  vulgaire  en  mouvement ,  il  n'y  a  que  six  grands 
ressorts  :  la  crainte  ,  la  haine ,  la  licence  ,  l'avarice ,  la  sensualité 
et  le  fanatisme  ;  il  est  rare  que  des  motifs  plus  élevés  aient  prise 
sur  lui.  —  La  plupart  des  grandes  révolutions  se  rapportent  à  ces 
chefs  principaux  ,  toujours  décorés  des  beaux  litres  de  piété,  de 
patriotisme,  ou  d'amour  de  la  gloire.  —  Mais  ce  vulgaire  une 
fois  en  fermentation,  les  moyens  de  direction  deviennent  plus 
compliqués,  plus  savamment  politiques  :  car  s'il  est  aisé  de  l'é- 
mouvoir, il  est  bien  difficile  de  le  conduire  ,  et  surtout  de  rendre 
ses  résolutions  et  ses  jugements  stables. 

On  a  comparé  les  passions  «  aux  vents  qui  enflent  les  voiles  d'un 
«  vaisseau,  qui  le  submergent  quelquefois,  mais  sans  lesquels  il  ne 
«  pourrait  voguer.  »  Ajoutons  que  la  sagesse  en  est  le  pilote ,  qui 
le  guide  à  travers  les  écueils  et  les  tempêtes  de  la  vie.  —  Exiger 
d'un  homme  passionné  qu'il  agisse  toujours  d'après  les  principes 
de  la  timide  prudence,  c'est  prétendre  qu'un  homme  ivre  ait  la 
démarche  assurée  et  ne  chancelle  pas.  En  général,  les  progrès  de 
cette  ivresse  ressemblent  beaucoup  à  ceux  du  vin.  On  se  livre 
d'abord  au  plaisir  d'une  petite  émotion,  qui  réveille  les  sens  :  elle 
fermente  peu  à  peu  ;  la  raison  devient  plus  confuse;  la  gaieté  se 
change  en  fougue,  la  fougue  en  délire;  les  forces  augmentent,  les 
écarts  s'accumulent:  l'épuisement  succède,  la  léthargie  suit;  puis 
l'on  se  réveille  étonné ,  abattu ,  honteux  des  excès  qu'on  a  commis, 
et  que  tout  le  reste  d'une  vie  ne  peut  souvent  réparer.  —  A-t-oa 
reçu  de  la  nature  une  forte  portion  de  sensibilité?  qu'au  lieu  de 
l'étouffer,  on  îa  dirige  vers  un  but  louable;  sans  elle  on  n'est 
jamais  qu'un  homme  ordinaire.  Mais  qu'on  se  rappelle  que  c'est 
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le  même  degré  de  force  d'âme  qui  conduit  aux  deux  extrêmes  du 

Lien  et  du  mal. 

Les  hommes  d'un  froid  bon  sens  sont  plus  propres  aux  positions 
tranquilles ,  et  au  maintien  d'un  ordre  déjà  établi  :  mais  dans  le 
danger ,  c'est  chez  les  hommes  à  grandes  passions  qu'il  faut  cher- 
cher les  grandes  ressources  :  eux  seuls  savent  frapper  les  coups 
décisifs,  arracher  ce  qu'ils  ne  peuvent  obtenir,  trancher  le  nœud 
qu'ils  ne  peuvent  délier,  ou,  enivrant  la  populace  de  toute  classe, 
la  porter  aux  derniers  efforts. 

Vivre  ,  c'est  sentir  ;  et  qui  sent  fortement,  vit  plus  qu'un  autre. 
On  peut  dire  qu'il  est  plus  homme,  plus  éloigné  de  la  matière, 
plus  susceptible  de  grandeur  d'âme.  —  Un  caractère  modeste , 
flexible,  indifférent,  est  un  des  premiers  dons  de  la  nature ,  peut- 
être  celui  qui  contribue  le  plus  au  bonheur  particulier,  et  qui  est 
le  plus  propre  à  toutes  conditions.  Mais  ces  caractères  forment 
rarement  des  hommes  distingués  :  ils  suivent  mollement  la  route 
qui  leur  est  tracée  ;  ils  pensent  ce  que  les  autres  pensent ,  font  ce 
que  les  autres  font  :  tout  écart  de  la  voie  commune  les  effraye, 
«  ils  commettent  plus  de  sottises,  mais  de  moins  grosses,  »  parce 
que  les  objets  de  leur  ambition  sont  petits,  leurs  plus  grands 
efforts  faibles  ,  et  que  leur  timidité  hasarde  peu. 

Ce  n'est  que  dans  les  tourments  d'un  cœur  inquiet ,  dans  le  choc 
de  passions  contraires,  dans  la  fougue  d'un  tempérament  impé- 
tueux, ou  dans  les  horreurs  de  la  mélancolie,  que  l'âme  s'étend  , 
qu'elle  s'arrache  pour  ainsi  dire  à  elle-même,  qu'elle  brise  tous  les 
liens  des  préjugés ,  de  l'exemple ,  et ,  s'élançant  hors  de  la  sphère 
commune,  plane  sur  elle  et  se  trace  de  nouvelles  routes.  —  Tout 
héros  fut  premièrement  un  enthousiasme  ou  un  infortuné;  mais 
le  sage  parvient  insensiblement  à  réunir  les  avantages  des  deux 
caractères  ;  et  ces  mêmes  lumières  dont  il  fut  redevable  au  trouble 
des  passions ,  servent  ensuite  à  les  asservir  et  à  lui  procurer  ce 
calme  dont  l'homme  froid  jouit  sans  étude. 

C'est  cette  même  effervescence  qui  conduit  à  ces  sacrifices  su- 
blimes des  Régulus ,  des  Décius  et  des  Winkelried.  C'est  elle  qui 
forme  ces  âmes  vigoureuses  que  les  âmes  faibles  appellent  exaltées. 
—  L'enthousiasme,  dont  l'étymologie  signifie  une  émotion  qui 
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lient  du  divin,  a  bien  changé  de  sens  depuis  son  origine  :  l'efféminé 
de  nos  principes  le  couvre  de  ridicule,  pendant  que  l'histoire 
démontre  que  les  siècles  les  plus  éclairés,  les  plus  énergiques,  les 
Étals  les  plus  formidables,  furent  aussi  les  plus  féconds  en  enthou- 
siastes. 11  ne  s'est  presque  rien  fait  de  grand  sur  la  terre  que  par 
leur  moyen ,  et  encore  de  nos  jours ,  les  nations  les  plus  mâles 
sont  celles  qui  en  produisent  le  plus  grand  nombre.  Dans  la  vie 
ordinaire  ,  ils  sont  l'objet  des  plaisanteries  des  âmes  froides  et 
timides  ;  mais  dans  les  grandes  occasions ,  ils  reprennent  leur 
rang,  et  c'est  par  cette  espèce  de  fous  que  se  laisse  conduire  la 
foule  des  sages. 

Les  mêmes  rapports  subsistent  entre  les  divers  peuples.  Ce  n'est 
pas  de  nos  climats  tempérés  que  jaillissent  les  sources  de  l'opinion; 
c'est  plus  près  du  tropique,  où  l'imagination  est  plus  ardente, 
que  naissent  ces  vastes  projets,  ces  grandes  idées  ,  qui  se  répan- 
dent en  torrents  sur  le  monde  moral.  —  Ces  Orientaux,  dont  le 
style,  les  images,  les  vues  nous  paraissent  si  exagérés,  furent 
cependant  toujours  en  possession  de  développer  nos  connaissan- 
ces ,  et  de  fixer  nos  principes  sur  les  objets  les  plus  importants.  — 
Il  est  digne  d'attention  que  les  religions  les  plus  répandues,  comme 
la  juive  ,  la  chrétienne  et  la  mahométane,  prirent  naissance  dans 
un  district  aussi  rapproché  que  l'Egypte,  la  Judée  et  l'Arabie.  — 
Plus  anciennement  les  Chaldéens,  Phéniciens,  Éthiopiens,  pa- 
raissent avoir,  des  mêmes  contrées,  répandu  leurs  cultes  et  opi- 
nions chez  les  Perses,  les  Indiens,  les  Scythes,  comme  dans  une 
partie  de  l'Afrique  et  de  l'Europe.  Nos  arts  les  plus  raffinés,  et 
nos  sciences  les  plus  philosophiques,  tirent  aussi  leur  origine  du 


même  voisinage, 


Pour  en  revenir  au  particulier,  il  faut  que  nous  soumettions 
nos  passions ,  ou  que  nous  en  soyons  subjugués.  Dès  lors  elles  nous 
entraînent  dans  des  excès  qui  exposent  sans  cesse  notre  sûreté  et 
notre  bonheur  à  la  merci  d'un  premier  mouvement.  —  Celles  qui 
prennent  leur  source  dans  l'organisation  sont  difficiles  à  maîtriser, 
comme  l'amour,  qui  porte  la  fermentation  dans  les  veines  et  ob- 
scurcit le  jugement,  ou  comme  la  paresse,  qui  relâche  tous  les 
ressorts  d'activité.  —  Celles  qui  proviennent  de  la  manière  d'en- 
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visager  les  objets,  et  qui  dépendent  du  degré  d'intelligence,  comme 
l'ambition,  la  vanité,  l'avarice,  se  soumettent  plus  aisément, 
parce  qu'il  est  possible  de  détruire  les  préjugés.  —  Malheureuse- 
ment il  en  est  de  beaucoup  de  passionnés,  comme  de  ces  fréné- 
tiques, qui  ont  par  moments  des  retours  de  raison,  sentent  toute 
l'horreur  de  leur  état,  forment  le  projet  de  réunir  leurs  efforts 
pour  s'y  arracher;  mais,  dans  l'instant  où  ils  s'en  occupent,  une 
fermentation  machinale  reporte  le  trouble  dans  leurs  sens ,  de 
nouveaux  fantômes  frappent  leur  imagination,  et  le  délire  boule- 
verse leurs  pensées. 

Je  trouve  dans  une  lettre  d'un  jeune  ami  ces  mots  remarqua- 
bles :  —  «  Maudit  caractère!  ne  parviendrai-je  donc  jamais  à 
(c  l'asservir  ?  Ne  pourrai-je  expulser  de  mon  âme  ces  mouvements 
«  tumultueux,  ces  désirs  opposés,  qui  s'entre-choquent,  se 
«  combattent,  et  ne  savent  ni  vaincre,  ni  être  vaincus!...  Force 
«  et  faiblesse!...  amour  et  haine!...  excès  et  tempérance!...  fu- 
«  reur  et  tranquille  raison!...  vous  régnez  et  succombez  tour  à 
«  tour.  —  L'un  tire  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre;  et  moi,  misé- 
«  rable  écarteié,  je  ne  trouve  de  trêve  à  mes  tourments  que  lors- 
«  qu'une  de  ces  puissances,  victorieuse,  force  toutes  les  autres  à 
«  la  soumission  et  au  silence.  —  Qui  est  donc  ce  monstre  infer- 
«  nai,  qui,  au  centre  de  mon  être,  empoisonne  toutes  mes  facul- 
«  tés?...  et  qui  est  cet  être  divin,  qui  ensuite  me  calme,  me  con- 
«  sole,  et  me  fait  sourire  de  mes  propres  faiblesses?  —  Oh!  qui 
«  que  tu  sois,  cède  ou  domine!...  commande  ou  obéis!  —  Mais 
«  non,  me  répond-il,  il  faut  combattre  :  la  difficulté  ajoute 
«  au  mérite,  les  souffrances  forment  au  bonheur...  Souffrons 
«  donc,  combattons...  » 

Les  passions  les  plus  dangereuses  sont,  pour  la  jeunesse,  l'in- 
flexibilité et  l'indolence  ;  pour  l'adolescent ,  l'amour  et  la  vanité; 
pour  l'homme  fait,  l'ambition  et  la  vengeance  ;  pour  le  vieillard, 
l'avarice  et  l'égoïsme.  —  La  plus  noble  ,  pour  tous  les  âges,  est 
la  compassion  :  elle  seule  renferme  presque  toute  la  morale ,  et 
forme  le  trait  le  plus  touchant  de  la  perfeclion  humaine. 

On  observe  que  la  plupart  des  penchants  nuisibles  portent  leur 
punition  avec  eux ,  et  s'éloignent  de  leur  but.  Le  voluptueux  attire 
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les  infirmités,  et  se  rend  incapable  au  plaisir.  L'ambitieux  ,  pour 
dominer,  se  fait  esclave.  L'avare  se  rend  pauvre,  de  crainte  de  le 
devenir.  L'homme  vain  fait  naître  le  ridicule  qu'il  redoute  ;  et  le 
colérique  s'avilit  par  orgueil. 

Cbaque  langue  a  quelques  centaines  de  mots  pour  désigner  les 
différents  degrés  des  passions,  qui  se  fondent  les  unes  dans  les 
autres  par  des  nuances  imperceptibles.  —  Jetons  un  coup  d'œil 
sur  les  plus  tranchantes  ;  c'est  un  des  premiers  guides  pour  l'étude 
de  soi-même  et  la  connaissance  d'autrui. 


DE  L'AMOUR. 

Le  penchant  d'un  sexe  envers  l'autre  est  la  passion  la  plus  gé- 
nérale, et  la  plus  propre  à  l'homme  :  «  les  sens  en  forment  le  nœud, 
«  non  pas  toujours  l'intérêt  principal  ;  »  mais  il  n'est  point  d'a- 
mour sans  quelque  retour  sur  la  volupté.  - —  Le  véritable  est  com- 
posé des  désirs  unis  à  l'amitié;  séparé  d'elle  il  n'est  que  luxure; 
séparé  d'eux  il  n'est  que  liaison  d'estime  ou  rapport  de  caractère. 
—  Les  personnes  qui  croient  qu'il  est  tout  physique,  manquent 
de  sentiment;  et  celles  qui  s'imaginent  qu'il  est  possible  que  les 
sens  n'y  entrent  pour  rien,  ressemblent  à  ces  jeunes  innocentes 
qui ,  dans  l'âge  d'effervescence  ,  éprouvent  une  inquiétude  secrète 
qu'elles  ne  savent  à  quoi  attribuer,  et  dont  elles  ne  découvrent  la 
cause  qu'après  s'être  abandonnées  aux  effets. 

Je  sais  qu'un  homme  qui  a  autant  d'amitié  que  d'amour,  et 
plus  de  probité  que  de  désirs,  peut  borner  son  ascendant  sur  l'objet 
aimé;  je  sais  qu'il  peut  défendre  son  amante  contre  elle-même, 
et  dans  les  moments  de  raison,  la  prévenir  contre  les  pièges  qu'il 
pourrait  lui  tendre  dans  ceux  d'ivresse.  Mais  il  soupire  en  secret 
du  sacrifice  qu'il  fait  au  devoir,  et  la  femme  la  plus  chaste  re- 
grette quelquefois  d'être  obligée  de  l'être.  Ce  combat  même  est  le 
laurier  de  sa  vertu.  Il  n'est  point  de  triomphe  sans  victoire,  point 
de  victoire  sans  obstacles.  La  femme  la  plus  honnête  n'est  pas  la 
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moins  sensible;  mais  c'est  celle  qui  sent  le  plus,  et  qui  résiste  le 
mieux.  Je  sais  qu'un  homme  délicat  peut  encore  aller  plus  loin, 
et  qu'il  est  possible  qu'on  ne  soit  que  peu  jaloux  de  celui  qui  jouit 
de  la  statue  ,  pourvu  qu'on  en  possède  le  cœur  ;  qu'on  peut  dédai- 
gner d'obtenir  ce  qu'un  autre  a  le  droit  d'exiger;  préférer  un  ser- 
rement de  main  que  l'amour  accorde,  aux  plus  précieuses  faveurs 
auxquelles  le  devoir  seul  se  prête.  Oui,  il  est  possible  de  se  borner 
à  ces  riens  charmants,  dont  le  sans  partage  fait  le  prix,  que  le  sen- 
timent seul  peut  donner,  dont  le  sentiment  seul  peut  jouir  :  mais 
ce  sentimental ,  plus  particulier  aux  femmes,  est  si  fort  au-dessus 
du  commun  des  hommes ,  qu'on  ne  peut  le  considérer  que  comme 
une  exception,  dont  la  rareté  se  réduit  presque  à  rien,  lorsqu'on 
la  compare  au  général. 

Il  n'est  point  de  penchant  qui  affecte  l'âme  avec  plus  de  délica- 
tesse que  les  commencements  d'un  amour  honnête;  —  ces  tendres 
émotions,  celte  douce  mélancolie,  cet  aimable  coloris  qu'elle  ré- 
pand sur  tous  les  objets;  —  cette  seule  idée  qui  occupe,  cette 
image  si  chère,  et  cependant  si  fatigante,  qu'on  voudrait  fuir 
pour  toujours,  et  qu'on  craint  de  perdre  un  instant;...  ce  feu  qui 
consume  vos  veines ,  cette  angoisse  qui  vous  poursuit ,  ce  corps 
qui  succombe  sous  le  sentiment,  et  qui,  malgré  l'excès  de  sa  vi- 
gueur, ne  peut  suffire  aux  élans  de  son  âme  :...  que  d'ennui  dans 
l'éloignement,  de  dégoût  dans  d'autres  sociétés,  de  plénitude  de 
bonheur  dans  le  tête-à-tête!  —  Quel  contraste  d'héroïsme  et  de 
timidité  enfantine ,  l'agitation  et  de  langueur,  de  force  et  de  fai- 
blesse, de  folie  et  de  raison  ,  d'insolence  et  de  respect  !...  Quelle 
impétuosité  de  désirs,  dont  la  jouissance  n'est  cependant  point  le 
vœu  principal,  parce  qu'une  chose  aussi  commune  ne  pourrait 
satisfaire,  et  que  le  consentement  touche  bien  plus  que  les  faveurs! 
—  Combien  de  grosses  plaintes  sur  de  petits  objets,  d'indifférence 
sur  les  grands,  de  désespoir  sur  des  bagatelles,  et  de  fréquentes 
brouilleries,  qui  n'ont  que  le  raccommodement  pour  but!  Que 
d'aimables  petits  mots,  qu'une  amante  seule  comprend!  que  de 
soins  impercepîibles,  qui  échappent  à  tout  autre!...  Elle  paraît, 
et  le  cœur  se  dilate;  elle  s'éloigne,  il  se  resserre;...  elle  revient, 
et  on  distinguerait  son  pas  entre  mille  autres.  —  Ses  paroles 
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peignent  moins  ses  pensées  que  l'inflexion  de  sa  voix  :  il  suffit 
d'entendre  prononcer  son  nom  pour  frémir  doucement.  —  Un 
hasard  étudié  fait  rencontrer  son  pied,  ou  toucher  sa  main  :  un 
frisson  parcourt  les  veines.  —  Ce  verre  toucha  sa  Louche,  et  on 
y  presse  la  sienne  avec  transport  :  ce  chiffon  lui  appartient,  et  il 
est  devenu  un  bijou  précieux.  —  Ici  elle  fut  assise;  quel  plaisir 
d'y  rester!  Là  elle  fit  l'aveu  de  sa  tendresse;  quelle  émotion  en 
s'y  retrouvant!  —  Tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ne  peut  plaire  :  on 
regarde  froidement  une  beauté  supérieure.  Il  est  vrai  que  ses 
formes  sont  plus  belles,  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes;  il  est  vrai 
que  ce  sourire  est  plus  délicat,  mais  ce  n'est  pas  le  sien;  cet 
esprit  est  plus  orné  ;  mais  est-il  aussi  touchant?  On  adorerait 
jusqu'à  ses  ridicules  et  ses  difformités,  si  le  nuage  à  travers  lequel 
on  la  considère  permettait  de  les  entrevoir. 

ïl  n'est  point  de  spectacle  aussi  insipide  que  celui  d'un  homme 
éperdument  épris,  aux  yeux  de  l'homme  froid,  excepté  celui  de 
l'indifférent  aux  yeux  du  passionné.  Cette  touchante  ivresse  est 
malheureusement  sentie  en  proportion  de  la  force  et  de  la  bonté 
d'âme  dont  elle  fut  souvent  l'écueil  :  il  est  douteux  qu'un  carac- 
tère timide  ou  méchant  en  puisse  goûter  les  douceurs;  et  une 
femme  qui  n'eut  jamais  pour  amant  un  homme  intrépide,  délicat, 
honnête  et  éclairé  ,  ignore  ce  que  l'amour  a  de  plus  précieux. 

Mais  ce  qui  est  violent  n'est  pas  de  longue  durée.  Cet  aimable 
délire  se  change  peu  à  peu  en  sentiments  moins  vifs,  qui ,  s'affai- 
blissant  encore ,  se  terminent  enfin  par  la  simple  amitié  ,  si  l'il- 
lusion détruite  peut  se  remplacer  par  l'estime.  —  Mais  l'histoire 
des  amours  vulgaires  est  communément  contenue  dans  les  grada- 
tions suivantes  :  désirs,  soins,  ruses,  transports,  tiédeur,  dégoût, 
querelles,  haine ,  mépris ,  oubli,  —  Quoi  qu'on  dise  de  la  constance, 
elle  n'est  pas  dans  la  nature  ;  et  chez  les  personnes  qui  s'en  flattent 
le  plus,  elle  est  plutôt  le  produit  de  l'habitude  ou  de  la  raison  que 
du  sentiment.  Le  devoir,  la  probité  et  divers  autres  liens,  peuvent 
sans  doute  rendre  fidèle,  mais  nos  cœurs  tendent  au  changement. 
—  Les  attraits  de  la  nouveauté,  de  la  résistance,  de  l'altaque,  du 
sacrifice,  de  la  victoire,  de  la  jeunesse,  de  la  pudeur,  de  l'inno- 
cence, se  fanent  nécessairement  par  l'usage;  et,  le  charme  dé- 
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trait,  on  le  désire  de  nouveau  lors  même  qu'on  se  refuse  aux 
occasions  de  le  faire  renaître.  —  Gomme  les  femmes  sont  plus 
lentes  à  s'émouvoir,  l'impression  dure  aussi  davantage  :  d'ail- 
leurs le  remplacement  leur  est  moins  facile.  Cette  même  cause 
rend  le  sot  plus  constant  que  l'homme  aimable.  —  Un  amour 
favorisé  par  son  objet,  et  contrarié  par  les  circonstances,  peut 
durer  plusieurs  années;  îa  difficulté  l'irrite,  l'espoir  le  soutient, 
l'abstinence  le  nourrit  :  mais  après  avoir  surmonté  tous  les  obsta- 
cles Al  lui  reste  (comme  dit  Ninon  )  le  plus  grand  de  tous  ,  c'est  de 
n'en  plus  avoir.  —  0  Nature!  que  j'accuse  et  remercie  à  la  fois, 
d'avoir  encore  pu  lire  dans  mon  cœur,  pour  tracer  le  commence- 
ment de  ce  tableau!...  0  toi!  qui  donnas  tant  d'étendue  à  la  dou- 
leur, pourquoi  resserras-tu  si  fort  les  bornes  de  la  volupté?... 
pourquoi  rendis-tu  ses  sacrifices  si  rares,  leur  durée  si  courte, 
nos  cœurs  si  inconstants ,  et  nos  plaisirs  particuliers  si  opposés  au 
bonheur  public  r? 

Oui  n'a  vécu  qu'avec  les  deux  extrêmes  rapprochés  du  sexe , 
les  femmes  du  bon  ton  et  celles  du  ton  facile ,  n'a  que  des  idées  im- 
parfaites de  l'amour.  —  C'est  dans  ces  cœurs  simples,  naïfs,  for- 
més par  la  nature  à  l'ombre  d'une  retraite ,  qu'il  faut  puiser  le 
vrai  :  c'est  là  qu'échappent  ces  riens  charmants  qu'on  cherche  à 
feindre  ailleurs.  La  simplicité,  ennoblie  par  le  sentiment,  a  des 
attraits  que  tout  le  subtil  de  l'art,  tout  le  raffinement  de  la  co- 
quetterie ne  peuvent  remplacer.  —  C'est  aussi  souvent  chez  les 
femmes  sérieuses,  sensées  et  froides  en  apparence,  qu'on  trouve 
les  sens  les  plus  actifs,  l'imagination  la  plus  délicate,  l'âme  îa 
plus  profondément  occupée,  et,  par  contraste,  la  résistance  la 
plus  soutenue  :  mais  la  sévérité,  lorsqu'elle  n'est  pas  feinte,  et 
que  la  tendresse  l'accompagne ,  offre  des  plaisirs  qui  lui  sont  pro- 
pres. L'excitante  difficulté,  ses  motifs  respectables,  le  mystique 
du  langage ,  l'importance  attachée  aux  bagatelles ,  les  gros  scru- 

1  Une  des  causes  de  l'inconstance  ,  c'est  que  l'amour  se  fonde  en  partie  sur  la  curiosité  : 
ce  ressort  est  plus  puissant  dans  le  monde  qu'on  ne  le  croit  communément  5  et,  depuis  l'en- 
fant ,  qui  l'exerce  sur  des  bagatelles,  jusqu'au  métaphysicien  qui  se  perd  dans  les  causes 
premières ,  il  y  a  une  foule  de  variétés ,  qui  devraient  peut-être  assigner  à  celte  passion  un 
rang  plus  décisif.  Elle  n'est  intrinsèquement  que  le  désir  de  connaître,  joint  au  besoin  de 
?enlir  et  d'être  remué  par  des  objets  nouveaux. 
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pules  aux  petites  cLoses  :  ce  combat  entre  le  penchant  et  le  devoir  ; 
ce  mélange  d'abandon  et  de  retenue,  de  tendresse  et  de  barbarie, 
de  saint  et  de  profane;...  cet  œil,  qui,  s'élevant  au  ciel ,  semble 
accuser  sa  rigueur,  et  qui,  se  rabaissant  humide,  demande  par- 
don de  sa  cruauté 3...  tout  cela  a  des  charmes  supérieurs  aux 
demi-airs  câlins,  aux  grâces  sémillantes,  et  au  ton  de  légèreté 
d'une  petite-maîtresse  :  l'une  éblouit,  l'autre  touche  ;  l'une  entraîne, 
l'autre  fixe;  l'estime  dédommage  d'un  côté  de  ce  qu'on  perd  de 
l'autre,  et  les  lauriers  de  la  chasteté  s'entrelacent  avec  les  roses  de 
l'amour. 

Il  est  heureux ,  à  quelques  égards ,  que  le  commun  des  gens  du 
monde  soient  aussi  peu  susceptibles  de  tendresse.  La  coquetterie  des 
femmes,  le  libertinage  des  hommes,  éloignent  les  grandes  passions, 
et  la  vanité  fait  plus  de  conquêtes  que  l'amour.  Les  premières, 
presque  entières  à  l'étalage,  étourdies  par  le  tourbillon ,  effrayées 
par  le  ridicule,  consultent  moins  leur  goût  que  la  mode  :  d'ail- 
leurs l'impression  de  l'un  est  affaiblie  par  d'autres,  et  la  grandeur 
imaginaire  des  héros  de  roman  rend  moins  sensible  à  la  petitesse 
réelle  des  héros  de  société.  —  Un  auteur  réunit  d'un  premier  coup 
de  plume  toutes  les  beautés  éparses;  d'un  second  il  joint  toutes 
les  perfections  morales ,  et  d'un  troisième  ajoute  la  position  la  plus 
brillante.  Un  palais  ne  lui  coûte  pas  plus  qu'une  chaumière  ,  et  le 
moindre  petit  mot  qu'il  fait  proférer  est  le  fruit  d'une  longue  mé- 
ditation. C'est  souvent  d'après  ces  modèles  chimériques,  qu'une 
femme  juge  son  époux ,  ses  amis,  son  amant  :  elle  les  compare  aux 
Grandisson,  aux  ïélémaque,  aux  Coucy;  et  eux-mêmes  s'éton- 
nent quelquefois  en  secret  de  ne  pas  trouver  en  elles  une  Clarisse 
ouuneHéloïse. 

Un  autre  préjugé,  établi  par  nos  romans  et  contredit  par  la  na- 
ture, est  celui  de  croire  qu'on  ne  peut  aimer  qu'une  femme  à  la 
lois.  Le  premier  délire  passé,  le  sentiment  peut  se  partager  pres- 
que aussi  aisément  que  les  désirs  :  on  peut  en  adorer  huit  ou  dix, 
peut-être  davantage,  avec  la  même  ardeur,  la  même  sincérité  ; 
éprouver  le  soir  avec  l'une  ce  qu'on  éprouva  le  matin  avec  l'autre; 
préférer  un  jour  celle-ci,  demain  celle-là  ,  et  en  tout  temps  celle 
qui  est  la  plus  proche.  Pour  s'assurer  métaphysiquement  de  cette 
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vérité,  à  laquelle  la  jalousie  se  refuse,  et  que  l'expérience  démon- 
Ire  ,  il  suffit  de  rappeler  la  définition  de  l'amour.  Si  c'est  les  désirs 
unis  à  l'amitié,  qu'est-ce  qui  s'oppose  à  ce  que  ces  deux  affections 
se  divisent  entre  plusieurs  objets?  Cette  vérité  est  tacitement  re- 
connue par  tous  les  peuples  qui  tolèrent  la  polygamie  ;  sans  elle 
point  de  sérails.  Qu'elle  rende  nos  compagnes  plus  indulgentes 
envers  les  écarts  si  communs  à  notre  sexe  ! 

Il  est  aussi  absolument  faux  qu'on  ne  puisse  aimer  qu'une  fois. 
On  peut,  à  la  trentième,  être  plus  éperdument  épris  qu'à  aucune 
des  précédentes.  —  Les  personnes  qui  sont  sur  le  retour ,  et  parti- 
culièrement les  femmes  ,  lorsqu'elles  pensent  que  c'est  peut-être 
la  dernière  passion  qu'elles  éprouvent  ou  inspirent,  y  joignent  un 
attendrissement,  une  douceur,  une  délicatesse  d'attentions  et  de 
prévenances,  qui  dédommagent  du  déclin  de  leur  beauté. 

La  partie  morale  de  l'amour  est  difficile  à  traiter,  par  son  con- 
traste entre  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  civiles.  En  ne  considé- 
rant que  la  passion  en  elle-même ,  l'usage  de  ses  plaisirs  est  inno- 
cent. Dans  un  pays  où  les  femmes  seraient  communes,  etles  enfants 
fils  du  public,  la  continence  serait  plutôt  un  vice  qu'une  vertu. 
Mais  sous  nos  constitutions  politiques,  la  chasteté  devient  une  qua- 
lité vraiment  estimable.  —  Ce  qui,  à  Otaïti  et  chez  divers  autres 
peuples ,  serait  peut-être  une  action  honnête,  parce  qu'elle  ajou- 
terait le  voluptueux  de  ses  sensations  à  la  masse  du  bonheur  géné- 
ral ;  ce  qui,  dans  nos  gouvernements  mêmes  ,  n'est  peut-être  avec 
une  veuve  hors  d'âge ,  une  fille  indépendante ,  ou  une  catin ,  qu'un 
devoir  extérieur  d'honnêteté  publique,  ou  une  réserve  de  prudence, 
devient  sous  d'autres  relations,  une  vertu  des  plus  réelles.  11  ne 
faut  pas  seulement  considérer  l'acte,  mais  ses  suites,  ses  consé- 
quences.—  Vous  êtes  coupable  de  tous  les  sentiments  douloureux 
que  vous  faites  naître  chez  une  amante,  un  père  ou  un  époux; 
qu'ils  soient  fondés  en  raison  ou  en  préjugé,  leur  effet  n'est  pas 
moins  pénible  t. 

11  est  des  hommes  pleins  d'honneur,  de  bienveillance  et  de  cou- 

J  Quoiqu'on  ne  puisse  considérer  une  fiile  ou  une  femme  comme  une  propriété  matérielle, 
le  tort  n'en  est  pas  moins  équivalent  à  la  somme  ,  ou  à  la  portion  du  bien-être  que  le  lésé 
sacrifierait  pour  que  le  fait  n'eût  pas  été  commis. 
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rage ,  capables  des  efforts  les  plus  magnanimes ,  hors  celui  de  re- 
noncer aux  plaisirs  de  l'amour,  et  qui,  trop  indulgents  sur  cette 
seule  passion ,  ont  fait  verser  plus  de  larmes  que  toutes  leurs  gran- 
des vertus  ne  pourront  réparer.  Mais  «  dans  les  vices  mêmes  il  y  a  de 
«  Vhonnêteté  à  garder  ?  »  et  qui  ne  peut  se  vaincre  peut  se  rendre 
moins  coupable  par  un  généreux  emploi  de  son  ascendant  sur  l'ob- 
jet aimé ,  par  la  délicatesse  des  détails ,  par  le  mystère  et  les  ména- 
gements de  prudence.  Mais  publier  sa  victoire,  afficher  les  faibles- 
ses d'une  femme,  qui  ne  les  eut  que  parce  qu'elle  vous  aimait;  la 
punir  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux,  sa  réputation,  est  une 
infamie  qui,  malgré  sa  fréquence,  révolte  tout  sentiment  d'hon- 
neur et  de  probité  ! . . .  Que  sera-ce  lorsque,  par  une  barbare  fatuité, 
l'on  se  vante  de  faveurs  qu'on  n'a  jamais  reçues  ,  et  que  l'on  dé- 
robe par  cette  calomnie  atroce  le  fruit  de  plusieurs  années  d'une 
innocence  pénible! 

Une  passion  violente  porte  une  sorte  d'excuse  avec  elle  ;  c'est  un 
malheur  autant  qu'une  faiblesse  :  mais  succomber  sous  une  médio- 
cre, c'est  lâcheté.  «  Si  je  pouvais  dormir,  disait  un  ami  à  un  autre 
«  qui  le  conseillait,  si  je  pouvais  manger,  vaquera  mes  affaires, 
«  ou  prendre  quelque  plaisir  à  quoi  que  ce  soit  ;  si  je  pouvais  chas- 
«  ser  la  mélancolie  et  l'ennui  qui  me  dévorent,  je  prendrais  pa- 
rt tience  :  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  périr  que  de  vivre  ainsi?  et 
«  avant  de  succomber  je  veux  du  moins  tenter  d'être  heureux.  » 

C'est  surtout  pour  le  sexe  que  la  chasteté  est  importante.  On  ne 
peut  trop  leur  conseiller  d'étouffer  de  bonne  Sieure  la  dangereuse 
voix  des  sens,  qui,  pour  un  instant  de  plaisir ,  peut  empoisonner 
le  reste  de  leurs  jours.  La  nature  favorise  cette  résistance,  en  ren- 
dant chez  elles  (contre  l'opinion  vulgaire)  ce  besoin  moins  pres- 
sant; et  un  coup  d'oeil  sur  ce  qui  les  environne  les  convaincra  de 
l'extrême  danger  de  s'y  livrer. 

Nos  mœurs  excluent  presque  absolument  les  plaisirs  légitimes 
de  l'amour.  A  peine  sur  trente  époux  en  est-il  deux  que  ce  choix 
détermine.  C'est  l'ambition,  l'avarice,  l'orgueil,  qui  forment  les 
mariages.  On  épouse  l'argent,  le  nom,  le  crédit,  rarement  la  per- 
sonne :  et  cette  considération  est  un  puissant  motif  déplus  pour 
combattre  ce  penchant. 
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Mais  à  ne  le  considérer  que  sous  un  point  de  vue  politique,  lors- 
qu'un gouvernement,  par  sa  constitution  particulière,  faitnaître 
des  abus,  ou  n'a  pas  le  pouvoir  d'en  réprimer  les  causes,  il  doit 
cquilablement  en  traiter  les  effets  avec  indulgence.  Les  législa- 
teurs les  plus  philosophes  ont  divisé  les  écarts  de  l'ordre  établi , 
par  les  dénominations  de  crimes,  tansgressions ,  fautes.  Les  pre- 
miers ont  pour  mobile  les  passions  basses  :  les  seconds  sont  le  tort 
fait  pour  satisfaire  une  passion  qui  9  par  sa  nature ,  est  compatible  avec 
l'amitié ,  la  bonté A  et  la  grandeur  d'âme.  L'amour  tient  le  premier 
rang  dans  cette  classe  :  loin  d'exclure  les  affections  généreuses,  il 
en  est  la  source  la  plus  féconde.  On  n'est  jamais  plus  humain,  plus 
délicat,  plus  héroïque,  que  dans  ses  accès  les  plus  tendres,  et  leur 
durée  ou  leur  fréquent  retour  peut  changer  ces  sentiments  en  ha- 
bitude. 

Princes  de  la  terre  î  asservissez-nous  :  notre  désunion  le  permet, 
nos  faiblesses  l'exigent;  mais  respectez  les  plaisirs  qui  ne  nuisent 
point  aux  vôtres.  Ne  nous  laissez  pas  amollir  dans  l'excès  ;  mais 
préservez-nous  aussi  de  végéter  dans  la  langueur  :  vous  êtes  cou- 
pables de  toute  jouissance  que  vous  nous  ravissez  sans  une  nécessité 
absolue.  —  Voyez  la  beauté  inutile  se  dessécher  sans  fruit  sous  vos 
arides  lois  :  —  cherchez  s'il  n'est  pas  possible  d'allier  l'ordre  avec 
nos  penchants,  la  justice  avec  la  nature;  assurez-nous  l'usage  de 
ses  bienfaits,  et  les  consolations  les  plus  douces  qu'elle  entremêle 
à  la  foule  de  nos  maux. 

Et  toi ,  jeune  homme  fait  pour  plaire ,  n'abuse  point  de  ce  dan- 
gereux don  :  ne  te  fais  pas  un  jeu  barbare  de  troubler  des  familles 
et  corrompre  l'innocence  :  n'érige  pas  une  fausse  gloire  sur  les  lar- 
mes de  la  beauté!...  Ce  triomphe  est  trop  facile  pour  t'honorer  : 
la  force  est  l'apanage  de  ton  sexe,  la  faiblesse  est  celui  du  sien; 
protège  cette  dernière  plutôt  que  d'en  abuser;  vois  la  foule  de  dan- 
gers qui  menacent  ta  fortune ,  ta  paix,  ton  honneur,  ta  probité; 
vois  le  regret  qui  suit  de  près  la  chute  d'une  amante ,  l'humiliation 
qui  remplace  sa  fierté,  l'artifice  qui  flétrit  sa  candeur,  et  cette 
foule  d'écarts  qu'entraîne  le  premier  presque  sans  résistance!... 
Oui,  sois  généreux  ,  sois  prudent.  Sans  doute  qu'il  est  pénible  de 
s'arracher  à  l'attrait  qui  te  séduit  ;  mais  entre  deux  maux,  il  faut 
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choisir  le  moindre;  et  d'après  ce  même  principe,  si,  condamné 
au  célibat,  une  nature  de  feu  réclame  avec  violence  l'épanchement 
d'un  superflu  de  santé  qui  pourrait  la  détruire,  calcule  du  moins 
tes  plaisirs  avec  la  probité.  La  différence  de  circonstances  en  met 
souvent  une  très-grande  entre  les  mêmes  actions.  — Ne  ravis  pas 
une  fille  à  elle-même,  une  femme  à  un  époux  tendre,  et  toutes 
deux  à  des  parents  respectables. — N'empoisonne  pas  ton  sang  et 
celui  de  ta  postérité  avec  les  malheureuses  victimes  du  libertinage  ; 
aie  recours  à  quelque  objet  dont  la  position  ait  moins  d'influence 
sur  le  bonheur  particulier  et  public...  vieille  ou  laide,  pauvre  ou 
riche...  peu  importe!  elle  est  femme,  elle  est  saine,  elle  ne  peut 
nuire!  c'est  assez. 

Mais  si  une  jeune  innocente  ,  naïve ,  sensible ,  convenant  de  ce 
qui  est  en  elle,  et  avouant  le  besoin  d'aimer  et  d'être  aimée...  si 
elle  demandait  timidement  :  Et  moi  ,  que  dois-je  faire?  Hélas  !  que 
répondre?...  Mais  si,...  écoutez...  D'abord  (entre  nous,  puisque 
nous  sommes  montés  sur  le  ton  de  la  confiance) ,  n'allez  pas  vous 
exagérer  ces  plaisirs  dont  quelques  détails  sont  plutôt  dégoûtants 
que  séduisants,  et  desquels,  après  en  avoir  joui,  vous  direz  peut- 
être  avec  d'autres  :  Quoi  !  ri  est-ce  que  cela?  — Le  propre  des  poètes 
et  des  romanciers  est  d'être  toujours  hors  de  la  nature;  ils  nous 
peignent  l'amour  avec  des  images  fort  au-dessus  de  la  réalité,  et 
moi-même  j'en  ai  exalté  le  tableau. — Peu  d'hommes  sont  capables 
d'éprouver  cette  force  de  sentiment  que  j'ai  légèrement  tracée  :  la 
plupart  n'ont  que  des  sens  ,  et  s'y  livrent  avec  une  grossièreté 
avilissante  ;  rien  n'est  plus  commun  que  les  désirs  ;  rien  n'est  plus 
rare  que  de  les  ennoblir  par  la  délicatesse;  mais  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  cette  extrême  sensibilité;  l'amour  et  ses  transports  exigent 
encore  les  charmes  de  la  figure,  les  grâces  de  l'esprit,  la  noblesse 
de  l'âme,  la  vigueur  du  caractère,  la  force  du  tempérament,  et 
diverses  autres  relations  de  fortune  et  de  circonstances,  qui  se 
trouvent  rarement  réunies  dans  le  même  homme,  et  qui  permet- 
tent plus  rarement  encore  à  une  femme  de  réaliser  la  chimère  d'un 
amant  tel  que  son  imagination  le  lui  peint.  —  Mais  je  suppose  que 
ce  phénix  est  trouvé,  qu'il  vous  aime  ,  qu'il  vous  le  dit ,  et  qu'il 
est  à  portée  de  vous  le  répéter  souvent;  à  quel  danger  n'êtes-vous 
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pas  exposée ,  si  le  sort  ne  vous  destine  point  à  être  unis  pour  tou- 
jours? Plus  il  est  aimable,  plus  vous  l'aimez,  et  plus  le  péril  est 
réel  :  des  années  de  sagesse  suffisent  peut-être  à  peine  pour  vous 
défendre;  et  l'oubli  d'un  seul  instant  peut  condamner  le  reste  de 
votre  vie  aux  regrets,  à  la  honte,  au  mépris,  et,  plus  malheu- 
reusement encore,  peut-être  aux  remords. — Il  n'est  qu'un  moyen 
sûr  de  prévenir  ces  malheurs  ;  c'est  d'en  fuir  les  premières  occa- 
sions :  car  ne  vous  fiez  pas  à  vos  forces,  elles  diminueront  peu  à 
peu  ;  vous  vous  familiariserez  avec  des  idées  que  vous  croyez 
incompatibles  avec  votre  manière  de  penser  actuelle;  vous  serez 
entraînée  par  des  gradations  insensibles ,  de  petites  complaisances 
en  petites  faveurs  ,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  arrache  la  dernière.  — 
Ne  vous  flattez  pas  même  alors  que  votre  faiblesse  soit  ensevelie 
dans  le  mystère.  Sans  doute  que  votre  amant  est  discret,  mais  il 
est  confiant,  il  a  besoin  de  parler  de  vous ,  il  est  glorieux  de  vous 
posséder,  il  a  un  ami,  celui-ci  en  a  un  autre;  vous-même  n'êtes 
pas  toujours  circonspecte,  et  quoique  ce  secret  se  divulgue  lente- 
ment, il  sera  un  jour  connu  de  tout  le  public.  —  Fiez-vous  encore 
moins  à  la  constance  de  cet  amant  qu'à  sa  discrétion  ;  vous  n'êtes 
plus  neuve  pour  lui ,  vous  n'avez  plus  rien  à  lui  accorder ,  et  son 
amabilité  vous  suscitera  des  rivales  :  votre  tendresse  le  retiendra 
quelque  temps;  mais  la  sienne  s'assoupira,  il  vous  quittera 
bientôt,  et  le  bonheur  de  l'avoir  possédé  ne  compensera  pas  la 
douleur  de  l'avoir  perdu. 

Tel  est  le  cours  ordinaire  des  tendres  liaisons ,  et  une  des  tour- 
nures les  plus  favorables  qu'elles  puissent  prendre  :  mais  il  est  une 
foule  d'autres  possibilités  qui,  par  un  enchaînement  de  circon- 
stances funestes  et  d'accidents  imprévus,  vous  portent  à  des 
résolutions  extrêmes,  et  vous  plongent  dans  un  abîme  d'infortunes. 
— Non,  croyez-moi,  l'amour  et  ses  plaisirs  ne  peuvent  compenser 
les  risques  qui  l'accompagnent  :  si  la  prudence  ne  vous  arrête ,  que 
le  devoir  vienne  à  votre  secours.  Rappelez-vous  que  la  chasteté 
est  la  vertu  distinctive  de  votre  sexe,  et  que,  dans  la  majeure 
partie  du  public,  une  femme  galante  est  aussi  perdue  d'honneur 
que  l'homme  qui  manque  de  courage  ou  de  probité.  En  vain 
appellerez-vous  de  sa  sentence  au  jugement  d'une  indulgence 
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éclairée  :  en  vain,  à  l'ombre  de  quelques  principes  abstraits,  ré- 
clamerez-vous votre  liberté  naturelle,  vos  droits  au  bonheur,  ou 
plus  justement  le  peu  de  tort  que  vous  aurez  fait  à  la  société; 
eussiez-vous  raison,  le  public  ne  raisonne  pas,  l'opinion  fait  sa 
loi,  et  dès  qu'une  partie  de  votre  bonheur  est  dans  sa  dépendance , 
vous  devez  plus  ou  moins  vous  soumettre...  Oui,  je  le  répète, 
fuyez  V amour  ,  et  que  l'amitié  et  l'estime  vous  en  dédommagent  ! 


DE  L'AMBITION. 

Le  désir  de  s'élever  est  divisé  en  différentes  branches,  par  la 
diversité  des  caractères  et  des  jugements.  L'amour  de  la  gloire  est 
la  principale  ;  passion  noble  ,  quoiqu'elle  ne  soit  en  partie  que  la 
dépendance  de  l'opinion  ;  mais  elle  devient  le  fléau  de  l'humanité 
lorsqu'elle  poursuit  indistinctement  son  but  sans  égard  aux  con- 
séquences. On  l'a  répété  souvent,  un  conquérant  qui,  sans  autre 
vue  que  son  intérêt  personnel  ou  cette  prétendue  gloire,  répand  la 
désolation,  le  meurtre  et  le  brigandage,  fait  en  grand  ce  que 
Cartouche  faisait  en  petit;  et  loin  que  cette  grandeur  dût  nous 
inspirer  de  l'admiration ,  elle  devrait  plutôt  exciter  notre  haine  et 
notre  mépris  proportionnellement  au  dommage  qui  en  résulte  pour 
le  bien  public. 

Un  fragment  intéressant  dans  l'histoire  de  l'ambition,  serait 
celui  qui  nous  détaillerait  la  marche  et  les  ressorts  secrets  de  ce 
grand  nombre  d'hommes  qui ,  des  derniers  étages  de  la  fortune , 
s'élancèrent  aux  premiers.  Nous  connaissons  plus  de  quinze  em- 
pereurs s  autant  de  rois,  plusieurs  papes,  et  une  foule  d'autres 
personnages  illustres,  qui,  de  la  naissance  la  plus  commune, 
s'élevèrent  au  faîte  du  pouvoir.  En  suivant  leurs  moyens,  on  ver- 


1  Vitellius  était  fils  d'un  savetier;  Perlinax,  d'un  faiseur  de  briques  ;  Macrin,  d'un  affran- 
chi ;  Dioclélien,  d'un  esclave;  Valentinien ,  d'un  cordier  ;  Basile  le  Macédonien,  d'un 
esclave  ;  Léon  d'isauiie ,  d'un  berger  ;  Puppien ,  d'un  maréchal  ;  Galérius  avait  été  boucher; 
Justin  ,  vacher;  Andrisque ,  foulon  ,  etc. 
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rait  probablement  que  la  capacité  y  contribua  beaucoup,  le  courage 
encore  plus,  et  la  fortune  autant  que  les  deux. 

Un  autre  fragment  plus  utile  ,  serait  celui  qui  nous  offrirait  des 
tables  de  proportion  entre  le  nombre  des  ambitieux  qui  échouè- 
rent et  ceux  qui  réussirent.  L'extrême  prépondérance  des  premiers 
serait  des  plus  calmantes,  et  ce  qui  le  serait  encore  davantage, 
c'est  de  voir  combien  il  y  eut  peu  d'heureux  dans  les  fortunés 
mêmes.  En  lisant  dans  leurs  cœurs,  nous  verrions  les  désirs  se 
multiplier  avec  les  succès,  et  nous  frémirions  probablement  d'en- 
trer dans  une  carrière  aussi  parsemée  d'inquiétudes,  d'obstacles, 
de  dangers  ,  et  souvent  de  remords. 

Le  commun  des  hommes  s'imagine  que  la  route  du  bonheur  est 
de  tendre  sans  cesse  à  s'élever  ;  et  la  sagesse  dit  :  Préférez  la  tran- 
quillité au  tumulte,  le  simple  au  raffiné,  le  solide  au  brillant  ; 
dérobez-vous  à  la  foule,  et  sachez  même  descendre  au-dessous  du 
rang  où 4e  sort  vous  a  placé  :  vous  n'étiez  qu'inférieur  dans  votre 
classe,  vous  primerez  dans  celle  qui  suit. 

Ce  serait  un  spectacle  bien  tragi-comique  pour  un  spectateur 
désintéressé,  que  de  voir  nos  cabales,  nos  souplesses,  nos  an- 
goisses, pour  des  chimères  de  bonheur,  sans  réfléchir  que  sa 
source  est  au  dedaos  de  nous,  et  que  sa  pureté  est  principalement 
sous  notre  garde.  —  Tout  autre  objet  d'ambition  est  soumis  au 
hasard  des  circonstances  ,  et  au  caprice  d'autrui  ;  le  plus  digne  est 
seul  en  notre  pouvoir  :  les  hommes  se  réuniraient  inutilement 
pour  nous  l'arracher,  leurs  persécutions  mêmes  ne  peuvent  qu'of- 
frir de  nouveaux  moyens  d'atteindre  au  but;  parce  qu'il  n'est  point, 
ditEpictèie,  de  tyrans  de  volonté.  L'art  de  plaire  aux  grands  est 
pénible  et  incertain;  il  en  est  un  autre  plus  facile,  plus  noble, 
plus  assuré;  c'est  l'art  de  se  passer  de  leurs  faveurs. 

L'ambition  fondée  sur  le  désir  des  richesses  est  proprement 
avarice.  L'ambition  simple,  ou  le  désir  de  dominer,  est  une 
vertu  lorsqu'elle  provient  du  désir  d'influer  plus  fortement  sur  le 
bonheur  de  ses  semblables.  Malheureusement  elle  n'est  pour  l'or- 
dinaire que  le  vœu  de  l'orgueil  et  de  l'ignorance ,  qui  se  repré- 
sentent la  félicité  comme  inséparable  de  la  grandeur.  Pour  se  dé- 
faire de  ce  préjuge,  il  est  utile  d'examiner  de  près  ceux  dont  on 
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envie  l'élévation,  et  de  rechercher  en  soi-même  ce  qu'on  pense 
de  leur  personne  séparée  de  leurs  litres.  On  se  convaincra  finale- 
ment qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  tourmenter  pour  si  peu  de 
chose. 

L'on  devrait  aussi  se  demander  souvent,  comme  Fontenelle  : 
«  Pourquoi  cette  dignité  que  je  poursuis  m'est-elle  si  nécessaire  ? 
«  —  C'est  qu'il  faut  être  élevé  au-dessus  des  autres.  —  Et  pour- 
«  quoi  le  faut-il?  —  C'est  pour  recevoir  leurs  respects.  —  Et  que 
«  me  feront  ces  hommages  et  ces  respects  ?  —  Ils  me  flatteront 
«  très-sensihlement.  —  Et  comment  me  flatteront-ils ,  si  je  ne  les 
«  dois  qu'à  ma  dignité  et  non  pas  à  moi-même?  »  Si  on  raisonnait 
ainsi  toutes  ses  passions,  si  on  se  rendait  compte  de  ses  plus  se- 
crets mouvements,  si  on  remontait  à  leur  source  et  considérait 
leur  hut,  il  y  aurait  peu  de  besoins  imaginaires  qu'on  ne  parvînt 
peu  à  peu  à  détruire. 

Homme  ambitieux,  qui  gémis  en  secret  de  ton  infériorité,  la 
raison  approuve  tes  regrets  :  ajoute  encore  à  cette  ardeur  ;  mais 
ne  te  méprends  pas  sur  son  objet,  ne  poursuis  pas  l'ombre  pour  la 
réalité.  —  La  carrière  de  la  vraie  ambition  est  ouverte  à  tous  : 
entre  au  concours,  essaye  tes  forces;  et  dès  aujourd'hui  dis  avec 
fermeté  :  Non,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  existe  sur  la  terre  un  plus 
honnête  homme  que  moi! 


DE  L'ENVIE. 

Celte  détestable  passion  est ,  à  la  honte  de  l'humanité ,  une  des 
plus  communes  ■;  on  en  trouve  déjà  des  traces  chez  l'enfant  au 
berceau.  Et  quelle  est  l'âme  vertueuse  qui  n'en  fut  quelquefois 

1  Par  une  suite  de  celte  espèce  d'équilibre  par  lequel  la  nature  compense  ses  maux  et 
ses  bienfaits,  on  observe  que  quelques-unes  des  formes  du  gouvernement  les  plus  heureuses, 
sont  par  leur  constitution  même  les  plus  exposées  au  poison  de  l'envie.  C'est  surtout  dans 
les  petites  républiques  qu'elle  exerce  son  empire.  Le  rétréci  de  la  sphère,  le  peu  de  dislance 
des  rangs,  et  la  communauté  des  prétentions,  entrelacent  et  opposent  tellement  les  inté- 
rêts, que  chaque  citoyen  croit  voir  dans  l'autre  un  ennemi  ou  un  rival,  et  s'estime  déjà 
très-généreux  s'il  peut  s'empêcher  de  lui  nuire. 
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souillée?  qui  peut  dire  à  soi-même  :  Je  n'entendis  jamais  médire 
avec  plaisir;  je  crois  le  bien  aussi  aisément  que  le  mal,  et  je  suis 
plus  empressé  à  répandre  le  premier  que  le  second  ;  j'ai  toujours 
vu  avec  joie  la  prospérité  de  mes  semblables  ;  j'ai  toujours  rendu 
justice  au  mérite,  et  n'ai  point  dissimulé  mon  estime;  j'ai  par- 
donné généreusement  à  mon  rival  une  supériorité  qui  m'humi- 
liait;  je  me  suis  réjoui  sincèrement  des  bonnes  choses  qu'il  faisait 
sans  moi;  et,  à  la  nouvelle  d'un  malheur  survenu  à  autrui,  mon 
premier  mouvement  ne  fut  jamais  une  impulsion  de  joie? 

Oui  ne  peut  se  justifier  ainsi  à  son  propre  tribunal,  n'est  pas 
exempt  d'envie  :  et  malheureusement  ce  tableau  n'offre  que  ses 
traits  les  plus  adoucis.  Ce  vice,  germe  de  tous  les  autres,  ravage 
la  société  en  détail,  comme  l'ambition  des  princes  la  ravage  en 
grand  :  ses  armes  ordinaires  sont  la  calomnie,  qui,  comme  les 
plus  vils  assassins,  ne  frappe  que  par  derrière  ou  dans  l'obscurité, 
et  dont  les  blessures,  souvent  plus  dangereuses,  ne  peuvent  se 
fermer,  et  suppurent  jusqu'à  la  mort.  —  Il  est  possible  de  réparer 
la  plupart  des  injustices;  mais  comment  retirer  du  public  le  men- 
songe qui  y  circule  ;  quand  on  en  publierait  l'aveu,  parviendrait-il 
à  tous  ceux  qui  sont  faussement  prévenus? 

La  même  loi  de  générosité  qui  prescrit  de  secourir  contre  un 
brigand,  ordonne  aussi  de  défendre  contre  un  calomniateur,  qui 
vole  un  bien  plus  précieux.  Ce  n'est  pas  seulement  au  péril  de  la 
vie  qu'on  doit  protéger  le  bonheur  de  ses  semblables,  mais  aussi 
au  risque  de  déplaire  aux  méchants. 

La  compassion  s'attendrit  sur  l'infortune,  Fenvie  se  délecte 
dans  les  peines;  elles  forment  les  deux  extrémités  du  sentiment. 
Le  blâme  de  l'envieux  éclairé  fait  la  louange  la  moins  équivoque  ; 
et  un  des  indices  qui  le  trahit,  c'est  qu'il  ne  loue  jamais  que  des 
mérites  subalternes ,  dont  il  ne  peut  craindre  la  comparaison  avec 
lui-même  l. 

La  gloire  d'un  rival  s'obstine  à  t'outrager  : 
C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  t'en  venger. 

Voltaire. 

1  J'ai  connu  un  militaire  qui  ne  pouvait  écouter  le  récit  d'un  événement  heureux ,  ou 
Téloge  d'une  de  ses  connaissances .  sans  devenir  sombre  et  soupirer  :  ses  camarades  se  don- 
naient souvent  le  mot,  et  s'excitaient  à  son  insu  à  qui  pourrait  lui  arracher  le  plus  de  soupirs. 
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DE  LA  JALOUSIE, 


C'est  en  raison  de  sa  force,  non  de  sa  généralité ,  qu'on  peut 
placer  cette  passion  au  rang  des  principales.  Il  en  est  peu  qui 
aveuglent  l'homme  aussi  profondément,  et  le  portent  vers  des 
excès  plus  injustes  :  elle  change  le  moindre  soupçon  en  certitude , 
voit  partout  des  fantômes,  et  se  plaît  à  redoubler  ses  propres 
inquiétudes. 

Les  hommes  à  bonnes  fortunes  prétendent  que  le  meilleur  moyen 
de  s'assurer  de  la  fidélité,  est  celui  des  bons  procédés,  des  repré- 
sentations sages ,  jointes  à  une  honnête  confiance  :  ce  sont  les  seuls 
obstacles  qu'ils  redoutent.  Ils  ont  pour  maxime,  qu'auprès  de 
toute  femme  sous  garde,  l'on  regagne  en  facilité  ce  que  l'on  perd 
en  occasion;  que  plus  le  gardien  est  sévère  ,  plus  la  prisonnière 
est  complaisante;  plus  il  est  soupçonneux,  et  plus  elle  est  ingé- 
nieuse à  le  tromper.  La  défiance  invite  à  la  fraude,  et  dans  les  pays 
où  l'on  enferme  le  sexe,  le  premier  signe  de  bienveillance  est 
une  promesse  tacite  qu'à  la  première  occasion  on  pourra  tout  ten- 
ter :  on  y  commence  le  roman  par  où  on  le  finit  ailleurs. 

On  peut  surveiller  une  femme  ;  mais  il  faut  qu'elle  l'ignore.  Le 
peu  d'utilité  de  la  jalousie  devrait  être  un  de  ses  préservatifs.  A 
moins  qu'on  n'ait  des  eunuques  et  un  sérail,  et  encore  le  moyen 
n'est-il  pas  sûr!  il  est  rare  que  la  contrainte  obtienne  ses  vues, 
surtout  si  elle  néglige  les  premiers  commencements  de  liaisons  : 
elle  peut  garantir  des  embûches  d'un  sot,  elle  favorise  l'art  de 
l'homme  d'usage,  qui ,  lorsqu'il  ne  peut  aller  à  l'assaut,  va  à  la 
sape.  Un  grand  nombre  de  tendres  intelligences  se  traitent  par 
écrit  du  fond  du  cabinet ,  comme  les  alliances  des  grands  princes , 
et  le  public  n'est  souvent  instruit  des  préliminaires ,  qu'après 
qu'on  est  d'accord  sur  le  principal.  Outre  cette  marche  commune, 
il  est  une  foule  de  ruses  infernales ,  que  l'homme  le  plus  fin  pare 
difficilement ,  et  qu'il  se  voit  souvent  engagé  à  seconder  lorsqu'il 
croit  les  détruire.  Que  celui  qui  en  fut  la  victime  se  console,  en 
pensant  à  la  multitude  de  ses  confrères  ?  et  à  la  fragilité  du  sexe. 
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Sa  chasteté  dépend  pour  l'ordinaire  plus  du  hasard  des  circon- 
stances que  de  l'honnêteté  des  principes.  ïl  n'est  peut-être  pas  de 
femme  sur  la  terre  ,  qui ,  douée  d'une  organisation  complète,  et 
après  les  premiers  transports  de  mariage  modérés,  n'ait  souvent 
jeté  un  œil  de  convoitise  sur  quelques  adolescents,  et  n'ait  par  des 
désirs  illégitimes  coiffé  son  époux  en  idée.  Il  n'en  est  peut-être 
point  qui  eût  résisté  à  tel  homme ,  dont  elle  blâme  l'ascendant  sur 
une  autre,  si  cet  homme  lui  avait  adressé  ses  vœux. 

Ces  réflexions  devraient  rendre  les  maris  moins  sensibles  :  il 
en  est  plus  qu'on  ne  pense  qui  ont  besoin  d'être  consolés!  — Oh! 
combien  feignent  de  sourire  aux  chaînes  de  l'hymen ,  et  dévorent 
en  secret  une  humiliante  certitude  !  —  Oli!  combien  de  femmes  à 
réputation  austère  se  donnèrent  clandestinement  à  l'homme 
qu'elles  paraissent  maltraiter,  ou  à  celui  avec  lequel  on  ignore 
qu'elles  dépassèrent  jamais  les  bornes  de  la  simple  politesse  ;  mais 
plus  heureusement,  combien  d'autres,  qui,  passant  pour  galantes, 
sont  exactes  dans  leurs  mœurs,  quoique  inconséquentes  dans  leur 
conduite,  et  qui  échappent  aux  écarts  par  la  même  légèreté  qui 
leur  en  fait  négliger  l'apparence  ! 

S'il  est  difficile  d'empêcher  une  intrigue ,  il  n'est  guère  plus 
aisé  de  la  cacher.  Circonspect  d'abord  jusqu'à  l'excès,  on  passe 
peu  à  peu  à  l'autre  extrême  :  la  prudence  s'endort  sous  l'impunité. 
On  échappa  si  souvent,  pourquoi  n'échapperait-on  pas  encore? 
D'un  côté  ,  les  précautions  diminuent,  de  l'autre  la  défiance  aug- 
mente. On  est  suspecté,  guetté  ,  suivi,  et  un  fatal  moment  amène 
une  découverte  qui  fait  souvent  payer,  le  reste  de  sa  vie,  quelques 
plaisirs  achetés  déjà  trop  cher ,  par  îa  gêne  ,  la  crainte  et  les  re- 
mords qui  les  accompagnent  :  mais  dût  une  femme  être  encore 
également  aimée,  estimée,  elle  n'est  plus  également  heureuse, 
parce  qu'elle  sent  qu'elle  mérite  moins  de  l'être.  —  En  outre,  le 
danger  des  plaisirs  vifs  est  de  dégoûter  des  plaisirs  simples  :  l'ha- 
bitude du  mystère,  de  l'intrigue,  de  l'inconstance,  et  des  premiers 
transports  de  l'amour,  est  une  des  plus  dangereuses  :  les  moyens 
de  l'exercer  ne  peuvent  être  de  longue  durée ,  et  nous  sont-ils 
ravis,  tout  autre  sentiment  devient  insipide  :  on  se  consume  dans 
l'agitation,  ou  l'on  se  flétrit  dans  l'indifférence  :  on  s'aperçoit  sans 
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cesse  qu'il  manque  quelque  chose  d'essentiel  au  bonheur,  et  l'on 
s'efforce  inutilement  de  le  remplacer.  Cette  situation,  si  commune 
aux  gens  du  monde,  est  plus  particulière  à  la  vieillesse  des  femmes 
galantes. 

Une  jeune  personne  qui  serait  tentée  d'embrasser  cette  carrière 
devrait  se  dire  à  elle-même  :  Je  n'ai  que  peu  d'années  à  être  belle  ; 
il  est  possible  que  je  fasse  quelques  conquêtes  brillantes  qui  flat- 
teront mon  goût  et  ma  vanité  ;  mais  il  est  plus  que  probable  qu'elles 
me  causeront  autant  de  peines  que  de  plaisirs ,  et  un  seul  moment 
d'erreur  peut  me  perdre  sans  retour  :  ne  vaut-il  pas  mieux  fuir  le 
danger,  et  consacrer  les  agréments  de  ma  jeunesse  à  établir  la 
base  d'un  bonheur  solide,  qui  soit  indépendant  de  l'âge,  exempt 
de  reproches ,  et  soutenu  par  ma  propre  estime  et  celle  des  autres. 

La  jalousie  est  plus  propre  aux  hommes  qu'aux  femmes,  aux 
laids  qu'aux  beaux ,  aux  vieux  qu'aux  jeunes  ;  mais  surtout  à  ceux 
qui  la  firent  naître  le  plus  souvent  chez  autrui.  Elle  est  moins 
commune  dans  les  premiers  rangs  que  dans  les  classes  inférieures. 
Dans  les  dernières,  on  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  parti  à 
tirer  du  sexe;  au  lieu  que  l'homme  du  monde,  sans  trop  s'y  fier, 
croit  cependant  qu'il  est  possible  de  se  borner  à  d'autres  vues  :  il 
est  aussi  plus  affranchi  du  préjugé  qui  fait  partager  le  déshonneur 
à  l'innocent. 

11  est  assez  commun,  dans  le  monde  poli,  de  voir  des  liaisons 
qui  n'ont  que  l'apparence  de  l'amour.  On  suit  une  femme  par 
paresse,  par  ennui,  par  vanité,  par  convenance.  C'est  un  moyen 
d'assurer  sa  journée,  sa  partie  de  jeu,  d'avoir  plus  de  prise  sur  la 
société,  d'être  moins  asservi  aux  égards  envers  d'autres  femmes, 
et  d'être  instruit  d'une  foule  de  détails  qui  les  concernent.  C'est 
plutôt  un  commerce  d'amitié,  une  ligue  offensive  et  défensive, 
qu'une  liaison  d'amour.  On  entremêle  cela,  pour  la  forme,  de 
quelques  fadeurs,  qu'on  ne  pense  ni  ne  croit;  ou  même  par  poli- 
tesse on  y  joint  quelques  instances  qu'on  refuse  aussi  par  politesse. 
Lorsqu'on  ne  veut  que  de  la  sensualité,  on  se  donne  communément 
moins  de  peine. 

L'indifférence  affichée  de  nombre  d'époux  des  premiers  rangs  , 
sur  les  écarts  de  leurs  moitiés,  n'est  pas  facile  à  comprendre;  mais 
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le  mépris  de  l'objet,  l'ennui  d'une  garde  continuelle,  le  désir  de 
la  paix,  et  celui  de  sa  propre  liberté,  font  passer  sur  bien  des 
choses.  —  En  divers  pays ,  les  lois,  l'opinion  et  l'honnêteté  pu- 
blique surveillent  attentivement  cette  partie  essentielle  du  bon- 
heur domestique.  En  d'autres,  l'indifférence  du  gouvernement  et 
les  usages  d'un  mauvais  bon  ton  à  se  rendent  complices  d'une  des 
dépravations  les  plus  dangereuses.  —  Il  ne  faut,  pour  le  bien-être 
des  deux  sexes ,  ni  rendre  les  femmes  esclaves ,  ni  les  affranchir 
de  l'autorité  nécessaire  des  époux  :  il  ne  faut  ni  les  enfermer ,  ni 
les  livrer  à  cette  gloire  vagabonde  ,  à  ce  commerce  familier  avec 
les  hommes  ,  qui  les  exposent  chaque  jour  à  la  séduction.  —  Nos 
préjugés  de  noblesse  semblent  exiger  aussi  plus  de  sévérité  à  cet 
égard ,  et ,  en  considérant  nos  mœurs  proportionnellement  relâ- 
chées avec  l'élévation  des  classes,  rien  ne  doit  paraître  plus  dou- 
teux qu'une  descendance  directe  de  quelques  siècles. 

Voici  un  trait  remarquable  dans  ces  dispositions  opposées  à  la 
jalousie  ,  et  qui  se  rapproche  des  mœurs  de  Sparte  et  de  Rome.  Je 
le  cite  moins  comme  exemple  que  comme  singularité.  —  Un  mari 
suivait  en  silence  la  liaison  de  sa  femme  avec  un  homme  des  plus 
estimables.  îl  avait  intercepté  leurs  lettres,  et  trouvé  moyen  d'être 
secrètement  en  tiers  de  leurs  tête-à-tête.  Les  deux  amants  s'ado- 
raient; mais  i!s  étaient  honnêtes  :  ils  faisaient  souvent  l'éloge  de 
l'époux,  regrettaient  de  le  tromper  sur  des  bagatelles,  et  respec- 
taient ses  derniers  droits.  Cette  privation  les  rendait  moins  mal- 
heureux que  la  difficulté  de  se  voir,  et  le  chagrin  les  minait  peu 
à  peu.  —  Un  jour  le  mari  les  surprend  dans  un  rendez-vous  des 
plus  suspects;  ils  sont  consternés.  Rassurez-vous,  leur  dit-il;  je 
suis  content  de  votre  conduite...  Vous  pouviez,  madame,  com- 
mander à  vos  actions,  mais  non  à  votre  cœur  :  heureusement  que 
l'objet  de  votre  choix  honore  votre  goût ,  et  n'a  rien  qui  vous 
avilisse  ni  qui  m'humilie.  Je  suis  jaloux  de  votre  fidélité,  mais 
encore  plus  de  votre  bonheur.  Voyez  votre  amant  aussi  souvent  que 
bon  vous  semblera,  accordez-lui  tout  ce  qu'il  est  possible  de  lui 
accorder,  hors  le  dernier  point  de  la  dernière  faveur,  qui  pourrait 
mettre  un  étranger  dans  la  famille;  et  même,  si  cela  est  absolu- 
ment nécessaire  à  votre  félicité  commune,  je  puis  encore  y  con- 
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sentir.  Venant  de  vous  deux,  il  ne  peut  être  que  bien  constitué  : 
mais  j'exige  qu'on  ne  me  trompe  pas,  et  qu'on  demande  mon 
consentement.  — Les  amants  étonnés,  attendris,  plus  encore  par 
le  ton  que  par  les  mots ,  voulurent  se  sacrifier  à  leur  tour  :  ils 
offrirent  de  renoncer  à  leur  attachement;  mais  le  mari  insista, 
pria ,  ordonna.  On  ne  demanda  jamais  la  permission  ,  et  l'on  s'in- 
dignait à  la  seule  idée  de  la  prendre  soi-même.  —  L'amour  sans 
obstacles  et  combattu  par  la  générosité ,  s'éteignit  dans  peu  ;  mais 
il  resta  à  l'époux  une  femme  reconnaissante,  un  ami  vrai,  et  le 
souvenir  d'un  bienfait. 


DE  LA  COLÈRE. 

La  colère  est  le  délire  de  l'orgueil  offensé  :  c'est  une  preuve  de 
faiblesse  d'esprit,  qui,  au  défaut  de  raisons,  substitue  l'injure. 
Quelquefois  aussi  c'est  mauvaise  habitude,  impatience,  excès  de 
sensibilité,  ou  un  faux  calcul,  qui  s'imagine  obtenir  plus  facile- 
ment ses  fins  par  la  crainte  que  par  la  douceur. 

Il  est  d'autres  personnes  qui  se  fâchent  par  ennui.  Elles  se  délec- 
tent à  se  brouiller  et  se  raccommoder,  par  le  même  motif  qui,  dans 
une  tragédie  ou  une  exécution  criminelle,  nous  fait  préférer  un 
sentiment  pénible  à  une  léthargique  indifférence  :  elles  s'arrachent 
à  la  langueur  par  l'emportement.  Il  est  d'ailleurs  si  doux  de  par- 
ler de  soi,  d'excuser  ses  faiblesses,  et  de  se  plaindre  des  autres.  Il 
y  a  en  outre  un  plaisir  attaché  à  jouer  gros  jeu,  et  en  effet  c'en  est 
un  bien  grand  que  celui  de  tourmenter  ses  amis  ,  ses  parents,  rom- 
pre avec  eux ,  et  devenir  la  terreur  et  souvent  l'objet  de  la  haine  de 
tout  ce  qui  nous  environne  ! 

Comme  le  corps  n'est  pas  sain,  dit  Speziano  en  d'autres  termes, 
lorsque  chaque  écart  de  régime  en  dérange  l'harmonie,  de  même 
l'âme  est  malade  lorsque  chaque  petite  contradiction  en  trouble  la 
sérénité;  ou,  pis  encore,  lorsque  les  bons  procédés  sont  pris  en 
mauvaise  part. 
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Les  personnes  les  plus  colériques  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
intraitables,  et  ce  caractère  s'allie  souvent  avec  un  excellent  cœur. 
Il  n'y  a  qu'à  savoir  les  prendre ,  se  rappeler  que  leurs  injures  ne 
font  pas  de  mal,  laisser  évaporer  la  première  fougue,  feindre  de 
s'offenser  assez  pour  éloigner  l'idée  du  mépris,  et  pas  assez  pour 
blesser  l'amour-propre  ;  les  blâmer  sur  la  forme ,  les  indulger  1  sur 
le  fond,  tourner  en  ridicule  l'importance  qu'elles  attachent  à  l'ob- 
jet contesté,  couper  le  sérieux  de  la  querelle  par  quelques  mots 
de  gaieté  ou  de  flatterie  indirecte;  enfin,  lorsque  la  bile  s'est  bien 
exhalée ,  saisir  l'instant  d'épuisement  et  d'humiliation  ,  pour  les 
amener  à  un  consentement,  qu'on  obtiendrait  avec  moins  de  faci- 
lité s'ils  eussent  conservé  leur  sang-froid.  —  Mais  cette  marche, 
presque  assurée  auprès  des  personnes  qui  nous  sont  indifférentes, 
devient  des  plus  difficiles  à  suivre  envers  celles  qui  nous  sont  chè- 
res, et  dont  les  torts  nous  affligent  plus  qu'ils  ne  nous  irritent. 

La  colère  est  rarement  utile ,  et  un  seul  de  ses  courts  accès  de 
folie  peut  troubler  le  reste  de  nos  jours.  «  On  peut,  sans  emporte - 
«  ment,  soutenir  ses  droits  avec  vigueur,  »  et  certainement  il  y  a 
plus  de  dignité  et  de  sûreté.  Envers  un  inférieur  il  avilit,  envers 
un  égal  il  est  dangereux,  envers  une  force  supérieure  c'est  un  ridi- 
cule, et  envers  tous  une  injustice  ;  car  s'il  a  tort,  il  faut  le  plain- 
dre; s'il  a  raison,  pourquoi  l'injurier?  Un  proverbe  usé,  mais 
vrai ,  répète  souvent  ;  Tu  te  fâches  ?  tu  as  donc  tort. 

La  colère  est  aussi  destructive  de  la  santé  ;  chaque  accès  fait  pas- 
ser dans  le  sang  une  partie  de  bile  ,  qui  le  corrompt  à  la  longue, 
et  dessèche  le  fluide  nerveux. — Marc-Àurèle  dit,  et  l'expérience 
le  démontre ,  que  lorsqu'elle  s'irrite  souvent,  elle  change  tout  le 
visage ,  et  ternit  si  bien  sa  beauté  qu'elle  ne  revient  plus.  Il  en  est 
de  même  de  toutes  les  affections  nuisibles  de  l'âme,  qui  laissent  tou- 
jours quelque  impression  désagréable  sur  les  traits,  qui  prévient 
les  autres  contre  nous,  et  semble  les  avertir  de  se  tenir  en  garde. 
—  On  peut  s'assurer  de  cet  indice  extérieur  par  une  observation 


1  Si  ce  verbe  n'est  pas  français,  il  mérite  de  l'être,  comme  nombre  d'autres  expressions 
qu'on  pourrait  avantageusement  tirer  des  autres  langues  et  que  le  pédantisme  exclut  :  pour- 
quoi deux  mots  où  un  suffit? 
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facile.  Qu'au  milieu  d'une  foule  d'inconnus,  on  les  fixe  tour  à  tour, 
on  sentira  de  la  prédilection  pour  les  uns ,  de  l'éloignement  pour 
les  autres  ;  et  cette  impression  sera  indépendante  de  la  beauté ,  de 
l'âge,  ou  de  la  parure  :  qu'on  en  recherche  la  cause  en  soi-même, 
et  l'on  trouvera  qu'elle  est  produite  par  les  diverses  expressions 
de  caractère  que  chacun  porte  dans  ses  formes,  son  geste  ou  le 
son  de  sa  voix  ».  Il  n'est  rien  de  si  imperceptible  où  l'homme  ne 
se  peigne  plus  ou  moins  :  mais  nos  sentiments  à  cet  égard  ne  sont 
pas  toujours  équitables,  et  lorsque  telle  personne  nous  déplaît  au 
premier  coup  d'oeil,  c'est  souvent  plus  notre  faute  que  la  sienne  , 
parce  que  nous  n'estimons  en  elle  que  les  qualités  analogues  aux 
nôtres.  — Une  physionomie  de  réflexion  sera  une  des  moins  reve- 
nantes pour  un  être  frivole,  et  une  d'intégrité  austère  aura  quel- 
que chose  d'effrayant  pour  l'homme  sans  principes. 

Combien  de  motifs  divers  pour  nous  engager  à  réprimer  ces 
mouvements  fougueux  qui  nous  emportent  hors  des  bornes  de  la 
raison!  Ajoutons  qu'il  est  peu  de  spectacles  plus  agréables  pour 
l'homme  à  sentiments,  que  de  voir  opposer  la  douceur  à  la  vio- 
lence, la  politesse  à  la  grossièreté,  et  le  raisonnement  à  l'injure. 
—  N'est-on  pas  sûr  de  soi  et  de  sa  réponse  ?  Le  meilleur  parti  est 
le  silence. 


DE  LA  PARESSE. 

Ce  penchant,  qui  asservit  souvent  tous  les  autres,  paraît  être  , 
au  premier  coup  d'oeil,  une  chose  assez  innocente;  un  second, 
plus  réfléchi ,  le  place  au  raog  des  vices.  Il  est ,  en  général,  plus  de 
paresseux  d'esprit  quede  corps.  Les  premiers  sont  incapables  de  cette 
continuité  d'attention,  qui  seule  perfectionne  l'intelligence  et  con- 
duit à  la  sagesse.  Les  seconds  privent  la  société  du  tribut  de  leur 
travail,  sur  lequel  elle  a  des  droits  incontestables.  On  a  dit  que 

1  Comme  Pâme  influe  sur  Tapparence  extérieure  du  corps ,  de  même  je  crois  remarquer 
(lue  le  jeu  des  muscles  a  quelque  influence  sur  les  sentiments.  Quand  je  m'efforce  de  sourire , 
il  me  semble  qu'une  légère  impression  de  gaieté  accompagne  ce  sourire  :  quand  je  feins  un 
air  doux  et  tranquille  ,  il  me  semble  qu'intérieurement  je  me  trouve  plus  calme, 
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tout  oisif  est  un  frelon  qui  vit  aux  dépens  des  abeilles,  —Qui  n'a  point 
d'occupations  doit  s'en  faire  ;  qui  ne  peut  contribuer  au  physique 
doit  contribuer  au  moral.  On  n'est  pas  toujours  dans  une  classe  à 
couper  du  bois,  labourer  la  terre,  ou  exercer  un  métier;  mais  il 
est  des  moyens  plus  étendus  de  servir  le  genre  humain  :  et  lors 
même  que  par  jeunesse,  ou  défaut  de  circonstances  ,  on  n'est  pas 
encore  revêtu  d'un  emploi  actif,  on  a  du  moins  l'obligation  de 
cherchera  s'en  rendre  capable  pour  la  suite;  et  tant  qu'il  reste 
une  connaissance  utile  à  acquérir,  un  devoir  à  remplir,  ou  un 
vice  personnel  à  détruire,  on  ne  peut  manquer  de  soins  importants. 

Un  peuple  de  paresseux  ne  pourrait  subsister;  la  misère,  la  ma- 
ladie, l'ignorance,  et  tous  les  maux  qu'elles  entraînent,  le  détrui- 
raient dans  peu.  Un  seul  repas  ordinaire  est  le  résultat  de  quelques 
centaines  de  métiers;  et  ce  pain,  que  nous  mangeons  comme  une 
chose  simple ,  est  le  fruit  de  quatre-vingt  et  quelques-uns ,  dont 
le  moulin  seul  exige  plus  de  la  moitié. 

Par  les  lois  athéniennes  de  Dracon,  l'oisiveté  était  punie  de 
mort  à  titre  de  vol  fait  au  public  ;  et  au  rapport  d'Hérodote  et  de 
Diodore,  les  Égyptiens  n'étaient  pas  moins  sévères.  —  Ils  esti- 
maient que  lamesure  de  travail  dont  chacun  est  à  la  rigueur  comp- 
table, suivant  ses  facultés  ,  est  celle  des  avantages  qu'il  retire  de 
celui  des  autres  :  celui  qui  accordait  plus,  était  considéré  comme 
un  des  bienfaiteurs  de  la  société  ;  celui  qui  donnait  moins  ,  comme 
une  charge.  Et,  sous  ce  point  de  vue,  combien  d'inutiles,  ou,  pis 
encore,  de  nuisibles  se  considèrent  comme  des  êtres  fort  importants! 

Relativement  à  la  vie  commune ,  se  soustraire  aux  occupations, 
c'est  se  priver  de  ce  qui  peut  remplir  le  temps  de  la  manière  la 
plus  agréable. — L'oisiveté  produit  l'ennui,  qui  est  l'absence  de 
sentiments  assez  vifs  pour  intéresser.  — Sans  désirs,  sans  projets, 
la  vie,  manquant  de  but  et  d'espoir,  n'est  que  langueur  et  tris- 
tesse; et  il  n'est  pas  de  sottises  dont  on  ne  soit  capable  pour  s'arra- 
cher à  cette  insipide  végétation.  —  Ou  bien  ce  principe  d'activité, 
qui  est  inhérent  à  notre  nature,  s'il  n'a  pas  d'objet  qui  le  fixe  et 
lui  serve  d'aliment,  tourne  sa  force  contre  nous-mêmes  ;  ses 
impulsions  vagues  et  contradictoires  s'entre-choquent,  l'âme 
fermente,  les  passions  s'irritent,  l'imagination  s'égare,  elle  se 
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dévore  elle-même  en  tourmentant  les  autres,  et  il  n'est  pas  de 
vices  ni  de  maux  qui  ne  puissent  jaillir  de  cet  état  pénible.  — 
L'occupation  est  un  des  plus  sûrs  préservatifs  contre  le  désordre 
et  les  langueurs  de  l'âme.  Etes-vous  oppressé  par  la  mélancolie, 
forcez-vous  à  l'étude  ou  au  travail;  et  si  votre  attention  refuse  de 
se  partager,  ayez  recours  à  quelque  exercice  violent;  poussez-le 
jusqu'à  la  fatigue,  elle  étourdira  la  sensibilité;  et  les  plaisirs  du 
repos,  suspendant  la  douleur,  donneront  plus  de  poids  à  la  ré- 
flexion. 

On  devrait ,  par  indolence,  avoir  de  l'ordre ,  et  par  paresse  de 
l'activité  *.  Pour  économiser  les  soins  ,  il  faut  de  l'arrangement; 
pour  goûter  le  vrai  repos  il  faut  que  le  travail  le  précède  ;  l'inaction 
devient  fatigue,  l'uniformité  ennui,  et  les  plaisirs  continuels  se 
changent  en  dégoût. 


DE  L'ORGUEIL. 

L'abus  des  mots  entraîne  nécessairement  celui  des  idées  :  rien 
n'est  plus  ordinaire  que  parler  sans  s'entendre  J  parce  qu'on  attache 
un  autre  sens  au  même  mot,  ou  d'autres  idées  aux  mêmes  choses  2. 


1  Pour  acquérir  une  dextérité  utile,  on  devrait  aussi  s'exercer  à  faire  les  choses  ies  plus 
communes  avec  vitesse,  en  suivant  le  principe  militaire,  de  ne  jamais  employer  trois  mi- 
nutes où  deux  suffisent.  Outre  l'économie  du  temps,  cela  influe  sur  la  gaieté,  l'agilité  et 
les  grâces  mêmes.  —  Il  est  incroyable  jusqu'où  l'habitude  et  un  soin  continuel  de  se  hâter 
peuvent  porter  l'industrie  corporelle.  On  voit,  dans  les  manufactures,  des  ouvriers  (em- 
ployés à  des  fonctions  dont  chacun  paraît  également  capable)  parvenir  à  expédier  plus 
dans  une  heure  que  le  commun  des  hommes  ne  pourrait  faire  dans  toute  la  journée.  — 
L'exercice  et  l'habitude  ont  aussi  une  influence  sur  les  facultés  pensantes.  Je  connais  deux 
amis  qui,  d'abord,  avec  une  intelligence  égale,  ont  pris  ensuite  deux  routes  différentes  : 
l'un  s'est  porté  vers  l'agréable  ,  et  l'autre  vers  l'utile  :  l'un  est  parvenu  à  dire  plus  de  jolies 
choses  dans  une  semaine  que  l'autre  dans  l'année;  mais  ce  second  en  dit  plus  de  bonnes 
dans  un  mois  que  l'autre  n'en  dira  de  toute  sa  vie.  —  Lire  à  haute  voix,  est  aussi  un  moyen 
de  suppléer  au  défaut  de  conversation.  Un  médecin  anglais  conseillait  cet  usage  modéré 
comme  utile  aux  personnes  qui  vivent  dans  la  solitude,  ou  qui  sont  sujettes  aux  hypocon- 
dres.  Il  est  assez  probable  que  tous  nos  organes  doivent  s'exercer  pour  prévenir  l'engour- 
dissement, et  maintenir  l'harmonie  de  l'ensemble. 

3  Mes  souvenirs  de  voyages  offrent  sur  ce  sujet  la  note  suivante  :  elle  est  longue,  assez 
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Les  langues  diffèrent  aussi  dans  les  expressions,  et  il  serait  sou- 
vent impossible  de  traduire  exactement  les  mêmes  nuances,  sur 
lesquelles  d'ailleurs  leurs  propres  écrivains  sont  peu  d'accord,  — 
Orgueil,  vanité ,  présomption  ,  amour-propre  ,  fierté,  hauteur ,  dé- 
dain, froideur,  sont  des  affections  assez  distinctes,  et  que  l'on  con- 
fond sans  cesse.  Le  premier  pas  vers  la  raison  devrait  être  de  savoir 
parler;  cela  est  plus  rare  qu'on  ne  pense;  et,  en  général,  un  des 
moyens  les  plus  directs  pour  perfectionner  l'intelligence  d'un 
peuple,  c'est  d'épurer  son  langage. 

Si  l'orgueil  est  une  suite  nécessaire  d'une  trop  haute  opinion  de 
soi-même,  il  n'est  peut-être  personne  qui  n'en  soit  coupable. 
Chacun  est  à  ses  propres  yeux  un  être  bien  intéressant;  et,  quoique 
le  monde  fourmille  de  sots,  il  n'est  pas  d'homme  sur  la  terre  qui 
se  range  sous  cette  classe.  L'avantageux  dans  ses  discours  ne 
diffère   pour  l'ordinaire  du  modeste  qu'en   ce  qu'il  dit  ce  que 

mal  faite,  un  peu  sévère;  mais  elle  concourt  au  but.  —  Huit  hommes,  assis  hier  dans  un 
café,  discutaient  quelle  était  la  première  des  capitales.  Sept  d'entre  eux  décidèrent  haute- 
ment qu'aucune  ne  pouvait  être  comparée  à  Rome.  Le  huitième  dit,  d'un  ton  plus  bas  :  J'en 
connais  que  je  préfère.  —  11  me  parut  que  chacun  des  premiers,  en  paraissant  porter  le 
même  jugement,  avait  dit  autre  chose.  L'un  était  un  antiquaire,  qui  ne  connaissait  rien  de 
plus  admirable  que  les  débris  des  anciens  temps  :  l'autre  était  un  peintre ,  qui  croyait  que 
le  monde  ne  se  soutenait  que  par  des  tableaux ,  et  qui  disait  à  un  moraliste  des  plus  occupés  : 
Vous ,  qui  n'avez  rien  à  faire.  Le  troisième  ne  jugeait  un  pays  que  d'après  l'apparence 
des  rues,  et  s'imaginait  que  tout  est  bien  dans  un  État ,  lorsqu'il  y  a  un  grand  nombre  de 
statues,  d'obélisques ,  de  façades  et  de  somptueux  palais.  Le  quatrième  était  passionné  pour 
la  musique,  et  s'extasiait  sur  la  belle  invention  de  mutiler  les  enfants  pour  rendre  leurs 
voix  plus  claires.  Le  cinquième  était  un  bonhomme  ,  qui  chérissait  la  liberté  dont  l'étranger 
jouit  à  Rome,  et  qui  aimait  le  bon  vin  qui  coûte  peu.  Le  sixième  était  un  dévot,  qui  ne 
considérait  que  les  églises,  les  processions  et  la  prétendue  sainteté  du  lieu.  Knfin,  le  sep- 
tième était  un  courtisan  ,  qui  avait  passé  ailleurs  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  an- 
tichambres et  les  humiliations,  et  qui  sentait  vivement  le  prix  de  la  douceur,  des  égards  , 
de  la  politesse,  et  surtout  du  ton  d'égalité  qui  caractérisent  les  grands  de  Rome.  —  Le  hui- 
tième ,  qui  avait  été  d'un  avis  contraire,  était  apparemment  un  homme  sans  goût;  car  il 
croyait  qu'on  ne  devait  accorder  au  superflu  qu'après  avoir  fourni  au  nécessaire.  Il  aimait 
les  arts,  encore  plus  les  sciences  ,  mais  surtout  la  philosophie  ,  et  il  regrettait  de  les  voir  si 
mal  cultivés  :  il  s'amusait  du  faste  particulier,  mais  il  s'affligeait  encore  plus  de  la  misère 
publique,  et  il  comparait  ces  pompeuses  cérémonies  et  le  luxe  ecclésiastique  à  la  simplicité 
du  premier  instituteur,  il  était  passionné  pour  la  bonne  foi ,  comme  principal  indice  des 
vertus  d'un  peuple,  et  on  le  trompait  à  chaque  instant.  11  adorait  la  charité,  et  elle  ne  lui 
inspirait  ici  qu'indifférence,  parce  que  ses  secours,  mal  dirigés,  servaient  plus  à  l'appui  de  la 
fainéantise  qu'au  soulagemeut  de  l'humanité  souffrante.  Il  considérait  une  bonne  culture 
comme  une  preuve  de  bien-être  et  de  vraie  richesse,  et  il  voyait  les  campagnes  rui- 
nées, etc.,  etc. 
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le  second  pense ,  qu'en  ce  qu'il  affiche  ce  que  l'autre  cache. 

11  est  une  sorte  d'orgueil  ou  de  fierté,  qu'on  désigne  sous  l'é- 
pithète  de  noble,  qui  est  une  vertu  réelle.  L'homme  fier  veut 
mériter  sa  propre  approbation  :  l'homme  vain,  celle  des  autres  : 
l'un  veut  que  ses  actions  paraissent  louables;  l'autre  ,  qu'elles  le 
soient  en  effet  :  l'un  garde  sa  dignité  dans  les  grandes  choses  , 
l'autre  veut  se  distinguer  par  de  petites;  mais  elles  peuvent  avoir 
l'apparence  de  grandeur,  et  n'en  être  pas  moins  pitoyables  :  c'est 
le  genre  qui  en  décide ,  non  le  prix  de  l'objet.  —  La  vanité  de 
Margot,  qui  se  rengorge  le  dimanche  parce  qu'elle  a  des  sabots 
neufs,  ou  celle  de  la  duchesse,  qui  se  pavane  dans  un  équipage  et 
une  parure  brillante,  sont  précisément  la  même  vanité  :  que  son 
motif  coûte  six  sous  ou  cent  mille  écus  ,  cela  n'en  diminue  point 
le  ridicule  ,  ni  ne  change  le  fond  du  sentiment. 

L^amour-propre  est  au  rang  des  caractères  qu'il  faut  plutôt 
diriger  que  détruire.  Otez  à  nombre  de  personnes  leurs  défauts  , 
et  vous  étoufferez  le  germe  de  leurs  vertus.  On  ne  réfléchit  pas 
qu'il  faut  nécessairement  que  les  plus  grands  hommes ,  en  tout 
genre,  aient  eu  beaucoup  de  présomption.  Sans  la  confiance  qu'elle 
inspire,  on  n'eût  rien  perfectionné  :  la  nation  la  plus  modeste, 
la  chinoise,  est  une  des  plus  timides  et  des  moins  inventives.  Depuis 
plusieurs  siècles ,  elle  a  plus  perdu  de  ses  découvertes  qu'elle  ne 
les  a  augmentées. 

Celui  qui  rectifie,  suppose  nécessairement  qu'il  est  capable 
d'ajouter  à  tout  ce  que  ses  prédécesseurs  ont  vu  de  mieux  :  sans 
cet  espoir,  il  se  bornerait  à  les  suivre  machinalement.  Si  quelques- 
uns  de  nos  ancêtres  n'avaient  pas  cru  qu'il  était  possible  qu'ils 
pensassent  mieux  que  leurs  prêtres  et  le  public,  nous  serions  en- 
core dans  l'idolâtrie  et  l'ignorance.  —  On  avait  longtemps  avant 
notre  siècle  souvent  répété  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  dire  de  neuf. 
Si  Montesquieu,  Rousseau  et  divers  autres  avaient  voulu  le  croire, 
nous  n'aurions  pas  leurs  chefs-d'œuvre  ;  et  si  nos  descendants  se 
persuadent  qu'on  ne  peut  aller  plus  loin  que  nous,  on  ne  corrigera 
jamais  nos  erreurs.  De  même,  si  le  jeune  Scipion  n'avait  osé  se 
comparer  avec  l'expérimenté  Annibal,  il  ne  l'aurait  pas  vaincu. 
Et  ainsi,  dans  la  plupart  des  genres,  il  ne  s'obtient  de  grands 
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succès  que  par  des  êtres  très-présomptueux  sur  leur  propre  capa- 
cité. Il  est  une  honnête  confiance  dans  ses  forces,  qui  convient  à 
l'homme,  et  plus  particulièrement  à  l'adolescent  :  sans  elle,  il  ne 
dépasse  jamais  la  médiocrité ,  et  peut-être  devrait-il  se  persuader 
que  tout  ce  que  d'autres  ont  fait  il  doit  pouvoir  le  faire.  On  peut  aussi 
appliquer  aux  talents  la  maxime  de  Machiavel  en  politique  ,  qui 
dit  :  qu'on  doit  imiter  l'arquebusier  qui  vise  plus  haut  qu'il  ne 
veut  frapper. 

Relativement  au  public,  l'amour-propre,  lorsqu'il  est  déplacé, 
n'est  qu'un  ridicule,  et  lorsque  l'intelligence  l'accompagne,  il  peut 
devenir  la  source  des  vertus  les  plus  éminentes  ;  mais  relative- 
ment à  1'iofîuence  personnelle,  c'est  un  des  premiers  poisons  de  la 
vie.  Celui  dont  les  prétentions  sont  toujours  au-dessus  de  sa  for- 
tune ,  de  sa  capacité  ,  et  des  égards  que  les  autres  lui  doivent ,  se 
tourmente  dans  le  dégoût,  l'inquiétude  et  les  plaintes.  Il  est  moins 
sensible  au  bonheur  et  aux  bons  procédés,  parce  qu'il  les  croit 
toujours  au-dessous  de  son  mérite.  Il  est  plus  affecté  des  revers  et 
des  contradictions,  parce  qu'il  double  l'idée  de  l'injustice ,  au  lieu 
que  la  modestie  tranquillise,  modère,  adoucit,  diminue  les  peines 
et  ajoute  aux  plaisirs. 

L'orgueil  simple  est  plus  un  défaut  qu'un  vice  :  il  peut  s'allier 
avec  des  qualités  très-estimables,  mais  il  en  est  peu  qu'on  supporte 
moins  patiemment,  parce  que  ,  chacun  ayant  le  sien  (soit  secret , 
soit  affiché),  il  se  trouve  blessé  de  celui  des  autres.  Quant  à  la 
hauteur  qui  nait  des  avantages  extérieurs,  et  qui  n'est  jamais  plus 
exigeante  que  lorsqu'ils  sont  plus  équivoques,  elle  n'est  le  partage 
que  des  petits  esprits  ;  mais  celle  qui  se  plaît  à  déployer  son  auto- 
rité par  des  manières  dures  envers  ses  inférieurs,  est  pour  l'ordi- 
naire la  preuve  d'une  âme  vile. 

Voulez-vous  diminuer  votre  orgueil ,  essayez-vous  sur  de 
grandes  choses;  les  obstacles  que  vous  rencontrerez  dans  votre 
faiblesse  en  abaisseront  les  vertiges.  —  C'est  ce  que  j'éprouve  en 
écrivant. 
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DE  L'AVARICE. 

Ce  vice,  qui  entraîne  à  sa  suite  la  dureté,  l'égoïsme,  la  cor- 
ruption ,  l'abaissement  de  l'âme  par  la  petitesse  de  ses  soins,  et 
plusieurs  autres  défauts,  est,  comme  on  sait,  plus  propre  à  la 
vieillesse.  L'or  assure  son  indépendance,  remplace  divers  désirs, 
supplée  au  déclin  des  forces,  et  lui  lient  lieu  des  secours  qu'on  lui 
refuserait,  parce  qu'on  a  moins  à  en  craindre,  moins  à  en  espérer, 
et  qu'elle  ne  peut  plus  autant  contribuer  aux  douceurs  de  la  société. 
—  Mais  lorsque  cette  passion  s'empare  de  la  jeunesse  ,  il  n'en  est 
point  qui  rétrécisse  autant  le  génie  :  elle  étouffe  les  sentiments  les 
plus  nobles.  L'avare  juge  tout  à  prix  d'argent  :  ce  qui  n'en  rap- 
porte point  ne  peut  l'intéresser  ;  et  l'âge,  qui  affaiblit  tant  d'autres 
passions ,  ne  fait  que  renforcer  la  sienne. 

L'avarice  n'exclut  pas  toujours  la  jouissance.  Il  suffit,  pour  en 
être  coupable ,  d'avoir  une  grande  avidité  de  richesses ,  et  d'être 
peu  scrupuleux  sur  les  moyens  d'en  acquérir.  Cette  fureur,  tou- 
jours fomentée  par  le  luxe ,  est  une  des  principales  causes  de  cette 
misère  dans  laquelle  languissent  la  plupart  des  peuples,  pour 
assouvir  la  soif  insatiable  d'un  petit  nombre  d'individus. 

Les  richesses  n'étant  que  la  proportion  entre  les  désirs  et  les  moyens  de 
les  satisfaire,  on  peut  avec  beaucoup  d'or  être  dans  l'indigence.  Celui 
qui  jouit  de  cent  mille  écus  de  rente,  et  dont  les  besoins  en  exigent 
deux  cent  mille ,  est  quatre  fois  moins  riche  que  celui  qui  n'a  que 
cent  écus  et  sait  vivre  avec  cinquante.  —  Le  plus  court  chemin 
vers  l'opulence  est  de  restreindre  ses  désirs.  Les  vrais  besoins  se 
réduisent  à  peu  de  chose,  au  lieu  que  ceux  de  l'avarice  et  de 
l'ambition  ne  connaissent  de  frein  que  l'impossibilité.  A-t-on 
un  million,  on  veut  en  avoir  plusieurs.  Est-on  prince,  on  voudrait 
être  roi;  et  si  on  y  parvenait,  on  ne  serait  pas  encore  content. 

Ne  disons  pas  avec  Sénèque  que  les  richesses  sont  un  mal.  Ne 
disons  pas  avec  le  peuple  qu'elles  sont  le  premier  des  biens;  mais 
prenons  un  juste  milieu ,  et  soyons  persuadés  qu'elles  ne  sont  un 
vrai  bonheur  que  lorsqu'on  les  a  acquises  par  des  voies  légitimes , 
et  qu'on  sait  en  faire  bon  usage.  « —  Soyons  avares  des  biens  qu'on 


80  ÉCONOMIE. 

ne  peut  ni  ravir,  ni  donner,  de  ceux  qu'on  emporte  partout  avec 
soi,  même  au  delà  des  bornes  de  cette  courte  vie  :  encore  quelques 
moments,  et  tous  les  autres  nous  paraîtront  méprisables.  —  Ne 
comptons  nos  trésors  que  par  le  nombre  de  nos  vertus  et  de  nos 
bienfaits.  Accumulons-les  sans  relâche,  et  chaque  jour  que  nous 
n'y  aurons  pas  ajouté,  répétons  l'auguste  mot  qu'on  ne  peut  trop 
répéter  :  Aujourd'hui ,  j'ai  perdu  ma  journée. 


DE  L'ECONOMIE. 

On  confond  souvent  l'avarice  avec  cet  esprit  d'ordre  qui  sait  se 
prêter  aux  nécessités  d'une  position  rétrécie,  et  proportionne  sa 
dépense  à  ses  revenus.  Cette  qualité  est  une  des  plus  essentielles  au 
bonheur  domestique,  à  la  paix  intérieure,  et  au  maintien  de  l'in- 
dépendance. 

Le  travail,  la  sobriété,  l'arrangement,  joints  au  mépris  des 
préjugés  de  luxe  et  de  mollesse,  trouvent  des  ressources  où  d'autres 
n'en  voient  plus  ;  ils  deviennent  les  suppléments  d'une  petite  for- 
tune ,  les  moyens  d'une  grande,  l'appui  de  la  considération,  et 
souvent  les  défenseurs  de  la  probité. 

Le  désordre  affaiblit  l'âme  par  l'inquiétude;  il  endurcit  par 
l'obligation  des  refus  ;  il  avilit  peu  à  peu  par  les  humiliations,  les 
artifices,  et  les  expédients  auxquels  on  est  réduit;  et  outre  une 
vieillesse  malheureuse  qu'elle  prépare,  l'inconduite  peut  dans  la 
jeunesse  mener  aux  plus  grands  crimes.  Un  observateur  qui  étu- 
diait l'homme  dans  les  cachots  de  Newgate,  et  qui  conversait 
confidemment  avec  plus  de  cinquante  condamnés  à  mort,  s'étonnai  t, 
en  remontant  aux  premières  causes  de  leurs  écarts,  de  trouver 
qu'ils  provenaient  le  plus  souvent  des  erreurs  de  la  vanité  et  du 
défaut  d'économie.  Si  j'avais  su  un  peu  plus  d'arithmétique,  lui  disait 
l'un,  on  ne  me  pendrait  pas  demain. 

Comme  les  femmes  sont  par  état  presque  réduites  aux  perfec- 
tions de  second  ordre,  l'économie  est  chez  elles  une  vertu  des  plus 
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véritables.  Montaigne  l'estimait  dans  une  épouse  au-dessus  de 
toutes  les  autres  ;  peut-être  parce  que  son  usage  est  des  plus  fré- 
quents, et  sa  durée  pour  toute  la  vie.  —  En  effet,  la  chasteté  a 
peu  de  mérite  à  un  certain  âge,  au  lieu  que  l'esprit  d'ordre  ne 
cesse  d'influer  sur  les  familles,  et  d'assurer  dans  l'intérieur  l'ai- 
sance que  l'époux  acquiert  au  dehors. 

Dans  nos  mœurs  actuelles  un  écueil  de  fortune  de  plus  à  éviter, 
c'est  le  jeu;  passion  funeste,  quil  faut  étouffer  dès  sa  naissance; 
qui,  outre  qu'elle  absorbe  toutes  nos  facultés  pensantes,  détruit  la 
capacité,  altère  quelquefois  l'honneur,  expose  à  des  querelles, 
à  des  haines  et  à  un  danger  continuel.  Il  n'est  point  de  joueur  assez 
sûr  de  lui-même,  pour  répondre  qu'il  ne  viendra  pas  un  fatal  mo- 
ment ,  où ,  irrité  par  la  perte  ,  il  la  centuplera  en  voulant  la  répa- 
rer, et  se  ruinera  sans  ressource.  Un  jeune  homme  devrait  se  faire 
un  principe  de  ne  jamais  jouer  qu'avec  les  femmes,  dont  le  jeu  est, 
pour  l'ordinaire,  plus  modéré. — Un  autre  principe  aussi  essentiel, 
est  celui  de  ne  jamais  anticiper  sur  des  richesses  en  perspective  ; 
il  faut  vivre  sur  ce  qu'on  a,  non  sur  ce  qu'on  aura.  Les  espérances 
les  mieux  fondées  sont  sujettes  à  être  déçues,  ou  du  moins  à  se 
faire  attendre  si  longtemps  que  tout  calcul  sur  cet  objet  devientdes 
plus  hasardés.  Julien  a  mangé  dans  sa  jeunesse,  à  grosse  usure, 
la  succession  probable  d'un  parent  maladif,  et  qui  avait  plus  de 
soixante  ans  :  aujourd'hui,  l'oncle  en  a  quatre-vingt-dix,  et  vient 
d'enterrer  son  neveu  ,  mort  à  la  suite  d'une  maladie  occasionnée 
par  les  chagrins  de  son  dérangement. 

Le  moyen  de  prévenir  de  grosses  dettes ,  est  de  n'en  jamais  con- 
tracter de  petites.  On  compare  le  désordre  aux  pelotes  de  neige, 
dont  le  volume  augmente  à  mesure  qu'on  les  roule.  — La  dépense 
doit  se  calculer  sur  les  deux  tiers  du  revenu  et  non  sur  le  total  : 
sans  quoi  les  accidents  imprévus  mettront  les  moyens  au-dessous 
du  nécessaire.  Il  est  aussi  utile  d'avoir  toujours  une  certaine  somme 
disponible  qu'on  n'attaque  qu'à  l'extrême  exigence  :  cela  procure 
un  calme,  une  sécurité  préférables  au  petit  intérêt,  et  en  cas  de 
malheur  cela  donne  le  temps  de  la  réflexion. 

Chaque  état  est  sujet  à  des  bouleversements  de  fortune  inatten- 
dus ;  et  notre  manière  actuelle  de  placer  à  fonds  perdu,  et  sur  des 
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débiteurs  qu'on  ne  peut  poursuivre,  nous  y  expose  encore  davan- 
tage l.  Tel  se  lève  riche  le  matin,  qui  peut  se  coucher  pauvre  le 
soir.  Peu  d'hommes  savent  supporter  ces  revers  avec  une  certaine 
dignité  :  iis  souffrent  plus  par  l'orgueil  que  par  toute  autre  priva- 
tion :  et  lorsqu'il  leur  resterait  des  biens  suffisants  pour  vivre  le 
reste  de  leurs  jours  dans  une  honnête  aisance ,  ils  les  sacrifient  pour 
soutenir  encore  quelque  temps  un  rang  dont  ils  pourraient  descen- 
dre avec  honneur,  au  lieu  de  s'en  voir  précipités  avec  honte.  Cha- 
cun devrait  supporter  l'événement  d'une  ruine  imprévue,  et  cal- 
culer d'avance  ses  ressources  et  son  plan  de  vie  en  pareil  cas. 

C'est  une  remarque  profonde  que  celle  de  Juvénal  :  «  que  la 
«  pauvreté  n'a  rien  de  plus  fâcheux  que  de  rendre  les  hommes  ridicules.  » 
Décomposez  ce  ridicule,  et  vous  verrez  qu'il  est  produit  par  les 
vains  efforts  pour  cacher  cette  indigence,  joints  a  l'embarras  et  à 
la  fausse  honte  qui  les  accompagnent. 

Si  votre  fortune  est  déchue  (disait  un  homme  sage  à  un  négo- 
ciant son  ami,  qui  venait  de  faire  banqueroute),  descendez  par 
votre  modération  encore  plus  bas  qu'elle.  Affichez  ce  que  vous  ne 
pouvez  cacher.  Conservez  la  même  assurance ,  quoiqu'un  peu  plus 
modeste,  un  peu  plus  grave.  Etalez  la  même  élévation  de  senti- 
ments, la  même  hardiesse  de  principes;  prouvez  que  la  fortune 
ne  peut  avoir  de  prise  sur  eus.  —  Vous  n'avez  plus  de  quoi  soute- 
nir votre  luxe  :  hâtez-vous  d'en  retrancher  à  grands  coups.  Vous 
habitiez  un  hôtel  :  substituez-y  une  maisonnette,  que  la  simplicité 
décore.  Vos  meubles  étaient  de  bois  d'Inde  et  de  riches  étoffes  : 
remplacez-les  par  d'autres  de  sapin,  de  paille  et  de  bure;  vous 
aurez  du  retour,  et  ils  seront  aussi  utiles.  Vous  mangiez  sur  l'ar- 
gent et  la  porcelaine  :  servez-vous  de  faïence  ou  de  terre  com- 


ï  Les  nations,  les  souverains  devraient,  par  respect  pour  leur  propre  grandeur,  donner 
l'exemple  de  l'inviolabilité  de  parole  et  de  fidélité  dans  leurs  engagements.  Outre  que  c'est 
un  devoir  sacré,  ils  perdent  communément  plus  en  crédit, ven  considération  publique,  et 
en  influence  morale  ,  qu'ils  ne  gagnent  en  intérêt  pécuniaire.  Plus  on  est  élevé,  et  plus  les 
motifs  se  renforcent  pour  éviter  tout  moyen  dégradant  ,  dédaigner  les  avantages  subalter- 
nes, et  ne  viser  qu'aux  grandes  distinctions  de  bonne  foi,  justice  et  vraie  gloire. —  Mais 
lorsqu'entraîné  par  des  circonstances  impérieuses ,  on  a  été  contraint  de  s'écarter  de  ce 
principe,  que  faut-il  faire?  Ne  pas  augmenter  ses  torts  par  de  nouveaux  :  chercher  à  ré- 
parer, dédommager. 
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mune;  elle  est  moins  brillante,  mais  aussi  propre,  et  coûte  peu. 
Vos  repas  abondaient  en  boissons  étrangères  et  en  mets  échauffants  : 
buvez  de  l'eau  et  peu  de  vin,  mangez  des  légumes  et  moins  de 
viandes;  vos  accès  de  goutte  et  vos  insomnies  deviendront  plus 
rares  ;  la  sobriété  aiguisera  plus  votre  appétit  et  conservera  mieux 
votre  santé ,  que  tout  l'art  de  votre  cuisinière  et  de  votre  méde- 
cin .  Vos  habits  sont  de  soie  :  changez-les  contre  le  bath  et  la  serge; 
mais  renchérissez  de  propreté,  et  ne  négligez  pas  le  bon  goût.  Dé- 
faites-vous de  tous  ces  bijoux  inutiles ,  de  tous  ces  ornements  su- 
perflus :  le  cadran  vous  dira  quelle  heure  il  est  :  un  bâton  d'épine 
vous  servira  aussi  bien  que  ce  jonc  précieux  ,  et  votre  tabac  sera 
aussi  frais  dans  l'étain  que  dans  une  boîte  à  brillants.  Vous  aviez 
une  foule  de  gens  pour  vous  servir  :  rompez  avec  les  besoins  qui 
vous  les  rendaient  nécessaires  :  vous  serez  plus  indépendant,  et 
aurez  moins  d'humeur.- —  Vous  avez  des  talents,  ne  rougissez  pas 
de  les  faire  servir  à  votre  entretien  :  pain  noir  et  probité  doit  être 
la  devise  de  votre  indigence.  Ne  croyez  aucun  moyen  au-dessous 
de  vous  pour  vous  y  arracher,  dès  qu'il  est  honnête.  —  Que  tout 
chez  vous  ait  unité  de  ton  :  rien  de  tranchant ,  rien  qui  contraste. 
Que  votre  maison  ressemble  plutôt  à  celle  d'un  ouvrier  dans  le 
bien-être,  qu'à  celle  d'un  opulent  ruiné  :  qu'on  y  remarque  une 
propreté  recherchée,  et  une  espèce  d'abondance,  ne  fût-elle  qu'en 
pommes  de  terre.  —  Ne  conservez  d'ornements  que  quelques 
livres  bien  choisis  ;  et  de  distinctions,  que  l'intégritéde  vos  mœurs, 
l'étendue  de  voire  savoir ,  et  la  politesse  de  vos  manières  ;  l'infé- 
riorité de  votre  position  leur  donnera  un  nouveau  lustre.  Vous 
sentirez  dans  peu  que  l'habitude  rend  presque  tous  les  états  égaux  : 
vous  découvrirez  de  nouvelles  jouissances ,  dont  vous  ne  vous  for- 
miez pas  l'idée,  et  regagnerez  en  calme,  peut-être  en  liberté,  ce 
que  vous  avez  perdu  en  éclat.  Vous  étonnerez  d'abord  ;  mais  bien- 
tôt on  admirera  votre  constance.  Vous  n'étiez  que  riche ,  vous  pas- 
serez pour  sage.  Vous  trouverez  de  vrais  amis  à  la  place  des  faux; 
ils  vous  relèveront  peut-être  :  mais  une  fois  habitué  aux  plaisirs 
simples,  il  est  probable  que  les  factices  n'auront  plus  d'attraits 
pour  vous. 
Faute  d'ordre  et  de  modération  ,  les  rangs  supérieurs  abondent 

6* 
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en  riches  indigents  qui  vivent  dans  l'inquiétude ,  les  privations,  et 
dont  le  fastueux  étalage  n'est  qu'une  pauvreté  couverte.  —  Le  luxe 
de  nombre  de  gens  de  qualité  ressemble  à  celui  de  ces  petites  bour- 
geoises, qui  se  pavanent  le  dimanche  en  déshabillé  de  soie,  en 
coiffure  élégante  ;  mais  dontun  mouvement  indiscret  découvre  des 
bas  troués  et  une  chemise  sale. 

11  est  commun  de  faire  de  grosses  dépenses  par  ostentation ,  et 
de  lésiner  crasseusement  en  détail ,  pour  pouvoir  les  soutenir.  On 
laisse  manquer  ses  gens  du  nécessaire ,  on  marchande  à  extinction 
avec  un  misérable  manœuvre,  dont  les  deux  sous  rabattus  eussent 
donné  de  la  soupe  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  On  fait  attendre  son 
payement  à  un  petit  marchand  ou  à  un  pauvre  ouvrier,  qui  vivent 
du  jour  à  la  journée,  et  qui,  par  ce  retard,  ou  un  faux  respect, 
se  voient  réduits  à  des  expédients  ruineux.  Enfin  on  s'avilit  et  se 
rend  méprisable,  en  voulant  trop  se  faire  respecter.  —  «  La  répu- 
«  talion  d'avare,  dit  un  observateur  anglais,  s'acquiert  plus  par 
«  lésinerie  sur  les  petites  choses,  que  par  l'épargne  des  plus  con- 
«  sidérables.  » 

C'est  sur  les  grands  objets  qu'il  faut  retrancher,  et  agir  noble- 
ment sur  les  moindres.  Payer  les  services  de  nos  inférieurs  avec 
exactitude  et  largesse ,  c'est  une  des  voies  les  plus  sûres  pour  s'em- 
parer de  leur  estime  et  de  leur  considération.  —  La  libéralité  est 
un  des  premiers  indices  de  grandeur  d'âme  et  de  bonté  de  cœur; 
mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  pour  l'exercer  il  faille  être  opu- 
lent :  elle  est  toujours  proportionnelle  au  bien  qu'on  possède.  Qui 
a  cent  sous  et  en  donne  deux,  est  plus  libéral  que  celui  qui  ayant 
cent  louis  n'en  donne  qu'un. — Mesquins  que  nous  sommes!  nos 
journaux  annoncent  fastueusement ,  comme  actes  de  bienfaisance, 
des  dons  de  dix  à  vingt  écus;  et  lorsque  le  plus  riche  particulier 
de  l'Europe  sacrifie,  dans  un  hiver  rigoureux,  la  dix-millième 
partie  de  ses  rentes,  pour  réchauffer  une  foule  de  misérables  qui 
vont  expirer  de  froid ,  toutes  les  gazettes  crient  au  miracle  «  ;  pen- 
dant que  les  Turcs,  que  nous  appelons  barbares,  sont,  par  une  loi 

*  Ces  grands  éloges  sur  de  petites  choses  pourraient  plutôt  servir  à  couvrir  adroitement 
de  ridicule  :  car  s'étonner  d'une  générosité  des  plus  subalternes,  c'est  avouer  qu'on  n'en 
supposait  pas  capable  la  personne  qui  l'exerce. 
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de  religion,  contraints  de  donner  aux  pauvres  la  dîme  de  ce  qu'ils  ga- 
gnent 1 ,  devoir  dont  grand  nombre  d'entre  eux  s'acquittent  assez 
exactement  et  qu'ils  surpassent  quelquefois. 

L'art  d'acquérir  des  richesses  est  en  général  plus  facile  que  l'art 
de  les  dépenser.  Sur  un  millier  de  gens  qui  font  fortune ,  à  peine 
en  trouve-t-on  quelques-uns  qui  sachent  en  faire  un  usage  raison- 
nable. L'on  s'imagine  que  le  rang  est  constitué  par  la  dépense;  on 
s'évalue  au  niveau  de  son  luxe,  et  puis  on  s'étonne  que  ce  vain 
étalage  ne  donne  point  le  contentement  qu'il  semhlait  promettre. 
—  On  devrait  compter  les  richesses  d'après  la  somme  des  jouis- 
sances, non  d'après  celle  des  moyens  pour  en  obtenir  :  et  la  phrase 
de  faire  fortune ,  devrait  signifier  le  changement  qui  d'un  insensé 
fait  un  sage. 

On  peut  être  à  la  fois  très-prodigue  et  très-avare ,  très-économe 
et  très-libéral.  L'un  dépense  beaucoup,  donne  rarement  et  sans 
choix  :  l'autre  dépense  peu,  donne  souvent  et  sait  placer  ses  bien- 
faits. Probité  à  part,  on  devrait,  par  orgueil,  être  moins  vain; 
par  avarice,  moins  lésineux  ;  et  par  volupté  ,  plus  tempérant. 

Tel  homme  sacrifie  annuellement  des  sommes  considérables  à 
de  fausses  idées  de  représentation;  il  n'ajoute  rien  par  là  à  ses 
plaisirs  physiques  :  il  en  impose  à  quelques  sots,  mais  se  rend  ridi- 
cule auprès  des  gens  raisonnables,  et  passe  souvent  pour  un  vilain 
auprès  du  plus  grand  nombre.  —  S'il  eût  placé  la  dixième  partie 
de  sa  dépense  en  libéralités  et  petits  bienfaits,  il  eût  été  également 
admiré  des  premiers,  de  plus,  respecté  des  seconds,  et  se  fût  ac- 
quis la  réputation  d'une  âme  noble  et  généreuse.  —  Le  seul  prix 
de  cet  ornement  superflu ,  ou  de  ce  meuble ,  de  ce  bijou ,  dont  la 
magnificence  vous  servira  moins  que  s'il  était  plus  simple,  aurait 
été  suffisant  pour  arracher  une  famille  à  la  misère,  un  honnête 
homme  au  désespoir,  un  malade  à  ses  souffrances,  un  débiteur  à 
sa  prison,  et  peut-être  l'innocent  au  vice. 

Infortuné  fastueux,  qui  languis  dans  le  dégoût,  l'ennui,  la  sa- 
tiété ,  tu  cherches  en  vain  à  dissiper  tes  sens  détruits  et  l'illusion  de 
ton  orgueil!  ton  esprit  est  blasé,  ton  corps  est  épuisé;  mais  ton 

'  Du  Rier,  préface  de  l'Alcoran. 
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âme  est  encore  neuve,  puisque  tu  n'en  fis  point  usage ,  et  que  tu 
négliges  ses  plaisirs  les  plus  purs  :  tu  ne  rencontras  peut-être  ja- 
mais le  regard  touchant  de  l'estime,  ni  ne  vis  l'amitié  sourire  au- 
tour de  toi  ;  ton  cœur  ne  se  délecta  point  dans  le  bonheur  d'autrui, 
qui  était  son  ouvrage,  il  ne  tressaillit  point  par  l'émotion  des  sen- 
timents les  plus  humains ,  ni  ne  battit  avec  une  délicieuse  sérénité 
au  souvenir  d'un  bienfait.  — Tu  ne  vis  jamais  la  reconnaissance 
tomber  à  tes  genoux,  balbutier  des  remercîments  entrecoupés; 
douter,  dans  sa  surprise,  si  elle  veille  ou  si  elle  dort,  si  tu  es  un 
ange  ou  un  homme  ;  et  portant  son  œil  humide  au  ciel ,  en  arracher 
les  bénédictions,  et  l'invoquer  de  répandre  sur  toi  le  seul  retour 
qu'elle  puisse  offrir,  c'est  le  partage  du  prix  de  ses  souffrances  et 
de  ses  vertus  passées.  — Défais-toi  un  instant  de  tout  ce  cortège 
pompeux,  qui  ne  pénétra  jamais  dans  les  sentiers  de  la  nature,  ni 
dans  l'humble  refuge  de  la  misère.  La  simplicité  seule  en  appro- 
che ;  et  plus  malheureusement  l'expérience  seule  en  connaît  les 
horreurs ,  et  en  calcule  sagement  les  secours.  — Hâte-toi  de  faire 
du  bien,  répare  tant  de  jours  inutiles;  la  vie  est  si  courte,  les  oc- 
casions si  rares ,  et  l'art  de  les  trouver  si  peu  connu  !  —  Que  te  res- 
tera-t-il  à  la  fin  de  ces  richesses ,  que  le  regret  de  les  voir  passer 
en  d'autres  mains?  Place  dans  la  bienfaisance  et  sur  l'éternité,  tes 
rentes  te  suivront  jusqu'au  fond  de  ta  tombe.  Ces  souvenirs  conso- 
lateurs voltigeront  autour  de  toi  dans  ta  dernière  heure,  et  une 
voix  secrète  te  dira  doucement  :  Ne  crains  rien,  je  l'accompagne  : 
bientôt  tu  as  vaincu;  bientôt  tes  dispositions  généreuses  vont  félever  à 
un  grade  supérieur,  où  elles  pourront  jouir  et  s'exercer  avec  plus  d'é- 
tendue. 


DE  LA  MODERATION. 

Cette  aimable  vertu,  fille  de  la  sagesse  et  du  courage,  forme 
une  partie  essentielle  de  l'empire  sur  soi-même,  sans  lequel  il  n'est 
point  de  vraie  philosophie.  —  On  la  peut  diviser  en  morale  etphtj- 
siqae.  L'une  dirige  les  désirs  de  l'âme,  l'autre  tempère  ceux  des 
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sens.  L'une  a  pour  devise  content  de  peu s  l'autre  plaisirs  sans  regrets, 
La  première  calcule  les  jouissances,  et  se  refuse  à  celles  dont  la 
somme  des  maux  surpasse  celle  des  biens  :  laseconde  tient  le  milieu 
entre  les  excès. 

Il  est  remarquable  que  tous  les  extrêmes  se  touchent,  et  forment 
un  cercle  continu.  Comme  le  plaisir,  qui  devient  douleur;  la  liberté, 
licence;  la  grandeur,  esclavage;  le  plus  haut  degré  d'esprit  tient  à 
îa  folie,  parce  que  la  multitude  d'idées  approche  de  la  confusion, 
et  la  plus  vive  sensibilité,  de  la  mélancolie  :  le  comble  desavoir 
mène  au  doute,  parce  qu'il  connaît  ses  bornes  :  le  doute  conduit  à 
l'ignorance,  à  la  superstition;  et  l'excès  de  stupidité  d'un  siècle 
fut  souvent  la  cause  des  lumières  du  suivant.  L'infortune  force  à 
la  réflexion,  qui  produit  la  sagesse,  d'où  renaît  le  bonheur.  —  Il 
faudrait  parcourir  presque  tous  les  objets  physiques  et  moraux, 
pour  désigner  tous  les  cas  où  l'excès  du  mal  ramène  au  bien,  et 
l'excès  du  bien  au  mal. 

Un  fruit  précieux  du  rétrécissement  des  besoins,  est  de  calmer 
l'ambition,  l'avarice,  et  autres  sources  des  plus  grands  maux  de 
l'humanité.  —  Quivit  content  de  peu  n'est  ni  injuste,  ni  oppresseur; 
quel  intérêt  aurait-il  à  l'être?  Il  sent  mieux  la  nécessité  de  sa  pro- 
pre estime  et  de  celle  des  honnêtes  gens,  et  s'efforcera  de  la  méri- 
ter, il  remplira  ses  devoirs  plus  courageusement ,  parce  qu'il  offre 
moins  de  prise  aux  coups  d'une  fortune  dont  la  base  est  dans  lui- 
même. 

La  modération  et  le  désintéressement,  qui  en  est  la  suite ,  sont, 
sous  quelque  condition  qu'on  se  trouve,  un  des  plus  sûrs  garants 
de  la  probité.  Elle  est  aussi  une  défense  contre  la  servitude,  les 
artifices,  et  les  petitesses  humiliantes,  qui  déshonorent  si  souvent 
ceux  qui  placent  leur  bonheur  dans  l'éclat  et  îa  faveur  des  grands. 
On  devient  presque  leur  égal  lorsqu'on  n'a  rien  à  leur  demander  : 
on  peut  même  être  leur  supérieur,  parce  qu'il  n'existe  plus  entre 
vous  et  eux  de  rapports  directs  que  celui  du  mérite  personnel.  Le 
bourgeois  anglais  sourit  des  airs  de  protection  de  ses  lords  :  Si  tu 
es  bon  patriote  et  honnête  homme ,  lui  dit-il ,  je  te  respecte ,  je  t'estime  ; 
mais  si  tu  nés  qu'un  fripon  ou  un  fat  décoré ,  je  te  hais  et  te  méprise  : 
nous  n'avons  de  commun  que  nos  lois ,  et  devant  elles  nous  sommes  égaux. 
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«  Défions-nous ,  dit  un  poëte,  de  ces  mots ,  les  besoins  de  la  vie  : 
«  on  les  étend  jusqu'au  luxe,  jusqu'à  la  débauche.  »  Le  vrai  né- 
cessaire se  réduit  à  peu  de  chose;  et  si  on  approfondissait  souvent 
les  secrets  motifs  qui  l'étendent  et  le  multiplient,  on  serait  humilié 
de  ses  découvertes. 

Un  homme  doit  s'affranchir,  dès  sa  jeunesse,  d'une  foule  de  pe- 
tites aisances  ,  incompatibles  avec  certains  états,  comme  le  mili- 
taire et  autres.  C'était  un  objet  essentiel  de  l'éducation  des  anciens, 
d'endurcir  le  corps  aux  fatigues ,  au  froid ,  au  chaud ,  à  la  faim ,  à 
la  soif,  aux  privations  :  outre  que  la  santé  y  gagne,  cela  ajoute 
beaucoup  au  contentement  et  à  la  liberté  d'esprit l  en  plusieurs 
occasions,  et  à  l'indépendance  en  toute  autre.  Qui  se  borne  au  né- 
cessaire, sait  qu'il  peut  se  le  procurer  partout  :  il  craint  moins  le 
danger  lorsque  le  devoir  l'exige  :  il  redoute  moins  la  pauvreté,  si 
les  accidents  l'amènent  :  et  quel  homme  est  certain  de  ce  que  le 
sort  lui  prépare? 

On  dort  par  habitude  aussi  bien  sur  la  paille  que  sous  l'édredon  : 
et  c'est  un  préjugé  de  croire  qu'on  dîne  mieux  avec  trente  plats 
qu'avec  deux,  lorsqu'ils  reviennent  chaque  jour.  —  Ne  disons  pas 
qu'une  chambre  ornée  par  tous  les  raffinements  de  l'art  ne  soit 
plus  gaie  qu'un  taudis  ;  qu'une  parure  de  goût  n'ajoute  pas  aux 
grâces  naturelles;  qu'un  ortolan  n'ait  une  saveur  plus  délicate  qu'un 
navet.  Convenons  aussi  que  des  hôtels  somptueux,  des  équipages 
brillants,  sont  des  propriétés  agréables,  et  que  le  profond  respect 
d'un  imbécile  qui  nous  juge  sur  le  faux  éclat  de  ces  bagatelles, 
peut  parfois  être  fort  amusant.  Jouissons  de  ces  avantages  si  notre 
position  le  permet;  mais  n'ayons  pas  la  faiblesse  d'y  mettre  plus 
de  prix  qu'ils  n'en  méritent,  et  croyons  qu'on  peut  en  être  privé 
sans  être  moins  heureux. 

Il  faut  distinguer  entre  les  fastueux,  celui  qui  envisage  son  luxe 
comme  un  droit  au  respect ,  ou  celui  qui ,  se  prêtant  aux  illusions 
vulgaires ,  s'en  sert  pour  parvenir  à  ses  fins  et  en  imposer  àlamul- 

1  On  remarque,  en  campagne,  que  les  officiers  les  plus  délicats  sont,  dans  les  temps  de 
disette,  de  pluie,  ou  de  marches  forcées  ,  tellement  abattus  et  épuisés,  qu'il  ne  leur  reste 
ni  les  forces  ni  le  jugement  nécessaires  pour  vaquer  à  lenr  emploi  avec  quelque  distinction. 
Tel  passe  pour  une  femmelette  qui  eût  été  un  héros  avec  un  corps  plus  endurci. 
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titude. — Qu'un  jeune  homme,  pour  plaire  à-de  jolies  femmes, 
souvent  moins  capables  déjuger  la  personne  que  l'habit,  relève 
les  agréments  de  la  figure  de  tout  ce  que  l'art  de  la  toilette  peut  y 
ajouter;  ou  qu'un  grand  cherche  à  éblouir  des  inférieurs  sur  les- 
quels il  ne  peut  dominer  plus  directement  :  ces  moyens  peuvent 
être  raisonnables ,  et  celui  qui  les  emploie  est  moins  vain  que  pru- 
dent. - — Il  est  d'autres  positions  où  un  certain  faste  est  un  devoir, 
mais  il  est  difficile  d'en  déterminer  le  temps  et  les  bornes,  le  mot 
de  luxe  étant  par  lui-même  d'une  nature  vague,  et  nécessairement 
lié  à  une  foule  de  circonstances  personnelles  et  publiques. 

Le  plaisir  est  aussi  dans  la  première  classe  du  nécessaire.  Une 
trop  grande  austérité,  ou  une  application  trop  soutenue,  peut  de- 
venir aussi  nuisible  que  l'excès  contraire  :  elle  dessèche,  altère  la 
santé,  rend  stupide  et  dur  :  au  lieu  que  des  amusements  modérés 
remontent  l'imagination,  adoucissent  le  caractère,  et  le  disposent 
aux  sentiments  de  bienfaisance.  L'esprit  et  le  corps  y  puisent  de 
nouvelles  forces  pour  des  travaux  utiles.  Tout  plaisir  qui  ne  nuit  à 
personne,  semble  devoir  être  innocent,  et  celui  qui  ne  nuit  qu'à 
nous-mêmes  ne  peut  être  que  faiblesse,  et  non  crime. 

On  doit  sans  doute  donner  la  préférence  aux  jouissances  inter- 
nes et  morales ,  mais  sans  exclure  les  corporelles  et  extérieures. — 
L'homme  étant  composé  d'âme  et  de  corps,  le  bonheur  et  la  vertu 
ne  consistent  pas  uniquement  dans  ce  qui  se  rapporte  à  l'un,  mais 
dans  l'accord  des  besoins  des  deux,  et  l'équilibre  de  leurs  mouve- 
ments. La  nature  en  a  fixé  elle-même  le  degré ,  en  punissant  celui 
qui  s'en  éloigne  ou  qui  le  dépasse.  C'est  mépriser  ses  bienfaits  que 
de  se  refuser  aux  plaisirs  innocents  qu'elle  offre  :  c'est  insulter  à 
ses  lois  que  de  réprimer  trop  sévèrement  les  penchants  qu'elle  in- 
spire. Mais  ces  désirs,  ces  besoins,  s'étendent  également  sur  le 
moral  comme  sur  le  physique,  et  l'utile  et  l'honnête  ne  sont  pas 
moins  de  leur  ressort  que  l'agréable  et  le  sensuel.  Le  plaisir  s'avilit 
si  le  sentiment  ne  l'accompagne  ;  et,  séparée  de  la  délicatesse ,  la 
volupté  perd  ses  charmes  les  plus  touchants. 

Du  travail  le  malin,  des  récréations  le  soir,  un  exercice  fré- 
quent, l'abstinence  de  tout  excès,  une  vie  tour  à  tour  solitaire  et 
sociale,  la  tranquillité  de  l'innocence,  et  la  modération  des  sou- 
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haits  :  tout  cela  prolonge  la  jeunesse,  égayé  l'esprit,  fortifie  la  rai- 
son et  maintient  l'harmonie  dans  toutes  nos  facultés. 

On  l'a  dit  souvent,  et  on  ne  peut  trop  le  répéter,  Y  intempérance 
est  destructive  de  la  santé ,  de  la  réputation ,  de  la  fortune  ,  de  la 
force  dame,  et  de  la  volupté  même.  L'homme  trop  livré  à  la  sen- 
sualité et  à  la  dissipation,  est  incapable  de  ce  travail  soutenu,  et 
de  cet  enchaînement  de  conséquences,  sans  lesquels  il  est  rare 
qu'on  s'élève  au-dessus  de  la  médiocrité.  —  Où  finit  le  besoin,  là 
commence  le  regret;  et  qui  ne  sait  quelquefois  se  refuser  aux  plai- 
sirs, les  verra  bientôt  se  refuser  à  lui.  En  rendant  ses  jouissances 
moins  fréquentes,  on  regagne  en  intensité  ce  que  l'on  perd  en 
nombre.  Les  femmes  devraient,  pour  leur  bonheur,  être  plus  atta- 
chées à  cette  maxime,  et  se  bien  persuader  qu'elles  n'accordent 
jamais  longtemps  ce  qu'elles  accordent  trop  souvent,  et  que  la 
satiété  est  la  plus  grande  ennemie  de  l'amour. 

La  sobriété  dans  les  aliments,  considérée  sous  un  point  de  vue 
général,  est  une  branche  d'économie  et  d'éducation  nationale, 
particulièrement  dans  les  pays  où  la  population  est  proportionnelle 
au  rapport  des  terres,  ou  plus  encore  lorsqu'elle  est  excédante  :  ce 
que  chacun  retranche  en  consommation  personnelle,  est  en  partie 
ajouté  à  la  masse  d'abondance  publique,  il  y  a  des  peuples  qui  se 
ruinent  à  force  de  manger,  et  plus  encore  de  boire;  et  ce  qui  en 
double  le  honteux,  c'est  qu'ils  s'en  glorifient  et  qu'ils  jettent 
un  œil  de  pitié  sur  leurs  voisins ,  parce  qu'ils  sont  moins  glou- 
tons. 

La  simplicité  est  aussi  un  des  caractères  distinctifs  de  îamodéra- 
tion.  On  devrait,  par  esprit  d'indépendance,  apprendre  à  se  passer 
des  autres,  et  se  servir  soi-même  pour  les  choses  les  plus  habi- 
tuelles. On  devrait  aussi  se  défaire  d'une  certaine  pédanterie  or- 
gueilleuse, qu'on  décore  souvent  du  beau  titre  de  dignité,  avoir 
le  courage  de  se  rapprocher  des  rangs  inférieurs,  et  se  persuader 
qu'il  n'est  jamais  honteux  d'être  utile  à  soi ,  moins  encore  aux 
autres.  —  Voici  quelques  exemples  de  simplicité  intéressante,  qui 
paraîtront  minutieux  à  qui  n'aura  pas  de  quoi  les  sentir.  —  Le 
maréchal  de  Saxe  lira  un  jour  la  boite  d'un  sergent  blessé.  —  Un 
prince  de  la  maison  d'Autriche,  se  promenant  seul,  rencontra  un 
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enfant  qui  pleurait  au  bord  d'un  fossé  où  son  bonnet  était  tombé  : 
il  y  descendit,  et  le  lui  rapporta. — Un  autre  prince,  rencontrant 
une  barrière  que  le  vent  avait  jetée  sur  le  chemin ,  où  sa  suite  l'au- 
rait brisée,  s'efforçait  de  la  relever  :  un  courtisan  survenu  s'écrie  : 
Mais, de  grâce,  que  fait  Votre  Altesse? —  J'épargne,  répondit-il,  trois 
jours  de  travail  à  un  de  mes  sujets.  —  Un  des  premiers  monarques, 
étant  dans  une  voilure  ouverte  ,  fut  croisé  par  un  charretier,  qui , 
par  mégarde ,  lui  donna  un  coup  de  fouet  à  travers  le  visage  :  C'est 
accident,  dit  le  héros,  et,  sans  s'émouvoir,  sans  se  plaindre,  il  con- 
tinua froidement  son  discours.  —  C'est  à  ces  riens  en  apparence 
que  le  philosophe  reconnaît  souvent  le  grand  homme,  dont  tôt  ou 
tard  une  noble  simplicité  devient  un  des  caractères  dislinctifs. — 
Quant  aux  grands  airs  de  théâtre,  il  faut  les  laisser  aux  fats  :  et 
malheureusement  il  en  est  de  tout  âge. 
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C'est  en  raison  de  l'influence  sur  le  bonheur  et  sur  la  vertu  même, 
que  l'art  de  conserver  ses  forces  corporelles  peut  être  considéré ,  à 
quelques  égards,  comme  une  branche  de  la  philosophie.  Sans  la 
santé,  que  sont  les  autres  biens,  qu'un  regret  de  n'en  pouvoir 
jouir?  Et,  insensés  que  nous  sommes ,  nous  la  prodiguons  comme 
si  elle  était  inaltérable!  La  jeunesse  est  l'âge  où  il  importe  le  plus 
de  l'affermir,  et  c'est  celui  où  elle  est  le  plus  négligée.  «  Nous 
«  employons,  dit  La  Bruyère,  une  partie  de  notre  vie  à  rendre 
«  l'autre  malheureuse.  » 

Le  corps  et  l'âme  sont  si  intimement  liés  que  le  dérangement  de 
l'un  entraîne  en  partie  celui  de  l'autre;  et  cette  dépendance  réci- 
proque fait  que  veiller  le  physique,  c'est  en  partie  soigner  le  mo- 
ral. —  Qu'on  me  donne  (  disait  Galien ,  qui  exagérait  peut-être  )  un 
homme  violent,  et  je  le  rendrai  modéré;  ou  un  paresseux ,  et  je  le  ren- 
drai actif  :  du  moins  est-il  sûr  que  le  régime  a  une  influence  des 
plus  directes  sur  certaines  passions ,  et  que  l'abus  des  plaisirs  dé- 
truit la  force  ,  la  beauté ,  et  affaiblit  toutes  les  facultés  pensantes. 
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—  Ces  motifs,  et  plusieurs  autres,  devraient  engager  un  cha- 
cun à  considérer  le  soin  de  sa  santé  comme  un  des  plus  importants, 
et  joindre  à  un  petit  cours  général  de  diète  ou  de  l'art  de  se  conser- 
ver, une  étude  particulière  de  son  propre  tempérament. 

Il  ne  faut  ni  trop  attendre  de  la  médecine,  ni  trop  s'en  défier. 
Si  elle  connaît  peu  de  maladies  à  fond,  s'il  en  est  plusieurs  pour 
lesquelles  elle  n'a  encore  découvert  aucun  remède  assuré,  il  est  ce- 
pendant certain  qu'il  en  est  beaucoup  d'autres  qu'elle  traite  d'a- 
près des  principes  solides  ,  et  dont  la  cure  est  presque  infaillible  : 
mais  lors  même  qu'elle  ne  peut  guérir,  elle  peut  soulager;  et  un 
médecin  qui  ne  sauraitque  pallier,  diminuer  les  douleurs,  gagner 
du  temps  et  donner  à  la  nature  celui  de  réunir  ses  forces  et  de  com- 
battre le  mal  avec  plus  de  probabilité  de  succès,  serait  déjà  un 
conseiller  très-utile.  Le  ridicule  dont  on  a  quelquefois  cherché  à 
couvrir  cet  état  n'est  que  le  produit  de  l'ignorance  ;  il  en  est  peu  de 
plus  respectables  et  de  plus  utiles ,  lorsqu'il  est  exercé  avec  savoir, 
prudence  et  désintéressement. —  Quelle  belle  vocation,  que  celle 
de  travailler  sans  cesse  au  soulagement  de  l'humanité  souffrante  ! 

L'expérience  nous  démontre  que  les  meilleurs  moyens  de  con- 
server sa  santé,  dans  nos  climats,  sont  une  sobriété  sans  excès, 
une  extrême  attention  à  éviter  le  passage  trop  subit  du  chaud  au 
froid,  la  plupart  de  nos  maladies  n'étant  qu'une  suite  de  transpi- 
ration arrêtée;  un  mouvement  fréquent  n'est  pas  moins  essentiel, 
en  ce  qu'il  prévient  une  autre  cause  des  plus  communes,  les  obstruc- 
tions de  tout  genre  ;  un  air  pur  est  aussi  de  première  influence,  il 
favorise  les  fonctions  du  cerveau,  de  l'estomac  ,  de  la  poitrine ,  et 
sa  privation  est  un  des  principaux  impôts  qu'on  paye  aux  grandes 
villes.  —  Mais  sans  nous  enfoncer  dans  des  détails  qui  ne  sont  ni 
de  ma  capacité,  ni  d'un  ressort  direct,  convenons,  pour  en  reve- 
nir au  moral,  qu'il  n'est  rien  qui  contribue  autant  à  rafraîchir  le 
sang  et  maintenir  l'harmonie  dans  toutes  les  parties  ,  que  l'empire 
sur  nos  passions,  et  cette  sérénité  intérieure,  compagne  ordinaire 
des  vertus.  Ajoutons  que,  si  la  conservation  de  notre  santé  est 
un  soin  des  plus  essentiels,  son  excès  devient  vice  ;  qu'on  peut  lui 
sacrifier  quelques  plaisirs,  jamais  un  devoir;  et  qu'en  faire  l'objet 
principal  de  ses  soins,  c'est  lâcheté,  non  prudence. 
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Enfin  ,  il  n'est  pas  jusqu'aux  maladies,  dont  un  sage  ne  puisse 
tirer  de  l'utilité.  C'est  l'occasion  de  déployer  sa  force,  en  com- 
battant la  douleur.  C'est  aussi  celle  de  se  convaincre  des  vanités 
humaines,  et  de  la  nécessité  de  se  ménager  les  plus  vraies  consola- 
tions. —  Un  mort  ou  un  mourant  sont  souvent  très-bonne  compa- 
gnie ;  et  un  cimetière,  une  excellente  école  d'observations,  où  l'on 
peut  apprendre  à  s'étudier  soi-même,  modérer  son  ambition,  et 
pardonner  à  ses  ennemis,  qui  bientôt  n'existeront  plus.  —  Encore 
quelques  moments,  et  tous  les  hommes  ne  seront  que  pourriture 
et  poussière  :  effroyable  idée  pour  l'injuste  oppresseur;  mais  douce 
et  consolante  image  pour  le  vertueux  opprimé! . . .  Quoi!  pour  l'instant 
que  nous  avons  à  vivre ,  vaudrait-il  la  peine  de  s'avilir  ! 
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C'est  proprement  l'art  de  parvenir  à  son  but.  Elle  n'est  en  elle- 
même  ni  vice  ni  vertu  :  cela  dépend  des  objets  qu'elle  se  propose. 
Un  tyran  ou  un  chef  de  voleurs  peuvent  être  consommés  en  pru- 
dence, et  malheureusement  elle  est  plus  souvent  le  partage  des 
âmes  faibles  et  basses  que  des  fortes  et  vertueuses.  Ces  dernières 
ont  de  la  peine  à  se  prêter  à  la  dissimulation,  aux  déguisements , 
aux  artifices  même  qu'elle  exige,  et  qui  sont  cependant  un  des 
boucliers  de  la  vie. 

On  a  comparé  l'homme  à  grands  talents,  mais  dénué  de  pru- 
dence, au  Polyphème  de  la  fable,  qui,  robuste  mais  aveugle,  ne 
peut,  faute  de  voir,  faire  usage  de  sa  force.  Ses  grandes  écoles 
sont  l'histoire,  l'expérience,  et  une  élude  réfléchie  de  l'homme. 
—  On  devrait  aussi  exercer  cette  science  sur  de  petits  objets.  C'est 
en  tombant  que  l'enfant  s'instruit  à  marcher,  et  en  tirant  au  mur 
qu'on  se  prépare  à  faire  assaut.  Il  est  en  outre  amusant  de  spéculer 
sur  de  petits  projets  qui  intéressent  sans  agiter,  qu'on  suit 
avec  combinaison,  et  où  l'on  apprend  à  suppléer  par  l'art  aux 
contrariétés  de  la  fortune.  C'est  le  genre  de  plaisir  que  nous  goû- 
tons au  jeu  en  général  :  et  ces  essais  subalternes  peuvent  deve- 
nir le  piquet  et  le  quadrille  des  esprits  politiques. 
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Il  est  peu  de  projets  ou  de  résolutions  qu'où  ne  puisse  soumettre 
à  l'exactitude  d'un  calcul  arithmétique,  seule  méthode  d'appré- 
cier avec  justesse;  il  suffit  d'estimer  en  valeur  pécuniaire  le 
mal  qu'on  craint ,  le  bien  qu'on  désire ,  en  comparer  les  propor- 
tions ,  comme  celle  des  degrés  de  probabilité  du  pour  ou  du 
contre. 

Chaque  homme,  dans  la  même  position,  différera  probablement 
dans  la  manière  d'évaluer  les  mêmes  objets;  mais  le  calcul  n'en 
est  pas  moins  juste ,  parce  que  la  plupart  des  biens  et  des  maux 
n'étant  que  de  sentiment  ou  d'opinion,  ils  ne  sont  en  effet  que  ce 
qu'ils  nous  paraissent  être,  et  que  leur  proportion  est  déterminée 
parles  douleurs  ouïes  plaisirs  qu'ils  nous  causent. — L'un  posera  sa 
vie  pour  zéro  ;  l'autre  mettra  le  seul  danger  de  la  perdre  à  l'infini: 
le  premier  dira,  elle  est  indifférente  en  elle-même,  c'est  ce  qui 
l'accompagne  qui  lui  donne  du  prix  ;  le  second  la  considérera 
comme  le  premier  des  biens,  celui  sans  lequel  on  ne  peut  jouir 
des  autres,  et  il  ne  voudra  point  hasarder  le  tout  contre  la 
partie. 

La  prudence  qui  touche  à  la  timidité,  est  souvent  une  entrave 
aux  ressources  qu'on  a  dans  soi-même  ou  dans  sa  position,  elle  ne 
pose  un  pied  que  lorsque  l'autre  est  assuré  ;  elle  marche  lorsqu'il 
faut  courir ,  et  ne  hasarde  point  ces  sauts  périlleux  qui  peuvent 
embourber,  mais  sans  lesquels  on  ne  franchit  jamais  d'obstacles; 
elle  ne  risque  pas  assez  ;  et  ce  ne  sont  que  les  gros  jeux  qui  don- 
nent de  gros  gains. 

Plus  on  est  courageux,  et  moins  il  est  nécessaire  d'être  prudent; 
parce  que  ce  qui  serait  un  affreux  malheur  pour  d'autres,  cesse 
d'en  être  un  pour  vous.  L'âme  faible  ou  méchante  étend  ce  mot  jus- 
qu'à la  bassesse,  la  perfidie,  la  lâcheté  :  l'une,  toujours  tremblante 
pour  sa  sûreté ,  s'étonne  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  ordinaire ,  et 
blâme  tout  moyen  vigoureux  :  l'autre,  n'ayant  aucune  idée  des 
grands  intérêts  de  la  vertu,  ne  se  détermine  que  par  les  petits  mo- 
tifs de  l'ambition.  —  Gracian  dit  que  la  béquille  de  l'attente  est 
plus  puissante  que  la  massue  d'Hercule.  César,  au  contraire,  met- 
tait son  espoir  dans  l'audace  et  la  promptitude  de  l'action.  Tous 
deux  raisonnaient  bien  relativement  à  leurs  facultés  et  à  leurs  posi- 
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tions  :  l'un  était  vieux,  l'autre  jeune;  l'un  était  jésuite,  l'autre  un 
héros. 

Une  conduite  trop  circonspecte  n'est  qu'une  qualité  équivoque 
dans  la  jeunesse  :  un  peu  d'effervescence  et  de  témérité  ne  la 
dépare  pas;  les  années  les  changeront  en  courage  réfléchi,  au 
lieu  qu'il  est  probable  que  celui  qui,  à  vingt  ans,  agit  avec  la 
prudence  d'un  vieillard ,  sera  à  quarante  un  homme  fin ,  dur  et 
timide. 

Les  règles  les  plus  essentielles  au  succès  des  affaires  se  réduisent 
à  peu  près  aux  suivantes  : 

Commencez  par  considérer  votre  but.  Rendez  compte  à  vous- 
même  des  motifs  qui  vous  y  portent.  De  ce  premier  pas  dépendent 
les  autres  ;  car  si  l'objet  que  vous  vous  proposez  est  petit  et  misé- 
rable, ou,  pire  encore,  injuste,  tous  les  moyens  pour  l'atteindre 
le  deviendront  aussi. 

Ne  vous  laissez  point  emporter  par  le  premier  mouvement,  qui, 
pour  l'ordinaire,  est  celui  des  passions  :  attendez,  si  les  circon- 
stances le  permettent,  un  retour  de  calme  pour  prendre  alors  une 
résolution  définitive. 

Calculez  d'avance  si  l'avantage  qu'elle  promet  équivaut  aux 
peines  et  aux  dangers  qui  l'accompagneront.  —  Si  vous  vous  étiez 
trompé  dans  vos  vues,  ayez  le  courage  d'y  renoncer.  Rien  n'est 
plus  commun  que  d'accumuler  une  foule  de  grosses  sottises,  pour 
n'avoir  pas  la  force  d'en  avouer  quelques  petites.  Ne  permettez  pas 
non  plus  qu'une  bonne  idée  s'empare  tellement  de  vous,  qu'elle 
ne  puisse  faire  place  à  une  meilleure. 

Avant  de  vous  embarquer  dans  l'entreprise  ,  sondez  votre  har- 
diesse, votre  constance,  votre  capacité,  votre  fortune.  «  Prenez 
«  (comme  dit  un  auteur  dont  j'ai  oublié  le  nom)  des  mesures  en 
«  apparence  trop  longues,  si  vous  ne  voulez  qu'elles  soient  trop 
«  courtes  en  effet.  »  Cette  maxime  est  des  plus  importantes  pour  les 
affaires  coûteuses,  ou  celles  dont  l'exécution  demande  beaucoup 
de  temps  ;  ici  les  semaines  se  changent  souvent  en  mois,  et  les  li  = 
vres  en  écus. 

Prévoyez  les  obstacles  probables,  et  les  accidents  possibles;  dé- 
libérez sur  ce  que  vous  ferez  en  pareil  cas,  pendant  que  vous  êtes 
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encore  de  sang-froid;  fixez  votre  résultat  sur  le  papier,  consultez-le 
au  besoin,  et  quelle  que  soit  la  tentation,  ne  changez  jamais  de 
projet  dans  l'inquiétude,  à  moins  que  les  circonstances  mêmes 
n'aient  entièrement  changé. 

Lent  à  résoudre  ,  prompt  à  exécuter,  doux  dans  les  formes,  vi- 
goureux dans  le  fond ,  ne  différez  point  ce  que  vous  pouvez  faire 
à  l'instant.  —  Qu'une  sage  défiance  de  vous-même  vous  rende 
circonspect,  mais  sans  nuire  à  l'activité.  —  Arrêtez-vous  quel- 
quefois: ne  reculez  jamais. —  Poursuivez  avez  chaleur,  constance, 
fermeté ,  ce  qui  vous  paraît  le  mieux ,  sauf  à  rectifier  lorsque  vous 
serez  plus  instruit.  Un  des  plus  sûrs  moyens  de  ne  rien  faire  est  de 
toujours  craindre  de  mal  faire. 

Que  le  blâme  ne  vous  rebute  pas  ;  que  les  éloges  ne  vous  eni- 
vrent point.  Quoi  qu'on  dise ,  quoi  qu'on  fasse,  on  est  blâmé  et 
applaudi. — La  vertu  donne  l'approbation  des  sages,  le  hasard  celle 
des  sots ,  les  vices  celle  des  méchants. 

Assurez-vous  toujours  une  issue  qui  vous  ménage  une  retraite 
honorable.  — Hasardez  votre  superflu,  non  votre  nécessaire. — 
N'ayez  jamais  l'extérieur  plus  assuré  que  lorsque  votre  âme  est  le 
plus  craintive;  imposez  dans  l'embarras  par  votre  air  de  confiance  : 
la  marche  la  plus  sûre  sur  un  terrain  glissant  est  un  pas  hardi  et 
résolu.  Si  vous  le  franchissez,  c'est  avec  plus  de  gloire  :  si  vous 
tombez,  c'est  avec  moins  de  honte.  «  Sans  présomption,  espérez 
le  succès.  »  La  crainte  ,  l'inquiétude  anticipent  sur  des  maux  in- 
certains, e!  oient  la  présence  d'esprit  qui  pourrait  les  éviter.  — Ni 
trop,  ni  trop  peu,  est  le  grand  mot  de  la  prudence  ,  et  en  générai 
de  la  sagesse.  Que  les  obstacles  vous  animent  au  lieu  de  vous  abat- 
tre ;  qu'un  premier  échec  ne  vous  rebute  pas.  Si  un  moyen  a  man- 
qué, il  en  est  encore  une  foule  d'aufres.  Tentez,  revenez,  cherchez, 
espérez,  persévérez  :  il  n'est  point  d'homme  qui  n'ait  un  côté  faible 
par  où  l'on  peut  pénétrer;  il  est  peu  de  positionsqu'on  ne  puisse  rendre 
meilleures.  Les  moments  varient,  les  circonstances  changent,  une 
chose  en  amène  une  autre ,  et  le  temps,  le  courage  et  la  prudence 
soumettent  tout. 

Lorsque,  sur  des  objets  dont  le  fond  vous  est  bien  connu,  vous 
avez  quelque  engagement  important  à  prendre,  si  les  dispositions 
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des  autres  vous  sont  favorables,  agissez,  précipitez,  concluez  : 
mais  si  elles  vous  sont  contraires,  ne  lerminez  rien,  laissez  indécis, 
gagnez  du  temps  :  il  peut  faire  naître  d'autres  vues,  d'autres  moyens  ; 
et  il  est  incroyable  combien  quelques  jours  de  plus  ou  de  moins 
changent  l'esprit  et  les  choses. 

DéGez-vous  des  propositions  trop  avantageuses  :  elles  sont  sou- 
vent l'appât  du  fourbe  et  la  superficie  dont  il  masque  un  danger 
secret.  Malgré  le  séduisant  de  l'apparence ,  ne  contractez  qu'avec 
réflexion  :  mais  une  fois  votre  parole  engagée,  elle  est  inviolable; 
apportez  l'exactitude  la  plus  minutieuse  à  la  remplir.  Acquittez- 
vous  à  l'heure,  à  la  minute  .-outre  que  c'est  un  devoir,  cela  ajoute 
au  crédit ,  à  l'estime  :  l'obligation  de  tenir  sa  promesse  se  change 
presque  en  générosité,  et  finalement  il  n'en  coûte  pas  davantage. 

Ne  faites  point  dépendre  votre  fortune  de  la  conduite  d'autrui. 
Servez,  si  vous  le  pouvez,  de  votre  bourse,  non  de  votre  garantie. 
Un  cautionnement  est  une  dette ,  et  un  ami  serait-il  équitable  de 
prétendre  que  vous  fassiez  pour  lui  ce  qui  vous  répugnerait  pour 
vous-même?  Que  ce  principe,  amené  quelquefois  en  conversation, 
prévienne  les  demandes  indiscrètes.  Il  y  a  plus  d'exemples  d'ami- 
tiés détruites  par  des  services  méconnus  que  par  un  refus  franc  et 
honnête. 

Ne  confiez  pas  aisément  à  d'autres  ce  que  vous  pouvez  exécuter 
vous-même  ;  mais  rappelez-vous  que  vouloir  tout  faire ,  c'est  le 
moyen  de  faire  très-peu.  ■ —  11  est  commun  de  voir  de  très-bonnes 
têtes  qui ,  voulant  être  à  la  fois  pilote  et  mousse  ,  s'épuisent  telle- 
ment dansles  détails  qu'il  ne  leur  reste  plus  de  force  pour  les  choses 
essentielles.  —  Il  faut  bien  choisir  ses  agents,  les  surveiller  en  se- 
cret, les  rendre  responsables  en  partie  de  leur  travail,  mais  leur 
témoigner  de  laconfiance.  Troprestreindre  leur  pouvoir  c'est  nuire 
à  leur  capacité,  c'est  les  empêcher  de  saisir  l'occasion  et  de  mettre 
à  profit  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  tiennent  qu'au  moment, 
échappent  dans  le  lointain,  et  auxquelles  les  plus  grandes  opéra- 
tions sont  souvent  subordonnées.  Un  chef  doit  avoir  pour  principe 
de  ne  jamais  faire  par  lui-même  ce  qu'un  subalterne  peut  exécuter 
aussi  bien  que  lui  ;  il  doit  être  économe  de  son  temps,  et  ménager 
toute  sa  capacité  pour  les  objets  principaux;  mais,  dans  l'obliga- 
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tion  de  confier  les  détails  à  des  inférieurs,  le  premier  soin  doit  être 
d'en  faire  un  bon  choix.  Avec  de  mauvais  instruments  on  fait  de 
mauvais  ouvrage. 

Ne  méprisez  pas  les  petits  moyens  ;  ils  influent  souvent  plus  que 
les  grands,  et  ne  sont  pas  si  faciles  à  prévoir,  ni  à  parer.  —  Ne 
laissez  pas  échapper  l'occasion,  mais  sachez  aussi  l'attendre,  en 
disant  avec  Philippe  II  d'Espagne  :  Le  temps  et  moi  nous  en  valons 
deux  autres.  —  il  est  peu  de  choses  qui  donnent  autant  d'avantage 
sur  les  hommes  passionnés  que  la  patience  et  le  sang-froid.  Mal- 
heureusement ces  deux  grands  appuis  de  la  prudence  sont  plutôt 
des  dons  de  la  nature ,  ou  les  fruits  d'un  long  usage ,  qu'ils  ne  sont 
des  actes  de  volonté,  ou  l'acquis  de  la  réflexion. 

«  Sachez  souffrir  de  petits  maux  pour  ne  pas  en  attirer  de  plus 
«  grands.  »  Supportez  gaiement  ce  qui  est  inévitable,  ou,  du  moins, 
apprenez  à  souffrir  sans  vous  plaindre.  Les  clameurs  et  l'étalage 
de  nos  peines  procurent  plus  de  mépris  que  de  compassion.  Ne  les 
répandez  que  dans  le  sein  de  vos  plus  intimes  amis.  Faites  valoir 
ces  derniers  :  c'est  vous  faire  valoir  vous-même,  puisque  leur  cré- 
dit est  le  vôtre. 

Soyez  impénétrable  sur  les  choses  essentielles  ;  très-ouvert  sur 
les  moins  importantes  :  confiez  ce  que  vous  ne  pouvez  cacher  : 
affichez  ce  qui  va  être  découvert.  Avez-vous  quelque  grand  dessein 
dont  le  succès  est  douteux,  vous  pouvez  le  publier  :  il  est  possible 
que  la  seule  attente  vous  donne  quelque  relief,  qui  ne  tombera 
peut-être  pas  entièrement  avec  son  objet.  Mais  si  vous  êtes  sûr  de 
la  réussite,  cachez-en  les  préparatifs,  minez  sourdement;  que 
l'explosion  se  fasse  à  la  fois  et  au  moment  le  moins  attendu  :  l'éclat 
n'en  sera  que  plus  brillant,  et  l'effet  plus  vigoureux. 

En  général  le  secret  est  une  des  bases  de  la  prudence  :  il  écarte 
les  obstacles,  prévient  l'opposition,  et  mène  clandestinement  où 
il  serait  impossible  d'atteindre  à  découvert.  L'ennemi  confus  n'est 
instruit  de  l'attaque  que  lorsqu'il  est  déjà  désarmé,  et  que  le  dra- 
peau de  l'assaillant  est  planté  sur  ses  remparts.  Mais  en  cachant 
ses  projets,  il  faut  éviter  l'air  mystérieux;  il  est  souvent  pris  pour 
un  indice  de  fausseté ,  et  toujours  pour  un  avis  tacite  de  se  tenir  sur 
ses  gardes. 
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Qui  passe  pour  un  ne  l'est  qu'à  demi,  et  qui  paraît  toujours  con- 
séquent ignore  les  raffinements  les  plus  subtils  de  la  prudence  :  elle 
emploie  jusqu'aux  maladresses  et  aux  défauts  pour  parvenir  à  son 
but.  L'étourderie,  l'affectation,  la  fatuité,  l'impertinence  même 
ont  leurs  usages.  Jacques  lï  d'Angleterre  répétait  souvent  «  qu'il 
«  n'avait  jamais  connu  d'homme  modeste  qui  eût  fait  fortune  dans 
«  une  cour.  »  La  modestie  peut  convenir  aux  carrières  d'ambition 
que  notre  naissance  et  le  sort  tracent  devant  nous  :  il  suffit  de  se 
laisser  entraîner  par  le  cours  ;  mais  lorsqu'il  faut  soi-même  se  frayer 
une  route  à  travers  les  obstacles  ,  cela  exige  nécessairement  quel- 
que chose  de  plus  décidé. 

Tel  paraît  dupe  par  finesse,  et  stupide  par  esprit.  Il  dit  sous  un  ton 
de  mauvaise  plaisanterie  ce  qu'il  n'aurait  su  comment  placer  autre- 
ment; il  vous  démonte  par  un  mot  étrange,  une  légère  impolitesse,  un 
compliment  outré ,  dont  l'impression  vous  dévoilera  malgré  vous; 
ou,  sous  le  voile  d'une  ineptie  apparente  ,  il  fait  naîlre  une  pensée 
qu'il  dirigera  par  la  suite,  et  fera  servir  à  ses  vues.  —  On  ne  com- 
prend pas,  disait  un  homme  toujours  compassé  dans  ses  discours 
et  ses  actions,  en  parlant  de  Fox,  comment  ce  maladroit  peut 
réussir  :  cependant  ce  même  homme,  si  circonspect,  ne  signifiait 
rien  dans  cette  même  chambre  des  Communes,  que  Fox  conduisait 
souvent  aux  lisières,  moins  par  sa  finesse  que  par  la  promptitude  de 
son  tact,  l'original  de  sa  franchise,  la  véhémence  de  ses  discours, 
et  plus  encore  par  l'élévation  de  son  courage  ;  dernière  qualité  qui 
sera  toujours  en  droit  d'en  imposer  aux  nations  les  plus  intrépides. 

Mais  la  même  hardiesse  de  génie  qui  séduit  des  Anglais  ne  ferait 
qu'étonner  un  peuple  timide.  La  même  grandeur  d'âme  qui  les  tou- 
che dans  Pilt  n'obtiendrait  ailleurs  qu'une  stérile  admiration,  peut 
être  moins  encore  ;  et  les  grands  motifs  de  patriotisme  et  de  vraie 
politique  qui  peuvent  les  déterminer,  seraient  sans  effet  dans  les 
pays  d'ignorance ,  où  la  capacité  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la 
superstition  ,  de  l'usage,  ou  de  ces  ménagements  subalternes  dont 
l'égoïsme  fait  la  base.  — 11  faut  avoir  des  lumières  pour  se  laisser 
persuader  par  les  lumières,  et  on  ne  peut  être  ému  par  l'héroïsme 
lorsqu'on  est  mort  au  sens  moral.  —  Un  Démosthène  haranguerait 
en  vain  des  Eskimaux  ;  mais  peut-être  saurait-il  dans  peu  saisir 
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leurs  faibles ,  et  ne  dédaignerait-il  pas  d'y  adapter  son  éloquence. 
Tout  pesé,  tout  prévu ,  la  meilleure  circonspeciion  est  de  penser 
et  d'agir  de  manière  qu'on  ne  craigne  point  d'être  pénétré.  Dans 
toutes  les  occasions  où  le  choix  de  conduise  vous  embarrasse,  pré- 
férez la  plus  honnête  ;  vous  serez  certain  de  ne  pas  vous  être 
trompé. 

La  prudence  est  encore  plus  nécessaire  dans  les  écrits  que  dans 
les  discours,  d'après  l'ancien  proverbe  :  Verba  volant ,  scripta  ma- 
rient :  Les  mots  s'envolent ,  les  écrits  restent. 

Il  est  des  conjonctures  où  l'on  est  forcé  d'agir,  et  où,  quoi  qu'on 
fasse,  on  ne  peut  que  perdre;  mais  alors  même  il  ne  faut  point  aban- 
donner le  tout,  et,  au  défaut  du  bon,  il  faut  tirer  parti  du  moins  mau- 
vais.—  Si  le  danger  est  inévitaLle,  marchez  au-devant  ;  fixez-en 
vous-même  l'instant  périlleux,  au  lieu  de  l'attendre.  On  étonne  par 
l'audace,  on  anime  son  propre  courage,  et  on  abrège  les  tourments 
de  l'incertitude  ;  l'avantage  des  résolutions  extrêmes,  c'est  d'être 
décisives. 

Êtes-vous  réduit  à  vos  derniers  retranchements?  hasardez  beau- 
coup ,  jouez  quitte  ou  double ,  et  rejouez  de  nouveau.  Que  risquez- 
vous,  hors  d'être  encore  malheureux  ?  et  vous  courez  les  chances 
de  la  fortune-  —  11  est  des  positions  où  la  meilleure  prudence  est 
de  n'en  point  avoir.  La  crainte  double  les  obstacles ,  au  lieu  que  la 
témérité  porte  des  ressources  avec  elle ,  et  supplée  quelquefois  aux 
événements.  —  Mais  se  porter  aux  extrêmes  tant  qu'il  reste  des 
moyens  modérés,  c'est  faiblesse  ,  non  courage. 

Enfin,  après  avoir  fait  tout  ce  que  vous  avez  cru  raisonnablement 
devoir  faire,  consolez-vous  des  mauvais  succès,  et  vengez-vous  en 
prouvant  que  vous  en  méritiez  de  meilleurs.'  L'affliction,  la 
plainte  ,  ne  changent  rien  aux  choses ,  et  ne  font  qu'en  aggraver  le 
poids.  Ce  qui  n'est  produit  que  par  la  justice  des  hommes  ou  la  sé- 
vérité du  sort,  ne  peut  vous  avilir;  les  fautes  personnelles  sont 
seules  humiliantes. 

Ne  regrettez  même  vos  sottises  que  pour  les  réparer  et  en  éviter 
de  nouvelles.  Le  passé  est  irrévocable  ;  il  faut  partir  du  point  où 
l'on  se  trouve ,  et  lâcher  par  la  suite  de  faire  mieux.  —  Il  est  peu 
de  positions  assez  funestes  pour  qu'elles  n'offrent  quelque  refuge. 
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Cherchez  des  suppléments  à  votre  bien-être  perdu;  mais  déliez-vous 
alors  de  votre  manière  de  voir  :  les  regrets,  l'humeur  ,  la  crainte  , 
altèrent  la  raison  et  présentent  tous  les  objets  sous  un  aspect  illu- 
soire. Recourez  aux  conseils  de  vos  amis  les  plus  éclairés  ;  ayez 
quelque  déférence  pour  leur  avis  ;  l'impartialité,  le  sang-froid  , 
et  l'exemption  de  l'amour-propre  leur  présenteront  les  choses  sous 
un  point  de  vue  que  vous  chercheriez  en  vain. 

Le  meilleur  principe  de  prudence  est  celui  de  se  former  une 
manière  de  penser  si  indépendante  des  hommes  et  des  événements, 
qu'ils  ne  puissent  avoir  prise  sur  notre  tranquillité  :  cela  sauve  une 
foule  de  soins,  d'inquiétudes  et  de  petits  ménagements ,  qui  ne  ces- 
sent d'agiter  le  vulgaire  ;  mais, pour  noire  malheur,  celle  maxime, 
comme  beaucoup  d'autres,  est  plus  certaine  dans  ses  effets  que 
facile  dans  son  exécution. 

Sans  négliger  les  règles ,  il  ne  faut  pas  non  plus  trop  s'y  confier. 
L'expérience  prouve  qu'elles  contribuent  moins  au  succès  que  celte 
puissance  secrète  qui  dispose  le  concours  des  accidents,  et  ordonne 
de  l'adversité  ou  de  la  prospérité  humaines.  —  En  considérant 
la  classe  des  parvenus  en  tout  genre  ,  et  les  routes  par  lesquelles 
ils  s'élevèrent ,  on  se  persuade  que  la  fortune  ne  les  servit  pas  moins 
que  la  conduite,  et,  quelle  que  soit  sa  sagesse,  il  faut  encore  que 
le  destin  la  couronne. 

Tel  s'applaudit  en  lui-même  du  génie  auquel  il  attribue  son 
élévation,  qui  au  vrai  n'en  est  redevable  qu'à  sa  médiocrité, 
à  quelques  heureuses  inepties,  ou  à  un  enchaînement  de  circon- 
stances entièrement  hors  de  sa  direction.  —  Les  mêmes  moyens 
qui  élèvent  les  uns  au  faîte  des  grandeurs,  en  précipitent  d'autres 
au  fond  de  la  misère  ;  mais  le  public  s'informe  peu  des  causes ,  et 
ne  juge  que  d'après  le  résultat. 

Un  esprit  borné  a  même,  à  de  certains  égards, le  tact  de  prudence 
plus  infaillible  ;  pour  savoir  quel  effet  produira  tel  discours ,  telle 
action  sur  le  commun  des  hommes,  il  n'a  qu'à  se  demander  quel 
effet  cela  produirait  sur  lui-même  ;  ou  plutôt  sans  recherche  ,  il  en 
juge  machinalement;  au  lieu  que  la  manière  de  voir  et  de  sentir 
d'une  grande  âme  est  si  différente  de  celle  du  plus  grand  nombre, 
qu'en  leur  supposant  ses  propres  sentiments  elle  fait  de  faux  calculs, 
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Cette  dernière  est  aussi  déplacée  dans  une  position  subalterne  que 
le  premier  daus  une  supérieure.  —  Lier  un  homme  de  génie  à  un 
emploi  trivial ,  c'est  atteler  un  cheval  de  course  ou  de  combat  à  une 
charrette,  puis  se  plaindre  qu'il  lire  mal;  c'est  le  mettre  sous  la 
direction  d'un  rustaud,  et  s'étonner  qu'il  se  cabre  sous  les  saccades 
et  sous  le  fouet. 

Un  des  écueils  du  bonheur ,  parmi  l'imperfection  de  nos  lois,  la 
surabondance  des  formes  et  la  lenteur  des  tribunaux ,  sont  les  pro- 
cès. Il  faut  les  éviter  comme  ud  des  poisons  les  plus  corrosifs  de  la 
vie.  —  Souffrez  patiemment  de  petites  offenses,  qui  ne  blessent 
que  la  vanité  ou  de  légers  intérêts.  Représentez  vos  droits  avec  po- 
litesse :  soutenez-les  avec  modération.  S'ils  sont  au  pair,  que  le 
sort  en  décide;  et  pour  peu  que  vous  ayez  d'humeur,  défiez  vous 
de  vos  prétentions.  —  Proposez  toujours  un  arbitrage  d'amis  ou 
d'honnêtes  gens  reconnus  pour  tels ,  avant  d'avoir  recours  aux  lois. 
Cette  démarche  prouve  le  paisible  et  le  pur  de  vos  intentions  :  elle 
plaidera  par  la  suite  la  faveur  du  public ,  et  la  bienveillance  de  vos 
juges.  —  Mais  ,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  douceur,  et 
intimement  persuadé  de  la  justice  de  votre  cause,  sachez  alors  la 
soutenir  avec  autant  de  force  que  vous  mîtes  d'abord  de  ménage- 
ment. Non  content  de  vous  défendre,  attaquez  de  toutes  parts, 
rassemblez  vos  ressources  ;  argent,  amis ,  conseils,  sollicitations, 
activité,  menaces,  flatteries,  ruses  même,  employez  tout;  il  faut 
vaincre,  ensuivant  ici,  comme  envers  d'autres  assaillants,  le 
principe  militaire  de  faire  teujours  ce  que  l'ennemi  craint  le  plus  , 
ou  ce  qu'il  attend  le  moins.  —  En  procès,  comme  en  duel ,  une 
affaire  bien  finie  en  prévient  une  foule  d'au  très  3  mais  dans  ces  deux 
genres  les  chercheurs  de  querelles  méritent  d'être  détestés. 

Si,  au  lieu  de  gagner  la  cause,  on  la  perd,  il  faut  se  persuader 
qu'on  avait  tort;  penser  combien  il  est  rare  que  Fégoïsme  nous 
permette  devoir  nos  propres  intérêts  avec  impartialité,  et  croire 
qu'un  corps  de  magistrats ,  dont  les  lois  sont  l'étude  et  le  serment 
le  frein,  peut  entrevoir  des  motifs  d'équité  que  l'amour-propre  ou 
Tignorance  ne  nous  laisse  pas  découvrir.  —  Si  on  s'en  rapportait  à 
l'opinion  des  condamnés,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  un  seul 
tribunal  qui  fût  censé  avoir  rendu  une  sentence  équitable. 
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C'est  une  maxime  vulgaire ,  qu'il  ne  faut  pas  se  mêler  des  affaires 
des  autres ,  pour  que  les  nôtres  ne  soient  pas  troublées.  Ce  principe  est 
souvent  celui  d'un  lâche  :  il  est  nombre  d'occasions  où  se  mêler 
des  affaires  d'autrui  est  un  devoir  sacré.  La  cause  du  faible  ou  de 
l'innocence  est  celle  de  toute  âme  généreuse.  L'opprimé  doit 
devenir  votre  ami  à  l'instant  où  il  a  besoin  de  vous;  et  pour  voler 
à  son  secours  vous  avez  les  titres  respectables  d'homme  qui  pense, 
qui  sent,  et  qui  voit  souffrir. 

La  prudence  descend  par  gradation  jusqu'à  la  perfidie,  ou  plu- 
tôt, on  se  plaît  à  désigner  l'un  sous  le  titre  respectable  de  l'autre. 
On  devrait  s'arrêter  dès  le  premier  pas ,  en  évitant  la  finesse  ,  qui 
prouve  pour  l'ordinaire  le  défaut  des  grandes  qualités,  dont  elle 
n'est  que  le  supplément.  Ce  n'est  pas  le  lion,  c'est  le  renard  qui  est 
fin;  et  un  coup  d'oeil  général  sur  les  peuples  indiquera  que  ce  trait 
dislinclif  est  enraison  inverse  de  l'estime  qu'on  leur  accorde. 

On  doit  cependant  observer  que  le  degré  de  mépris  du  à  l'arti- 
fice dépend  beaucoup  du  but  qu'il  se  propose;  et  il  est  douteux,  lors- 
qu'un dessein  est  honnête,  si  tous  les  moyens  qui  l'assurent  ne  le 
sont  pas  aussi. 

Quelque  fin  qu'on  soit,  on  ne  parvient  pas  à  en  imposer  à  tous  : 
l'extérieur  offre  toujours  quelque  chose  déjoué,  qui  n'échappe 
pointa  l'œil  pénétant.  — N'espérez  jamais  feindre  les  sentiments 
honnêtes,  si  vous  ne  les  éprouvez  pas.  il  en  est  des  vertus  comme 
des  langages.  L'habitant  du  pays  reconnaît  d'abord  l'élranger  à 
l'accent. 

La  ruse  la  plus  infaillible  pour  obtenir  l'estime  des  autres,  c'est 
de  se  rendre  estimable.  N'eût-on  que  son  intérêt  pour  objet,  une 
probité  bien  reconnue  est,  à  la  longue,  ce  qui  laiavorise  de  la  ma- 
nière la  plus  efficace  La  meilleure  prudence  est  un  caractère  ou- 
vert, franc,  sûr,  intègre,  qui  va  rondement  son  droit  chemin  , 
sans  s'inquiéter  beaucoup  des  feintes  qu'on  lui  marque,  ou  des 
pièges  qu'on  lui  tend.  —  Si  cette  prudence  atteint  son  but,  elle  en 
jouit  avec  plus  de  douceur  et  de  sécurité.  Si  elle  le  manque,  c'est 
sans  honte,  et  il  lui  reste  de  quoi  se  consoler:  au  lieu  que  le 
fourbe,  une  fois  démasqué,  tombe  et  ne  se  relève  plus. 
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CONNAISSANCE  DE  L'HOMME, 

Que  connaissons-nous  dans  ce  vaste  univers ,  hors  une  partie 
de  nous-mêmes  ,  les  rapports  qui  nous  lient,  et  les  êtres  qui  nous 
environnent?  C'est  l'unique  point  d'où  nos  raisonnements  partent 
avec  quelque  certitude.  Sur  tout  le  reste  nous  n'avons  que  des 
peut-être,  et  des  conjectures  souvent  plus  propres  à  nous  égarer 
qu'à  nous  instruire ,  parce  qu'il  est  des  milliards  de  routes  qui 
conduisent  à  l'erreur,  et  une  seule  qui  mène  à  la  vérité. 

L'étude  de  l'homme  est- l'école  de  l'humilité;  le  connaître  et 
l'estimer  s'allient  difficilement.  Pour  le  placer  sous  son  vrai  jour, 
il  ne  faut  point  faire  son  examen  dans  la  classe  des  sages  et  des 
héros.  —  Un  Socrate ,  un  Trajan  sont  des  phénomènes  dans  la 
nature,  que  souvent  plusieurs  siècles  ne  reproduisent  pas. — Il  ne 
faut  pas  non  plus  le  juger  d'après  un  pays  ou  une  époque;  mais 
embrasser  à  la  fois  les  siècles  et  les  nations  ,  la  masse  totale  de  ces 
huit  à  neuf  cent  millions  d'individus,  qui,  naissant  et  mourant 
tour  à  tour,  composent  le  genre  humain;  puis  considérer  les  ca- 
pacités et  les  caractères  dislinctifs  delà  pluralité,  ils  décideront 
des  traits  qui  lui  sont  propres. 

Comme  l'intelligence  et  la  justice  sont  ce  qui  distingue  particu- 
lièrement l'homme  de  la  brute,  c'est  surtout  dans  l'histoire  de  ses 
opinions,  de  ses  vices  et  de  ses  vertus  qu'il  faut  l'apprécier;  et  il 
paraît  douteux  si  les  titres  qui  devraient  le  rendre  humble  ne  sont 
pas  mieux  établis  que  ceux  dont  il  se  glorifie...  Ciel!  que  d'igno- 
rance, d'atrocités,  d'institutions  barbares,  de  principes  absur- 
des, de  lois  iniques!...  La  raison  frémit,  l'équité  se  révolte  ;...  on 
rougit  presque  de  faire  partie  du  genre  humain  ;  mais  le  passé 
rend  plus  indulgent  sur  le  présent ,  et  les  crimes  et  les  erreurs  de 
nos  ancêtres,  nous  font  pardonner  plus  aisément  ceux  de  nos 
contemporains. 

S'il  y  a  du  mal  dans  le  monde ,  il  y  a  aussi  du  bien  :  il  ne 
faut  pas  se  jeter  entièrement  d'un  côté  pour  affaiblir  l'autre. 
Les  tableaux  qu'on  nous  peint  de  l'homme  diffèrent  du  blanc  au 
noir.  On  en  fait  tour  à  tour  des  monstres  et  des  anges;  et  proba- 
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blement,  ici  comme  ailleurs,  le  point  de  vérité  sera  entre  les 
deux  extrêmes. 

Esquisse. 

Plus  faible  que  méchant ,  plus  méchant  que  bon ,  meilleur 
qu'éclairé,  moins  ignorant  que  vain  :  toujours  raisonnant,  rare- 
ment raisonnable,  n'estimant  que  ses  idées,  et  ne  pensant  que  d'a- 
près autrui  :  errant  de  préjugés  en  préjugés ,  d'illusions  en  d'autres 
illusions;  croyant  toujours  tenir  la  vérité  ,  et  n'ayant  changé  que 
d'erreurs  :  sans  cesse  en  contradiction  avec  lui-même  ;  voulant  et 
ne  voulant  pas;  craignant  et  désirant  à  la  fois  :  héros  le  malin, 
femmelette  le  soir  :  tel  aujourd'hui ,  autre  demain  ,  et  ne  se  res- 
semblant plus  au  bout  de  quelques  années  ;  tendant  invariablement 
au  bonheur,  et  constamment  variant  dans  ses  buts;  cherchant 
moins  à  ê(re  heureux  qu'à  le  paraître ,  et  se  fiant  plus  aux  pré- 
ventions des  autres  qu'à  ses  propres  sentiments  :  rongé  en  secret 
d'une  inquiétude  vague,  qu'il  cache  par  orgueil  et  qu'il  découvre 
par  ses  actions  ;  se  plaignant  de  la  brièveté  de  la  vie  ,  et  recher- 
chant sans  cesse  les  moyens  de  l'abréger  et  d'en  oublier  le  poids  : 
lâche  et  craintif  par  nature,  et  courant  au-devant  de  la  mort  pour 
de  pelits  intérêts  de  vanité,  de  vengeance,  ou  d'avarice  :  se  pi- 
quant de  générosité  ,  et  plus  monstre  que  les  bêtes  féroces  ;  égor- 
geant ses  semblables  ,  sans  haine  ,  sans  griefs  personnels ,  et  pla- 
çant sa  principale  gloire  dans  l'art  de  les  détruire  :  rapportant 
tout  à  lui ,  s'occupant  peu  des  autres  :  riant  de  son  enfance  dans  sa 
jeunesse,  de  son  adolescence  dans  l'âge  mûr,  de  ses  années  de 
force  dans  la  caducilé  ;  mais  toujours  profondément  occupé  de  mi- 
nuties, et  léger,  insouciant  sur  les  objets  les  plus  essentiels  :  rare- 
ment satisfait  du  présent,  se  perdant  dans  l'avenir,  et  ne  pouvant 
sacrifier  quelques  instants  qu'il  tient  à  une  éternité  d'espérances  : 
enfin  ,  gouverné  et  mis  en  action  par  un  ressort  principal,  celui  de 
l'intérêt  personnel ,  dont  l'impulsion,  quoique  partant  d'un  centre 
commun,  se  dirige  avec  plus  ou  moins  de  vigueur,  plus  ou  moins 
d'étendue  vers  tous  les  points  de  la  circonférence,  selon  la  diversité 
des  besoins  du  corps  et  de  l'âme,  modifiés  à  l'infini  suivant  leur 
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nature,  leurs  rapports,  leurs  circonstances,  et  dont  les  penchants 
s'épurent  ou  s'avilissent  principalement  en  proportion  combinée 
des  degrés  de  bonté,  de  lumières  et  de  courage. 

Tel  est  le  tableau  confus  du  cœur  humain.  Mais  comment  tracer 
clairement  ce  qui  est  si  obscur?  —  Deux  êtres  contraires  semblent 
le  diviser,  qui,  toujours  combattant,  se  vainquent,  se  balancent 
et  se  soumettent  tour  à  tour. 

Ces  traits  principaux  se  modifient  a  l'infini  dans  le  particulier; 
et  comme  il  faut  agir  avec  chacun  d'une  manière  conforme  à  son 
caractère  ,  étudiez-vous  d'abord  à  bien  saisir  celui  des  personnes 
qu'il  vous  importe  le  plus  de  connaître.  Cachez  votre  attention 
pour  la  rendre  plus  efficace.  Cherchez  la  raison  de  ce  qu'ils 
disent,  de  ce  qu'ils  font,  en  vous  persuadant  que  jusque  dans  les 
moindres  bagatelles,  il  n'est  jamais  d'effet  sans  cause,  et  que  le 
plus  petit  geste ,  le  plus  petit  mot  a  toujours  son  motif,  qui ,  quoi- 
que peut-être  minutieux ,  n'en  contribuera  pas  moins  à  vous 
éclairer  sur  d'autres  plus  importants. 

Tirez  plutôt  vos  conjectures  de  ces  petites  circonstances;  les 
grandes  sont  moins  naturelles  et  plus  faciles  à  feindre.  —  Si  vous 
avez  du  tact,  un  regard ,  un  son  de  voix  ,  ou  le  silence  même  peut 
vous  instruire  quelquefois  plus  sûrement  que  les  discours  ou  les 
actions  les  plus  étudiés. 

Cet  esprit  d'observation  sur  les  petites  choses  n'est  pointa  dédai- 
gner sous  un  point  de  vue  plus  étendu.  On  peut,  par  la  physiono- 
mie, ou  par  le  seul  accent  d'un  peuple ,  conjecturer  en  partie  le 
dominant  de  son  caractère;  comme  on  peut,  par  le  génie  et  le 
degré  de  perfection  de  sa  langue,  juger  à  peu  près  celui  de  ses  lu- 
mières. C'est  la  grandeur  et  la  netteté  des  pensées  qui  renforcent 
et  épurent  la  diction  :  mais  il  faut  distinguer  ici  l'afféterie  et  la 
fadeur  de  la  justesse  et  de  l'énergie.  —  Toute  langue  a  aussi  une 
cadence  qui  lui  est  propre;  c'est  une  espèce  de  musique,  dont 
le  genre  peint  les  passions  :  que  celui  qui  en  parle  plusieurs  com- 
pare celte  cadence  avec  le  caractère  dislinctif  des  peuples ,  il  y 
trouvera  des  rapports  bien  marqués. 

Relativement  au  particulier,  faites  naître  les  occasions  de  péné- 
trer l'intérieur;  offrez  des  faits  et  des  idées  de  toute  espèce  ;  observez 
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la  manière  dont  on  les  saisit,  et  l'impression  qu'elles  laissent.  — 
Vantez  le  bonheur  ou  les  talents  d'un  aulre,  el  les  yeux  de  celui  qui 
écoute  vous  diront  s'il  est  envieux.  Parlez  de  richesses,  de  titres,  de 
pouvoir  ,  et  son  avarice  ,  son  orgueil ,  ou  son  ambition,  perceront 
malgré  lui.  Faites  attention  aux  personnes  qu'il  loue  ou  qu'il 
blâme  :  ses  principes  auront  de  la  ressemblance  avec  ceux  des 
premiers,  et  leur  conduite  passée  peut  devenir  un  présage 
pour  la  sienne  dans  l'avenir.  Citez  des  actes  de  bienfaisance  ou 
de  désintéressement,  et  vous  découvrirez  s'il  a  l'âme  généreuse. 
On  peut  presque  juger  aussi  exactement  sur  les  pensées  qui 
intéressent  ou  sur  les  faits  qu'on  admire,  que  sur  les  actions 
mêmes. 

Ayez  aussi  quelquefois  recours  à  une  apparence  de  torts,  à  des 
procédés  inattendus  :  calculez  d'avance  l'impression  qu'ils  doivent 
faire,  et  comparez-la  avec  celle  qu'ils  font  en  effet.  Mais  ne  concluez 
pas  d'après  une  ou  deux  expériences  :  tout  homme  est  variable 
danssa  manière  de  voir,  encore  plus  danssessenfiments,  etse  déter- 
mine moins  par  raison  que  par  heumur.  Ne  lirez  vos  conséquences 
que  sur  une  nombreuse  collection  de  faits  et  de  discours.  —  Si 
vous  savez  vous  y  prendre,  le  plus  fin  ne  peut  vous  échapper  :  il 
est  impossible  qu'il  ne  se  trahisse  souvent,  si  vous  variez  sans 
cesse  son  point  de  vue,  si  vous  l'étourdissez  par  la  multitude  d'ob- 
jets ,  et  remontez  toujours  à  la  source  de  ses  pensées  et  au  mo- 
bile de  ses  actions. 

«  Si  (u  veux  connaître  un  homme,  dit  Pope  ,  applique-toi  à  dé- 
«  couvrir  sa  passion  dominante:  par  elle  seule  le  volage  est  fixé, 
«  le  fourbe  comme  le  menteur  devient  sincère  ;  le  fou  est  d'accord 
«  avec  lui-même.  Tous  enfin  sont  reconnaissables  :  —  le  bout  du 
«  peloton  une  fois  trouvé,  le  reste  se  dévide  aisément.  » —  Mais 
cette  maxime,  excellente  envers  un  homme  dont  toutes  les  affec- 
tions sont  subordonnées  à  une  principale ,  devient  défectueuse 
envers  le  grand  nombre,  dont  le  caractère  le  plus  commun  est  ce- 
lui de  n'en  point  avoir ,  et  dont  la  passion  dominante  est  croisée 
par  tant  d'autres,  à  peu  près  au  même  degré  de  force,  qu'on  a  de 
la  peine  à  la  suivre  à  travers  le  chaos. 

Pourapprécier  les  autres  exactement,  il  faut  aussi  les  dépouiller, 
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en  idée,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  intellectuel;  faire  abstraction  de 
figure,  derang,  d'autorité,  et  se  demander  :  Que  seraient-ils  dans 
une  position  subalterne,  sans  autre  appui  que  leur  mérite  intrin- 
sèque? Juger  autrement,  c'est  estimer  la  valeur  du  cadre,  non 
celle  du  tableau.  —  Un  préjugé  dangereux  est  celui  qui  suppose  la 
supériorité  de  raison  liée  à  celle  des  titres.  En  fait  de  vérité,  le 
suffrage  d'un  monarque  n'est  pas  au-dessus  de  celui  d'un  sujet 
éclairé. 

La  grande  différence  qu'on  remarque  entre  les  hommes,  dépend 
principalement  du  degré  de  sensibilité  et  de  celui  de  force  pour  la 
soutenir.  —  Il  en  est  qui  pensent  plus  dans  une  heure,  qui  sentent 
plus  dans  un  jour,  que  d'autres  dans  tout  le  cours  de  leur  vie.  — 
Mais  cette  rapidité  de  sentiments  est  à  la  fois  le  plus  précieux  et  le 
plus  funeste  des  dons  de  la  nature.  Si  elle  donne  des  plaisirs  incon- 
nus aux  âmes  froides,  elle  cause  aussi  des  tourments  dont  elles  ne 
peuvent  se  former  d'image.  Lorsqu'une  vive  sensibilité  se  trouve 
jointe  à  une  organisation  délicate  et  à  un  esprit  timide  qu'elle 
ébranle  par  ses  continuelles  secousses  ;  ou  lorsque  ce  besoin  de  sen- 
tir et  ce  principe  d'activité  n'ont  pas  quelque  grand  objet  qui  leur 
serve  d'aliment,  ils  deviennent  le  supplice  du  possesseur,  le  dévo- 
rent, le  consument,  produisent  cette  mélancolie  qui  est  un  des  at- 
tributs des  meilleures  âmes,  le  germe  des  plus  grandes  choses  , 
mais  qui  n'en  approche  pas  moins  de  la  démence. 

Des  sentiments  élevés,  des  affections  fortes,  des  pensées  abon- 
dantes, une  imagination  profonde,  sont  par  leur  perfection  même 
un  état  contre  nature.  On  dirait  que  la  matière  dont  nous  sommes 
composés  est  trop  vile  pour  suffire  à  des  vues  sublimes ,  à  des  ré- 
flexions soutenues  :  elle  fermente,  se  divise,  se  corrompt  :  l'âme 
s'altère  avec  elle ,  et  les  plus  grands  efforts  d'intelligence  humaine 
partirent  souvent  des  bornes  de  la  folie.  11  est  remarquable  que  la 
classe  qui  apprend  à  penser  aux  autres ,  soit  celle  qui  ait  fourni  le 
plus  grand  nombre  de  têtes  dérangées,  comme  le  Tasse,  Pascal, 
Abbadie,  et  tant  d'autres.  Aristote  et  Plularque  ont  déjà  dit  qu'il 
n'est  point  de  haute  sagesse  sans  quelque  alliage  de  démence;  et 
nous  pouvons  observer  chez  la  plupart  des  génies  les  plus  distin- 
gués ,  des  particularités  bien  étranges.  —  Le  plus  éclairé  des  hom- 
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lïies  serait  nécessairement  celui  qui  à  la  sensibilité  la  plus  vive 
joindrait  la  plus  grande  aptitude  à  en  supporter  les  fréquentes  émo- 
tions :  et  en  général  ce  n'est  que  chez  les  hommes  passionnés  qu'on 
trouve  les  grandes  âmes  :  tout  acte  de  raison  et  de  vertu  sublime 
n'est  pour  l'ordinaire  qu'un  élan  surnaturel,  ou  un  sacrifice  de  soi- 
même  en  faveur  des  autres,  qui  exigent  nécessairement  de  la  cha- 
leur, des  efforts  et  du  courage;  être  froid,  c'est  presque  toujours 
être  personnel  et  borné  ;  mais  l'apparence  de  ce  caractère  est  sou- 
vent trompeuse ,  et  un  extérieur  indifférent  peut  masquer  un  cœur 
délicatement  sensible. 

H  est  dangereux  de  se  former  une  trop  haute  opinion  des  hom- 
mes, ou  une  trop  basse.  La  première  rend  dupe  et  mécontent  de 
ceux  avec  lesquels  on  vit  ;  on  cherche  partout  les  objets  d'une  per- 
fection chimérique  :  l'estime  toujours  déçue  se  change  en  mépris, 
le  mépris  en  haine,  et  l'on  paye  souvent  cette  illusion  du  bonheur 
de  sa  vie  et  de  celui  de  ceux  qui  nousenvironnent.  La  seconde  porte 
au  dédain,  à  la  méfiance,  au  dégoût,  quelquefois  à  la  dureté  : 
mais,  entre  les  deux,  cette  dernière  est  communément  la  moins 
dangereuse.  —  Qui  attend  peu  de  ses  semblables  en  exige  moins , 
et  les  excuse  plus  facilement;  il  n'est  point  surpris  de  leurs  bas- 
sesses, de  leurs  iniquités;  il  ne  s'étonne  qu'aux  actes  de  désinté- 
ressement et  de  justice ,  dont  il  devient  par  là  même  le  plus  sincère 
admirateur.  Si  une  prudence  mal  entendue  ne  s'efforçait  pas,  dès  la 
jeunesse,  à  nous  donner  de  faux  principes  à  cet  égard,  nous  échap- 
perions à  nombre  d'erreurs  qu'un  âge  plus  mûr  cherche  en  vain  à 
réparer. 

C'est  une  triste  vérité ,  mais  nécessaire  à  connaître,  qu'en  tout 
pays  la  grande  majorité  des  hommes  mérite  peu  d'estime  ;  que  les 
vices  abondent,  les  vertus  sont  rares,  la  bêtise  très-commune, 
l'ignorance  profonde,  l'égoisme  la  passion  dominante,  et  un  vil 
intérêt  le  principal  mobile  de  presque  toutes  leurs  actions.  — Vou- 
lez-vous savoir  d'avance  quelle  sera  leur  conduite  dans  les  diverses 
occurrences  de  la  vie?  ne  demandez  pas  ce  que  leurs  devoirs  exi- 
gent; mais  examinez  ce  qui  peut  favoriser  leur  vanité  ou  leur 
avarice.  Concluez  sur  ce  résultat  ;  il  vous  trompera  rarement. 

L'expérience  même  voit,   pour  l'ordinaire,  le  monde  sous  un 


110  CONNAISSANCE  DE  L'HOMME, 

aspect  plus  flatteur  qu'il  n'est  en  réalité.  Une  réflexion  très-simple 
vient  à  l'appui  de  cette  conjecture  :  c'est  que  les  autres  n'aperçoi- 
vent jamais  que  les  vices  et  l'ignorance  qu'il  nous  est  impossible 
de  cacher.  Chacun  s'efforce  de  paraître  meilleur  et  mieux  éclairé 
qu'il  n'est  en  effet  ;  il  n'étale  en  public  que  ses  actions  les  plus  hon- 
nêtes ,  ses  pensées  les  plus  exquises,  enterrant  au  fond  de  lui-même 
toute  la  lie  et  l'ordure  de  son  âme.  La  vie  du  plus  grand  nombre 
n'est  presque  qu'un  mensonge  continuel.  —  Oh!  moi,  qui  parle  si 
souvent  de  délicatesse,  de  probité  et  de  lumières  ;...  moi,  qui  me 
donne  les  airs  de  critiquer  et  d'instruire  mes  semblables. . .  Oh  !  si 
mon  lecteur  pouvait  parfois  pénétrer  dans  mon  intérieur,  y  voir 
toutes  les  petitesses,  les  absurdités,  les  contradictions,  et  les  hor- 
reurs même  qui  passent  par  cette  tête  et  agitent  ce  cœur,  il  serait 
probablement  bien  surpris  ;  mais  s'il  lisait  ensuite  au  fond  de  lui- 
même,  il  ne  le  serait  plus. 

Oui,  tout  peuple  est  composé  d'une  foule  de  sots,  depresqu'au- 
tant  de  fourbes,  d'un  petit  nombre  d'honnêtes  gens,  et  par-ci  par-là 
d'un  vertueux  éclairé.  Que  celte  dernière  classe  dédommage  des 
autres!  On  la  reconnaîtra  au  mépris  des  petites  vanités,  à  la  com- 
passion pour  le  malheureux  ,  à  l'indulgence  pour  le  méchant ,  et  à 
la  sévérité  envers  eux-mêmes. 

Abaisser  les  hommes  est,  dit-on,  injurier  le  Créateur.  —  Hé 
quoi  !  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  n'est-il  donc  pas  son  ouvrage  ? 
le  tigre,  le  crapaud,  l'araignée,  ne  sont-ils  pas  également  sortis 
de  sa  main  ?  et  serait-ce  un  crime  de  ne  pas  les  trouver  fort  aima- 
bles ?  —  Respectons  ses  décrets  :  ils  ne  peuvent  être  qu'adorables. 
Admirons  l'ensemble  de  ses  œuvres  ;  le  but  n'en  peut  être  que  su- 
blime, lors  même  qu'il  exige  le  sacrifice  de  quelques  détails  ,  ou 
la  nécessité  de  quelques  maux  dont  la  tendance  nous  échappe.  — 
Consolons-nous  du  passé  dans  l'avenir  :  il  vaudra  mieux  que  le 
présent,  mais  ne  négligeons  point  d'apprécier  les  rapports  effectifs 
qui  influent  le  plus  directement  sur  l'existence  actuelle.  Notre  bon- 
heur dépend  en  partie  de  la  justesse  de  nos  notions  à  cet  égard. 
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0  vous  qui  répandîtes  tant  de  fleurs  et  d'épines  sur  ma  vie!  — 
Vous ,  pour  lesquelles  seules  je  parus  respirer,  et  sans  lesquelles  je 
refuserais  encore  l'existence  î  Vous  qui  fûtes  la  source  de  mes 
écarts ,  et  celle  de  mes  vertus  !  —  Vous  à  qui  je  sacrifiai  si  souvent 
ma  fortune,  ma  paix  ,  ma  réputation  ,  et,  plus  malheureusement 
encore,  mes  devoirs  !..  Charmantes  femmes,  frivoles  femmes!... 
objets  chers  et  dangereux ,  aurai-je  la  force  de  vous  peindre  telles 
que  vous  êtes?  Aurai-je  celle  de  vous  parler  vrai  après  vous  avoir 
trompées  si  souvent?  11  en  coûtera  à  mon  cœur;  mais  je  l'immole 
à  la  vérité. 

Un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  ne  peut  apprécier  les 
femmes  assez  tôt,  s'il  veut  conserver  sa  force  et  son  jugement.  Elles 
en  sont  l'écueil  le  plus  commun  ;  et  un  excès  de  déférence  pour  elles 
le  change  lui-même  en  femmelette  hors  d'étal  d'agir  et  de  penser. 
—  Qu'il  se  persuade  d'abord  qu'il  y  a  plus  de  différence  entre  le 
moral  des  deux  sexes  qu'il  n'y  en  a  entre  le  corporel  :  l'extérieur 
du  dernier  en  est  en  partie  l'image.  Leur  âme,  comme  leur  figure, 
est  plus  petite  que  la  nôtre,  plus  journalière  et  plus  fragile  dans  sa 
beauté;  moins  vigoureuse  dans  ses  efforts,  moins  déterminée  dans 
ses  mouvements,  moins  stable  dans  ses  impulsions  ;  mais  plus  dé- 
licate, plus  vive,  plus  légère,  plus  gracieuse  ;  généralité  qui,  dans 
son  total,  admet  cependant  de  nombreuses  exceptions.  —  Que 
celles  qui  se  distinguent  du  vulgaire  ne  se  manquent  pas  à  elles- 
mêmes,  en  s'altribuant  ici  ce  qui  ne  peut  les  concerner  :  leur  sen- 
sibilité à  cet  égard  serait  un  aveu  tacite  qu'elles  ne  possèdent  que 
des  qualités  banales  qui  les  confondent  avec  la  foule;  au  lieu  que 
celles  qui,  par  la  supériorité  de  leur  esprit  et  par  la  noblesse  de 
leurs  sentiments,  s'élèvent  fort  au-dessus  de  ce  niveau  public  ,  ne 
doivent  pas  s'offenser  davantage  que  je  n'ai  cru  m'injurier  moi- 
même  ,  en  accusant  le  commun  des  hommes  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. 

Le  commerce  des  femmes,  égayé  d'un  amour  bonne  te  ,  est  la 
meilleure  école  de  politesse,  de  plaisir,  et  même  de  sentiments  : 
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il  adoucit  le  caractère,  développe  la  sensibilité,  donne  cette  fleur 
d'esprit,  cette  délicatesse  de  tact  et  de  procédé  qui  ajoute  tant  de 
prix  aux  qualités  plus  solides.  —  Mais  ce  même  commerce  rend 
faible,  léger,  faux,  minutieux,  esclave  du  ridicule  et  de  la  mode. 
—  Qui  leur  consacre  uniquement  ses  soins  devient  un  spirituel  im- 
bécile, profondément  instruit  sur  des  riens,  et  honteusement 
borné  sur  les  choses  les  plus  essentielles  ;  faisant  tout  par  ostenta- 
tion ,  et  disant  avec  grâce  de  lourdes  inepties.  Il  vient  un  âge  où 
il  sent  sa  faiblesse  ;  mais  trop  tard  pour  en  changer  le  cours  :  il  se 
voit  condamné  à  languir  le  reste  de  ses  jours ,  méprisable  à  leurs 
yeux ,  à  charge  à  lui-même ,  et  inutile  aux  autres. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  société  des  hommes  a  un  avan- 
tage décidé  par  son  indépendance  des  usages  factices,  et  des  en- 
traves d'une  prétendue  bienséance  ;  elle  a  aussi  celui  de  la  com- 
munauté d'intérêt  sur  divers  objets  auxquels  les  femmes  ne 
prennent  aucune  part ,  autant  par  goût  que  par  position  ,  joint  à 
nombre  d'autres  que  la  pudeur  ou  la  modestie  leur  défend  de 
traiter.  On  est  pour  l'ordinaire  avec  elles  entre  la  feinte,  la  gêne 
et  l'ignorance,  ou  entre  les  contradictions  du  préjugé,  de  l'art  et 
de  la  nature.  Elles  sentent  elles-mêmes  celte  infériorité  ,  et  il  est 
peu  de  femmes  de  mérite  qui ,  abstraction  faite  de  la  différence  du 
sexe,  ne  préfèrent  le  commerce  du  nôtre  au  sien. 

Un  homme  raisonnable  devrait  peut-être,  par  prudence,  ne 
les  considérer  que  comme  d'aimables  enfants ,  avec  lesquels  il  faut 
rire ,  bavarder  ,  coqueter  et  se  distraire  de  soins  plus  graves. 
Jusqu'aux  genoux  de  son  amante  il  doit  conserver  sa  dignité ,  et 
jusque  dans  sa  soumission  faire  entrevoir  un  supérieur.  Mais  s'il  ne 
doit  pas  les  prendre  pour  guides,  rien  ne  peut  le  dispenser  d'un 
respect  mêlé  d'indulgence,  d'égards  polis,  et  des  attentions  les 
plus  délicates  pour  un  bonheur  dont  nous  sommes  dépositaires. 
C'est  le  caractère  du  galant  homme. 

Elles  ont  en  général  plus  d'agréments,  moins  de  vertus;  plus 
d'esprit,  moins  de  raison;  plus  de  défauts,  moins  de  vices,  et 
leurs  vices  mêmes  portent  l'empreinte  de  leur  faiblesse.  C'est  elle 
qui  produit  ces  petites  haines,  ces  petites  rivalités,  ces  tracasseries 
sans  fin,  ces  caprices  sans  motif,  celte  curiosité  indiscrète,  le  peu 
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d'exactitude  dans  leurs  récits ,  le  minutieux  des  détails  qui  les 
concernent ,  et  plus  encore  celui  de  leur  crilique  et  de  leur  médi- 
sance, qui  s'attachent  plus  à  la  figure  qu'à  l'esprit,  à  l'agréable 
qu'à  l'utile ,  aux  faiblesses  qu'aux  crimes ,  et  aux  mots  qu'aux 
choses.  Il  est  commun  de  les  voir  en  contraste  avec  elles-mêmes. 
Elles  sont  avares  sans  économie ,  prudes  sans  chasteté ,  dévotes 
sans  bienfaisance,  et  religieuses  sans  réflexion.  —  Éloignées  des 
grandes  affaires,  elles  affectent  de  les  mépriser,  et  traitent  cha- 
que bagatelle  avec  importance.  —  Leur  empire  est  en  partie 
fondé  comme  celui  des  despotes  et  des  faux  prêtres,  qui  ne  régnent 
qu'en  altérant  les  lumières  et  en  assoupissant  l'énergie. 

Parlez  d'une  coiffe  ,  elles  s'animent  ;  traitez  du  salut  de  l'État, 
elles  tombent  en  langueur.  Fixez  vos  regards  sur  leur  bouche,  elles 
sourient;  sur  leur  poitrine,  elles  se  rengorgent;  sur  leurs  pieds, 
et  la  jambe  se  tend,  la  démarche  devient  plus  étudiée  :  car  plaire 
est  leur  passion  dominante.  Cette  légèreté  et  cette  vanité,  qui  leur 
sont  propres,  sont  un  dédommagement  que  la  nature  leur  accorde  : 
elle  leur  tient  lieu  de  philosophie ,  en  ce  qu'elle  rend  leurs  peines 
moins  constantes,  leurs  plaisirs  plus  faciles,  et  les  étourdit  sur  cette 
dépendance  de  l'autorité  et  des  caprices  d'un  être  aussi  imparfait 
que  leur  chef.  Jusqu'à  leur  douleur  diffère  de  la  nôtre.  La  leur 
tient  plus  de  l'attendrissement,  la  nôtre  de  l'indignation  :  leur 
timidité  fléchit  sous  les  maux  ;  notre  orgueil  se  révolte  contre  eux  : 
elles  se  consolent  par  la  plainte;  et  pendant  qu'un  chagrin  con- 
centré nous  mine ,  le  leur  se  répand  en  larmes  soulageantes. 

Il  est  des  vérités  d'un  certain  ordre  pour  lesquelles  eiies  semblent 
manquer  presque  absolument  du  sens  moral  qui  les  saisit.  Con- 
tentes de  juger  les  effets,  elles  remontent  rarement  aux  causes.  Sur 
tant  de  milliers  de  petites-maîtresses  qui  ne  cessent  de  se  regarder 
au  miroir,  il  n'en  est  peut-être  pas  deux  qui  aient  jamais  réfléchi 
sur  l'étonnant  mécanisme  qui  fait  voir  dans  la  glace  ce  qui  n'y 
est  pas ,  et  réfracte  dans  l'imagination  des  formes  et  des  traits 
qu'elles  ne  pourraient  apercevoir  sans  ce  secours. 

Il  est  remarquable  que  parmi  îa  foule  de  leurs  productions  litté- 
raires ,  aucune  ne  soit  jamais  parvenue  à  écrire  un  ouvrage  de 
profond  raisonnement,  pendant  que  nous  avons  si  souvent  excellé 
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dans  leurs  genres.  Le  meilleur  que  l'on  connaisse  est  de  Mme  de 
Lambert  ;  mais  Fontenelie  fut  son  amant,  et  on  reconnaît  à  chaque 
instant  sa  touche.  Elles  ont  bien  donné  quelques  traités  de  morale 
légère,  de  physique  expérimentale  et  de  mathématiques  simples  : 
cela  n'exige  que  des  vues  rapprochées  et  quelque  attention  soute- 
nue ;  mais  nous  n'en  connaissons  point  qui  ait  osé  se  hasarder  dans 
la  métaphysique  abstraite,  et  moins  encore  dans  la  science  du  gou- 
vernement. On  peut  dire  ,  pour  les  excuser,  quelles  n'ont  aucune 
part  à  l'administration  publique  ;  mais  les  meilleurs  auteurs  qui 
traitèrent  cette  matière  n'y  avaient  pas  plus  de  part  qu'elles.  On 
peut  bien  ,  par  moment ,  élever  leur  âme  au-dessus  de  l'opinion 
et  des  objets  vulgaires  ;  mais  elles  ne  peuvent  conserver  longtemps 
une  conséquence  tirée  de  rapports  aussi  nombreux  et  aussi  éloi- 
gnés :  elles  perdent  de  vue  la  chaîne  des  motifs  qui  les  détermi- 
nent ;  l'étourdissement  et  la  peur  les  saisissent ,  et  entraînées  par 
leur  propre  poids  ,  elles  retombent  dans  le  torrent  des  préjugés, 
qui  est  probablement  le  cours  qu'il  leur  convient  le  mieux  de 
suivre.  — Plus  on  considère  la  nature,  plus  on  admire  sa  sagesse. 
Les  femmes  sont  ce  que  les  relations  des  deux  sexes  exigeaient 
qu'elles  fussent  ;  et  avec  plus  de  réflexion,  moins  d'inconséquence, 
elles  ne  seraient  pas  aussi  propres  à  l'emploi  qui  leur  est  assigné, 
et  il  serait  peut-être  dangereux  qu'elles  pensassent  davantage. 

Rendons  d'ailleurs  justice  à  leur  supériorité  sur  notre  sexe  à 
divers  autres  égards.  Admirons  cette  délicatesse  de  tact,  cette 
chaleur  de  sentiment ,  cette  douce  gaieté,  ces  grâces  naïves ,  cette 
patience,  ces  soins,  ces  tendres  attentions,  enfin  cette  aptitude  à 
toutes  les  qualités  sociales,  dans  lesquelles  elles  nous  surpassent 
de  beaucoup  :  leur  empire  est  celui  des  agréments;  le  nôtre  celui 
de  la  raison,  qui,  quoique  peu  fait  pour  nous,  semble  encore  moins 
fait  pour  elles ,  parce  qu'outre  l'élévation  de  lumières  ,  il  exige 
une  fermeté  de  caractère  et  un  fonds  d'expérience  que  leur  sexe 
comporte  rarement ,  et  que  toutes  les  autres  ressources  de  l'esprit 
et  du  cœur  ne  peuvent  remplacer.  Leurs  qualités  essentielles  sont 
bonté,  décence,  douceur,  esprit  d'ordre  :  leur  position  semble 
les  exclure  des  vues  étendues  ,  des  sentiments  vigoureux  ,  et  les 
borner  aux  paisibles  vertus  domestiques.  On  l'a  dit  mille  fois,  et 
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on  ne  peut  assez  le  répéter  :  Dignes  filles ,  sages  épouses,  bonnes 
amies ,  tendres  mères  ,  sont  leurs  litres  d'honneur. 

La  différence  entre  elles  et  nous  est  une  suite  naturelle  de  la 
mollesse  de  leur  organisation,  de  leur  défaut  décourage,  de  l'obli- 
gation de  feindre,  et  de  leurs  infirmités  périodiques.  L'éduca- 
tion ,  qui  y  contribue  aussi  beaucoup,  n'est  qu'une  suite  de  la  pre- 
mière dépendance,  d'abord  établie  parla  faiblesse.  Cette  infériorité 
est  si  inhérente  à  leur  nature,  qu'il  n'est  aucun  exemple  d'un 
peuple  où  jamais  la  pluralité  de  leur  sexe  ait  dominé  sur  le  nôtre, 
quoique  la  différence  de  vigueur  corporelle  ne  s'étende  guère  au 
delà  du  sixième  %  et  que  l'histoire  des  gouvernements  prouve  que 
c'est  moins  la  force  que  la  prudence  qui  obtient  et  assure  l'empire 
civil. 

Il  y  a  cependant  eu  quelques  nations,  comme  une  partie  des 
Scythes,  les  anciens  Germains,  les  ïroquois  de  nos  jours,  et  d'au- 
tres encore,  où  elles  étaient,  et  sont  admises  aux  délibérations 
publiques.  Nos  constitutions  leur  sont  moins  favorables,  et  plu- 
sieurs de  nos  lois  injurieuses  ,  comme  celles  concernant  l'impudi- 
cité,  qui,  en  divers  pays,  punissent  l'homme  seul  d'une  faute  com- 
mune ,  supposant  toujours  la  séduction  de  notre  côté,  quoiqu'elle 
soit  souvent  du  leur,  et  qu'elles  aient,  par  nature,  plus  de  moyens 
de  résister. 

Un  autre  affront  plus  humiliant,  est  le  peu  de  foi  accordée  à 
leurs  dépositions  :  chez  nous  et  ailleurs  il  faut  quatre  femmes  ,  et 
seulement  deux  hommes,  pour  compléter  un  témoignage  juridique. 
En  Angleterre,  où  elles  sont  traitées  avec  égalité,  les  juges  sont 
cependant  contraints  d'employer  plus  de  circonspection,  et  de  venir 
indirectement  au  secours  de  ces  mêmes  lois.  Ce  sont  les  hommes 
qui  les  ont  faites,  disent-elles:  mais  comment  serait-il  possible 
que,  vivant  sous  des  climats  et  des  relations  si  opposés ,  il  se  fus- 
sent tous  donné  le  mot  pour  opprimer  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
aux  dépens  de  l'ordre  et  de  la  sûreté  publics,  dont  la  leur  propre 
fait  partie.  11  faut  nécessairement  que  les  dispositions  communes 

*  C'est  à  peu  près  la  proportion  des  prix  que  le  paysan  donne  pour  ses  travaux  cham- 
pêtres ,  et  la  meilleure  manière  de  comparer  leurs  forces, 

3* 
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sur  cet  objet  soient  le  résultat  de  l'expérience  ;  et  les  mêmes  Ger- 
mains que  nous  venons  de  citer ,  malgré  leur  considération  appa- 
rente pour  le  sexe,  le  tenaient  cependant,  hors  du  mariage ,  sous 
une  tutelle  perpétuelle,  à  l'exemple  de  Rome,  de  la  plupart  des 
républiques  grecques,  et  des  États  modernes  les  plus  policés. 

Le  moyen  que  les  femmes  emploient  souvent  pour  se  faire  valoir, 
est  celui  qui  les  dégrade  le  plus  directement.  Elles  citent  comme 
choses  rares ,  des  faits  et  des  capacités  très-communes.  Si  une  par- 
vient à  savoir  un  peu  de  grec ,  de  latin ,  d'algèbre ,  ou  à  faire  quel- 
ques mauvais  vers ,  on  l'admire,  on  l'exalte  ,  sans  penser  que  ce 
mérite  court  les  rues,  et  que  chaque  écolier  s'en  mêle.  Lorsqu'une 
petite  tripoteuse  parvient  à  obtenir  une  légère  influence  politique, 
ou  qu'une  professeuse  enseigne  les  mathématiques  à  l'institut  de 
Bologne,  toute  l'Europe  s'étonne  et  crie  au  miracle,  pendant  que 
des  centaines  d'hommes  d'Etat  ou  de  génie  ont,  dans  le  même 
siècle,  produit  des  amélioratioos  d'une  vaste  influence ,  ou  fait  des 
découvertes  admirables,  sans  que  le  public  ait  daigné  s'occuper 
d'eux,  et  que  des  milliers  de  professeurs  vivent  dans  une  profonde 
obscurité.  —Un  caractère  particulier  aux  femmes,  c'est  que  mal- 
gré le  peu  d'union  qui  règne  entre  elles,  elles  se  rallient  et  font 
corps  dès  qu'on  les  attaque  en  commun.  Dites  du  mal  de  leur  sexe, 
elles  le  ressentent  toutes  :  médisez  du  nôtre  en  général,  l'individu 
s'offense  rarement.  Serait-ce  par  la  même  cause  que  les  lions  vivent 
seuls,  et  que  les  moutons  marchent  en  troupe?... 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  insister  avec  tant  de  force  et  d'impo- 
litesse sur  cette  infériorité  ?  On  sent  bien  que  ce  n'est  pas  pour 
plaire  ;  c'est  pour  ranger  chaque  chose  sous  sa  classe  naturelle; 
c'est  pour  éloigner  le  jeune  homme  de  la  fatuité  ;  pour  porter  l'é- 
poux à  l'indulgence;  pour  inspirer  aux  femmes  cette  douceur, 
celte  déférence  qui  sont  leurs  armes  les  plus  sûres,  et  les  vrais  appuis 
de  leur  bonheur.  —  Si  la  modestie  est  un  ornement  pour  nous, 
c'est  une  vertu  pour  elles  ;  et  une  juste  appréciation  du  sexe  est 
le  soutien  de  la  paix  conjugale  :  qui  en  attend  trop,  exige  trop. 

Je  le  répète ,  toutes  ces  généralités  admettent  des  exceptions 
très-nombreuses.  ïl  n'est  pas  rare  de  vivre  dans  des  sociétés  où  l'on 
aurait  de  la  peine  à  en  retrouver  les  traces  ;  mais  ce  n'est  pas  moins 
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le  point  de  vue  sous  lequel  les  législateurs  et  les  moralistes  doivent 
considérer  cette  moitié  du  genre  humain ,  et  ces  traits  communs 
peuvent,  dans  le  particulier,  résoudre  souvent  l'incompréhensible 
de  leurs  procédés,  parce  que  toute  la  perfection  de  l'art  ne  peut 
jamais  complètement  étouffer  la  nature.  —  Au  reste ,  ce  n'est  pas 
dans  les  classes  supérieures  et  dans  le  monde  poli  qu'il  faut  étudier 
les  caractères  distinctifs  des  femmes  en  général  :  le  prétendu  bon 
ton  d'une  élégante,  ou  l'extrême  réserve  d'une  fille  bien  élevée,  sont 
aussi  loin  du  vrai  que  le  fard  l'est  du  coloris  naturel,  ou  les  contours 
d'un  panier  des  formes  réelles.  —  C'est  dans  les  mœurs  champêtres, 
même  sauvages,  ou  dans  nos  classes  subalternes,  qu'il  faut  étu- 
dier la  nature,  et  comparer.  La  fille  d'un  paysan,  ou  la  femme 
d'un  ouvrier,  sont  des  modèles  plus  sûrs  qu'une  vestale  ou  une 
duchesse. 

Il  est  douteux  qu'une  société  où  les  femmes  primeraient  pût  se 
soutenir:  elles  en  conviennent  indirectement,  car  il  n'est  point  de 
reine  qui  choisisse  ses  ministres  et  ses  conseils  dans  son  propre 
sexe  :  elles  ont  quelquefois  excellé  sur  le  trône  ,  parce  que  régner 
est  moins  l'art  d'agir  que  de  faire  agir  :  et  à  cet  égard  elles  possè- 
dent un  avantage  très-décidé  sur  les  monarques  ;  c'est  celui  de  se 
connaître  bien  eu  hommes.  Elles  peuvent  préférer  un  Adonis  pour 
le  plaisir,  un  sot  pour  leur  jouet,  un  fat  pour  leur  vanité;  mais 
ont-elles  besoin  d'un  homme  à  talent,  elles  savent  bien  le  décou- 
vrir. —  Il  est  même  rare,  dans  les  rivalités  de  tendresse,  qu'un 
homme  de  mérite  ne  l'emporte  pas  sur  celui  qui  en  manque.  La 
fadeur  réussit  quelquefois  auprès  d'elles;  mais  les  qualités  estima- 
bles les  subjuguent  seules  véritablement  :  leur  faiblesse  leur  fait 
sentir  le  besoin  d'appui,  et  elles  se  trouvent  flattées  de  soumettre 
des  cœurs  de  héros.  Voulez-vous  vous  rendre  dangereux  ?  substi- 
tuez à  ces  grimaces  d'usage ,  à  ce  jargon  maniéré ,  à  ces  adulations 
serviles ,  un  ton  simple  et  une  mâle  assurance  ;  forcez-les  à  la 
considération  par  l'estime ,  aux  égards  par  l'esprit.  Acquérez  des 
connaissances  et  de  la  grandeur  d'âme ,  sans  les  séparer  de  la  dou- 
ceur et  des  agréments  de  l'homme  aimable. 

C'est  moins  un  hommage  qu'une  insulte  pour  les  femmes,  que 
ce  ton  d'afféterie  dont  on  a  composé  la  politesse  envers  elles.  Coin- 
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ment  a-t-on  pu  croire  que  de  telles  fadeurs,  des  soumissions  aussi 
absurdes,  des  faussetés  aussi  évidentes,  fussent  des  moyens  de 
plaire  à  des  êtres  sensés,  qui  ne  peuvent  manquer  d'apercevoir  que 
les  démonstrations  de  ce  faux  respect  ne  concernent  que  les  baga- 
telles et  jamais  les  choses  les  plus  importantes!  Comme  on  altère 
le  son  de  voix  et  les  mots  que  Ton  adresse  aux  enfants,  pour  les 
adoucir  et  les  rendre  plus  propres  à  leur  petit  langage,  aurait-on 
cru  de  même  qu'il  fallait  altérer  les  sentiments  et  les  actions ,  pour 
les  mettre  à  la  portée  du  sexe  ?  Nous  les  traitons  plus  en  poupées 
qu'en  êtres  raisonnables,  etl'excèsdenos  attentions  puériles  devient 
l'excès  d'une  impertinence  qui  devrait  plutôt  blesser  leur  amour- 
propre  que  le  flatter. 

Une  Anglaise  de  distinction ,  s'entretenant  pour  la  première  fois 
avec  un  étranger,  lui  parlait  d'un  ton  de  familiarité  qui  l'étonna. 
—  Je  ne  vois  pas,  lui  répondit-elle ,  ce  que  la  différence  de  sexe  a 
de  commun  avec  notre  conversation  :  elle  m'intéresse ,  je  m'en  oc- 
cupe ,  et  ne  pense  point  du  tout  à  sexer  avec  vous  l.  En  effet,  rien 
n'est  aussi  insipide  que  cet  air  de  défense  contre  des  attaques  qu'on 
n'est  point  tenté  de  faire.  —  Une  femme  d'un  certain  âge  doit  sur- 
tout mettre  des  bornes  à  cette  retenue  excessive  :  elle  n'a  rien  de 
mieux  à  faire ,  pour  se  rendre  vraiment  aimable ,  que  d'écarter 
tout  le  gênant  de  l'étiquette,  et  de  traiter  à  peu  près  avec  les  hom- 
mes comme  étant  homme  elle-même.  Pourquoi  en  exigerait-elle 
plus  d'égards?  Ce  ne  pourrait  être  qu'à  un  titre  humiliant  de  fai- 
blesse. —  La  beauté  n'y  a  pas  plus  de  droit  :  et  peu  de  choses  sont 
aussi  ridicules  que  ce  ton  de  hauteur ,  d'exigence  et  de  protection 
qu'une  belle  femme  se  croit  au  torisée  de  prendre  envers  des  hommes 
qui  ne  lui  demandent  rien,  et  qui,  souvent  par  prudence  ou  par 
probité,  refuseraient  ses  plus  précieuses  faveurs.  —  Que  nous  im- 
porte que  vous  réunissiez  tous  les  charmes  ,  si  nous  ne  pouvons  en 
jouir,  ou  s'ils  ne  nous  offrent  que  l'image  inquiétante  d'un  bonheur 
inaccessible  ?  Le  commerce  des  laides  est  communément  plus  fa- 


Mi  n'est  pas  bien  rare,  à  Londres,  qu'une  fille  fasse  les  premières  propositions  de 
mariage  :  et  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  permis  d'avouer  un  vœu  aussi  conforme  à  la  na- 
ture, aux  lois,  et  à  sa  destination?  Il  me  semble  qu'un  mauvais  choix  devrait  seul  faire 
rougir. 
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cile ,  plus  sûr,  et  même  plus  agréable  :  elles  sentent  la  nécessité  de 
compenser  le  défaut  des  attraits  corporels  par  des  qualités  plus  so- 
lides ,  et  on  regagne  en  tranquillité ,  en  complaisances  et  en  con- 
versations ce  que  l'on  perd  en  coups  d'œil. 

En  général  les  femmes  seraient  moins  vaines  de  leur  beauté  et  de 
leurs  ornements ,  si  elles  faisaient  une  réflexion  aussi  simple  que 
vraie  et  utile ,  quoiqu'un  peu  révoltante  pour  l'amour-propre  : 
c'est  que  le  premier  éclat  de  la  jeunesse  ,  la  parure  la  plus  élé- 
gante, une  peau  fine,  une  gorge  d'albâtre,  une  taille  svelte, 
jusqu'à  un  petit  pied,  et  même  ce  qu'il  promet,  sont  autant  de 
beautés  qui  décorent  et  que  prodiguent  au  premiervenu  nombre  de 
filles  qui  trafiquent  de  leurs  appas.  Pourraient-elles  s'enorgueillir 
des  distinctions  qu'elles  partagent  avec  ces  êtres  méprisables  ,  et 
fonder  l'estime  d'elles-mêmes  sur  des  avantages  qu'une  servante , 
une  catin ,  ou  pire  encore ,  peuvent  posséder  à  un  degré  plus 
éminent  ? 

Mais  quoi!  me  demandera  une  femme  aimable,  doucement  in- 
dignée de  la  comparaison  ,  et  qui  se  fâcherait  ici  si  elle  pouvait  se 
fâcher;  quoi!  n'avons-nous  donc  rien  qui  puisse  nous  élever  au- 
dessus  de  ce  vil  rebut  de  notre  sexe?  Simplicité,  candeur,  inno- 
cence, bonté,  talents,  industrie,  esprit,  délicatesse,  fidélité  :  tout 
cela  ne  composerait-il  pas  nos  vrais  attraits?...  Oh!  oui,  mesda- 
mes, oui  :  ce  sont  là  vos  charmes  les  plus  touchants ,...  les  plus 
adorables;...  mais  c'est  donc  par  eux  qu'il  faut  vous  distinguer  3... 
c'est  par  eux  qu'il  faut  nous  plaire. 
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Une  partie  presque  entièrement  négligée  de  notre  philosophie 
moderne,  et  qui  paraît  digne  de  son  attention,  c'est  nos  devoirs 
envers  les  animaux.  Elle  n'est  point  inconnue  de  plusieurs  nations 
que  nous  osons  nommer  barbares ,  et  on  en  trouve  des  traces  ho- 
norables dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  —  Nous  considérons  ces 
êtres  inférieurs  sous  le  même  point  de  vue  que  les  tyrans  considè- 
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rent  leurs  sujets  ;  ils  les  croient  faits  pour  exercer  leurs  caprices 
ou  pour  fournir  à  leurs  besoins,  sans  imaginer  qu'il  existe  entre  eux 
des  obligations  réciproques. 

Notre  orgueil  a  tracé  une  ligne  de  séparation  immense  entre 
l'animal  et  nous ,  pendant  que  le  physicien  a  bien  de  la  peine 
à  déterminer  où  finit  l'espèce  humaine.  La  nature  n'admet  point  de 
distinctions  tranchantes  :  elle  fond  toutes  les  classes  d'êtres  les 
unes  dans  les  autres  ,  par  des  nuances  imperceptibles,  qui  forment 
cette  chaîne  immense  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin,  et  dont  un 
seul  anneau  rompu  détruirait  l'harmonie  universelle.  —  Nous 
connaissons  divers  animaux  qu'il  serait  moins  humiliant  pour  no- 
tre amour-propre  d'avouer  pour  nos  semblables ,  que  le  rebut  de 
notre  propre  espèce. 

Par  rapport  au  physique,  nous  naissons  de  la  même  manière  : 
nous  nous  conservons  par  les  mêmes  moyens,  nous  mourons  par 
les  mêmes  causes,  et  les  suites  visibles  ne  diffèrent  point.  —  Mê- 
mes sens,  même  organisation  intérieure,  mêmes  maladies,  mê- 
mes remèdes.  —  Le  vil  sang  du  porc  ne  diffère,  ni  dans  son  cours 
ni  dans  sa  couleur,  du  sang  allier  de  îa  noblesse  la  plus  antique  : 
que  îa  chimie  le  décompose ,  elle  y  trouvera  à  peu  près  les  mêmes 
parties. 

Il  n'est  pas  poli  de  le  dire;  mais  la  première  reine  du  monde 
conçoit,  porte,  accouche,  allaite,  précisément  de  la  même  ma- 
nière que  la  plus  chétive  ânessse  de  son  royaume,  excepté  que  le 
petit  ânon  a  un  peu  plus  d'esprit,  de  grâces  et  d'agréments  que  son 
altesse  l'héritier  présomptif,  qui,  pendant  plusieurs  mois,  n'est 
qu'un  petit  être  très-sale,  très-criard,  et  surtout  très-siupide. 

Si  nous  considérons  le  moral,  nous  différons  encore  bien  moins 
que  nous  ne  cherchons  à  le  croire.  —  En  parcourant  tous  les  degrés 
d'intelligence,  on  descend  par  gradations  insensibles  depuis  les 
Socrate ,  les  Trajan ,  les  Newton ,  jusqu'à  cet  imbécile  auquel  on 
ne  peut  apprendre  à  prononcer  un  mot,  agir  pour  un  but  >  se  ser- 
vir de  ses  membres ,  ou  même  à  connaître  sa  mère.  —  Cet  exemple 
est  sans  doute  une  exception  bien  rare;  mais  qui  îa  détachera  du 
total,  si  on  parvient  par  des  nuances  insensibles  jusqu'à  elle,  sans 
pouvoir  assigner  de  ligne  de  séparation?  Qui  refusera  à  ces  infor- 
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lunés  le  titre  d'homme  ?  et  qui  peut  cependant  nepas  convenir  qu'il 
est  moins  de  distance  du  premier  sage  à  un  cheval,  que  de  ce  sage 
jusqu'à  cet  imhécile? 

Si  c'était  encore  le  dernier  étage  de  dégradation  humaine  !  Mais 
il  en  est  de  Lien  inférieurs.  Ce  monstre,  qui  se  délecte  dans  le  sang, 
la  douleur  et  l'oppression,  et  qui,  sans  besoin  absolu,  fait  le  mal 
pour  le  plaisir  de  le  faire  ,  n'est-il  pas  bien  au-dessous  de  cet  ani- 
mal tranquille,  qui  végète  en  simplicité  et  en  innocence?  îl  serait 
plus  flatteur  d'admettre  au  rang  de  nos  semblables  ce  paisible  mou- 
ton ou  ce  magnanime  éléphant,  que  ce  Caligula,  qui  commet  de 
sang-froid,  et  par  récréation  ,  les  plus  grandes  atrocités.  Ce  n'est 
pas  le  degré  d'intelligence  ou  de  pouvoir  qui  constitue  la  valeur 
intrinsèque  d'un  être  quelconque;  sans  quoi  le  démon  des  chrétiens 
vaudrait  mieux  que  le  meilleur  des  hommes. 

Egalement  susceptibles  de  peines  et  de  plaisirs,  de  crainte  et 
d'espoir,  nous  retrouvons  chez  les  animaux  nos  propres  passions. 
Amour,  haine,  envie,  émulation,  amitié,  reconnaissance,  ten- 
dresse maternelle,  sont  chez  eux  des  sentiments  qui  se  développent 
sans  cesse  sous  nos  yeux. 

On  ne  peut  refuser  la  prévotjance  aux  diverses  espèces  qui  font 
des  magasins  d'hiver;  les  qualités  sociales ,  à  celles  qui  se  réunis- 
sent pour  de  vastes  desseins  que  l'individu  seulne  pourrait  exécuter; 
le  discernement ,  au  gardien  de  nos  maisons,  qui  distingue  l'étran- 
ger de  l'ami,  et  le  pauvre  du  riche;  là  prudence,  à  celles  qui  guettent, 
dissimulent,  et  combinent  des  moyens  d'attaque  et  de  défense; 
\a.mémoire,  au  cheval,  qui  se  rappelle  mieux  le  chemin  que  sou 
maître;  Y  imagination  s  au  chien,  qui  rêve  en  dormant,  s'agite, 
aboie,  guette,  se  plaint,  s'effraye,  et  se  réveille  en  sursaut.  Cette 
seule  particularité  est  concluante  aux  yeux  du  métaphysicien 
éclairé. 

Les  animaux  ont  de  la  fierté  dans  les  sentiments  :  le  scorpion  se 
perce  lui-même  lorsqu'on  le  réduit  àl'exlrémité  ;  l'éléphant  refuse 
de  se  propager  dans  l'esclavage  ;  et  divers  oiseaux  et  quadrupèdes 
préfèrent  de  se  laisser  mourir  de  faim,  plutôt  que  de  survivre  à  la 
perte  de  leur  liberté.  —  Ils  sont  polis  et  délicats  :  le  coq  appelle  ses 
poules  lorsqu'il  fait  une  découverte  ;  il  préfère  de  les  en  voir  jouir, 
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à  en  jouir  lui-même.  — Ils  sont  susceptibles  de  tendres  attentions  : 
le  rossignol,  pour  charmer  les  ennuis  de  son  amante  qui  couve, 
chante  sur  la  branche  voisine;  ces  inflexions  si  douces,  ces  délires 
si  passionnés  ,  ce  ramage  qui  émeut  le  sentiment,  n'y  prendraient- 
ils  pas  leur  source?  — Ils  ont  certainement  un  langage;  car  sans 
ce  moyen  de  communication ,  comment  les  fourmis,  les  abeilles  , 
les  castors,  pourraient-ils  exécuter  de  grands  travaux,  qui  exigent 
nécessairement  de  l'accord  et  des  secours  combinés?  Comment  les 
oiseaux  pourraient-ils  s'instruire  du  projet  de  leur  départ  et  de 
celui  de  leur  retour? 

Les  animaux  deviennent  fous  et  enragés.  S'ils  n'avaient  point 
de  raison,  pourraient-ils  la  perdre  ? —  Les  vertus  leur  sont  aussi 
familières  :  on  trouve  chez  eux  la  reconnaissance  envers  les  bien- 
faits ,  la  fidélité  d'engagements  et  de  liaisons;  la  bonne  foi,  qui  res- 
pecte la  propriété  de  leurs  semblables;  la  sagesse,  qui  se  désiste 
d'un  projet  difficile,  et  en  change  suivant  les  circonstances;  la 
grandeur  d'âme,  et  même  la  compassion,  cette  vertu  divine ,  ne  leur 
sont  point  étrangères.  Sans  parler  des  traits  généreux  des  lions,  des 
ours,  et  autres,  nous  voyons  chaque  jour  de  grands  chiens  mordus 
par  les  petits,  souffrir  patiemment  et  leur  pardonner  :  ils  endurent 
aussi  davantage  des  enfants  que  des  hommes  faits.  — L'amitié  chez 
eux  est  un  sentiment  très-décidé.  Le  cheval  s'ennuie  après  son 
camarade,  et  lèche  quelquefois  ses  blessures  au  sortir  da  combat. 
On  dit  que  les  singes  se  pansent  avec  des  feuilles  mâchées.  — 
Chez  plusieurs  espèces  la  chasteté  est  plus  inviolable  que  dans  la 
nôtre  :  la  colombe  résiste  longtemps  avant  de  se  donner;  mais  son 
Consentement  une  fois  obtenu,  c'est  pour  la  vie  :  elle  est  insensible 
aux  instances  des  autres  mâles,  quoique  le  sien,  fidèle  à  son  sexe, 
courtise  souvent  sa  voisine,  et  séduise  même  la  jeune  innocente , 
dont  les  sensations  encore  vagues  rendent  le  choix  indécis. 

Lorsque  nous  comparons  le  moral  des  animaux  au  nôtre ,  l'or- 
gueil se  jette  tout  d'un  côté  :  nous  mettons  dans  la  balance  leurs 
faibles  et  nos  forts.  Nous  oublions  que  l'abus  de  nos  lumières  est 
aussi  fréquent  que  leur  vrai  usage,  que  l'histoire  de  notre  folie  est 
plus  longue  que  celle  de  notre  sagesse  ,  et  que  celle  de  nos  barba- 
ries surpasse  beaucoup  celle  de  notre  bienfaisance.  Les  bêtes  fé- 
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roces  ne  s'égorgent  point  entre  elles  en  bataille  rangée  ;  et  si  nous 
fournissons  de  plus  grands  exemples  de  vertu,  nous  offrons  aussi 
ceux  de  plus  grandes  horreurs.  Les  anecdotes  des  monstres  les 
plus  cruels  ne  pourraient  rien  citer  d'égal  à  un  auto-da-fé,  une 
Saint-Barthelémi,   ou   un  banquet  d'anthropophages  *.   Quand 


1  Le  fragment  suivant,  extrait  de  Guthrîe's  Hlstory  of  the  Américains ,  ferait  frémir 
des  tigres.  «  Toute  la  nation  s'assemble  comme  pour  quelque  grande  solennité.  Un  écha- 
faud  est  érigé,  et  les  prisonniers  de  guerre  sont  liés  aux  poteaux,  où  ils  commencent  leur 
chanson  de  mort ,  et  se  préparent  pour  leur  supplice  avec  l'intrépidité  la  plus  indomptable. 
Les  ennemis,  de  leur  côté ,  sont  résolus  de  la  mettre  à  la  dernière  épreuve  par  les  tourments 
les  plus  raffinés.  Ils  commencent  par  les  extrémités  du  corps,  et  approchent  graduellement 
des  parties  les  plus  vitales.  L'un  détache  les  ongles  par  leurs  racines ,  un  autre  prend  les 
doigts  dans  sa  bouche  ,  en  arrache  la  chair  avec  ses  dents  ;  un  troisième  met  ce  doigt  ainsi 
déchiré  dans  la  tête  d'une  pipe  brûlante,  et  le  fume  en  guise  de  tabac  ;  ensuite  ils  écrasent 
ses  orteils  et  ses  doigts  entre  deux  pierres ,  ils  détachent  les  gencives  de  ses  dents,  coupent 
des  cercles  autour  de  ses  jointures,  tranchent  dans  les  parties  les  plus  charnues  de 
ses  membres,  qu'ils  sèchent  à  l'instant  avec  des  fers  rouges,  taillant,  brûlant  et  pinçant 
tour  à  tour  :  ils  arrachent  ces  chairs  ainsi  déchiquetées  et  rôties  pièce  par  pièce,  les  dé- 
vorent avec  avidité,  et  se  barbouillent  la  face  avec  le  sang,  dans  une  ivresse  d'horreur  et 
de  furie. 

«  Quand  ils  ont  ainsi  dépouillé  la  chair,  ils  tortillent  les  nerfs  nus  et  les  tendons  autour 
d'un  fer,  les  tirant  et  les  rompant,  pendant  que  d'autres  sont  employés  à  tirer  et  à  étendre 
chaque  membre  dans  tous  les  sens  qui  peuvent  augmenter  le  tourment.  Cela  continue  cinq 
ou  six  heures ,  et  quelquefois,  telle  est  la  force  du  sauvage  ,  des  jours  entiers.  Ils  le  déta- 
chent fréquemment  pour  donner  quelque  relâche  à  leur  furie,  pour  penser  quelles  nouvelles 
souffrances  ils  peuvent  infliger,  et  pour  rafraîchir  la  force  du  patient,  qui,  épuisé  par  cette 
variété  de  tourments  inouïs ,  tombe  quelquefois  dans  un  sommeil  si  profond,  que  le  feu 
seul  peut  l'éveiller  et  renouveler  sa  sensibilité.  Il  est  de  nouveau  attaché  au  poteau  ,  et  les 
cruautés  recommencent.  Ils  le  lardent  dans  toute  sa  superficie  avec  de  petites  broches  de 
bois  qui  prennent  facilement  feu ,  mais  brûlent  lentement  :  ils  enfoncent  sans  cesse  des  ro- 
seaux pointus  danstoutes les  parties  de  son  corps  ;  ils  arrachentses  dents  avec  despincettes  ; 
lui  crèvent  les  yeux;  et  enfin,  après  avoir  brûlé  ainsi  ses  chairs  à  petit  feu;  après  avoir  tel- 
lement meurtri  son  corps  qu'il  n'est  plus  qu'une  plaie  ;  après  avoir  mutilé  sa  face  de  telle 
manière  qu'on  n'y  reconnaît  plus  rien  d'humain;  après  avoir  écorché  la  peau  de  sa  tête  ,  et 
avoir  mis  des  charbons  ardents,  ou  versé  de  l'eau  bouillante  sur  ce  crâne  découvert;  ils 
détachent  encore  une  fois  le  malheureux,  qui,  aveuglé,  chancelant  ou  se  traînant  avec 
peine,  assailli  de  toutes  parts  de  coups  de  pierres;  tantôt  debout,  tantôt  par  terre,  tom- 
bant à  chaque  pas  dans  le  feu  qui  l'environne,  s'élance  çà  et  là  jusqu'à  ce  qu'un  des  chefs, 
par  compassion  ou  par  fatigue,  met  fin  à  sa  vie  avec  un  pieu  ou  un  poignard.  Le  corps  est 
ensuite  mis  dans  un  chaudron ,  et  ce  barbare  supplice  est  suivi  d'un  festin  tout  aussi  bar- 
bare.— Les  femmes,  oubliant  leur  sexe  aussi  bien  que  l'humanité ,  transformées  en  quelque 
chose  de  pire  que  des  furies,  contribuent  et  même  surpassent  les  hommes  dans  cette  scène 
d'horreurs,  pendant  que  les  principaux  personnages  de  la  contrée  sont  assis ,  fumant  autour 
du  poteau,  et  regardent  sans  témoigner  la  moindre  émotion.  » 

Ne  serait-il  pas  digne  de  la  grandeur  d'âme  de  leurs  voisins  civilisés,  de  ne  conclure  de 
paix  avec  eux  qu'à  condition  qu'ils  renoncent  à  cet  usage  détestable  ? 
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ils  se  détruisent  réciproquement,  c'est  qu'ils  sont  animés  par 
l'impulsion  des  premiers  besoins,  comme  ceux  de  l'amour  ou  de 
leur  subsistance;  au  lieu  que  nos  crimes  les  plus  communs  ont 
l'envie ,  la  vengeance  ou  la  vanité  pour  mobile. 

Les  anciens  avaient  en  général  moins  de  mépris  et  plus  de  ména- 
gements pour  les  bêtes.  Comme  dans  un  ouvrage  philosophique, 
on  ne  tire  ses  preuves  que  de  la  simple  raison ,  et  qu'on  ne  peut 
avoir  recours  aux  autorités  sacrées ,  nous  ne  citerons  la  Bible 
qu'historiquement,  et  à  titre  d'opinions  des  premiers  âges. — 
Moïse,  liv.  V,  ch.  22,  exhorte  à  la  compassion  envers  les  oiseaux; 
il  défend d*emporter  la  mère  avec  les  petits  ou  les  œufs,  et  appuie 
le  précepte  du  motif  le  plus  fort;  a/m,  dit-il,  que  tu  prospères,  et 
que  tu  prolonges  tes  jours.  —  Les  proverbes  de  Salomon,  ch.  XII, 
disent  :  «  que  le  juste  a  égard  à  la  vie  de  ses  bestiaux  ;  »  et  dans  le 
livre  de  Jonas,  ch.  IV  :  «  Dieu  en  a  pitié,  et  considère  leur  grand 
nombre  dans  Ninive,  comme  une  raison  de  plus  pour  l'épargner.  » 
La  Genèse  dit  aussi ,  «  qu'il  a  fait  un  pacte  avec  eux ,  et  qu'il  leur 
redemandera  le  sang  des  hommes  qu'ils  auront  détruits.  »  Ce  qui 
suppose  nécessairement  des  sensations  véritables,  et  une  volonté 
qui  se  détermine  par  l'intelligence  :  car  pourquoi  compatir  à  des 
êtres  qui  ne  sentent  pas  ?  pourquoi  les  punir ,  s'ils  n'agissent  que 
d'après  un  instinct  machinal ,  et  s'ils  n'ont  point  de  libre  arbitre  ? 
—  L'Ecriture  nous  les  donne  même  pour  modèles  :  l'Évangile 
exhorte  à  être  prudents  comme  les  serpents,  et  simple  comme  les 
colombes.  St.  Mathieu,  ch.  X. 

Celte  considération  pour  les  animaux  n'était  point  particulière 
aux  Juifs.  Un  fragment  de  Zoroastre  nous  prouve  que,  de  son 
temps,  on  ne  dédaignait  pas  d'étendre  les  idées  de  bienfaisance 
jusqu'à  eux.  «  Il  feint,  dans  ses  écrits,  que  Dieu  lui  fait  voir 
«  l'enfer,  où,  entre  plusieurs  rois,  il  en  remarque  un  auquel  il 
«  manque  un  pied.  Il  en  demande  la  raison  à  Dieu,  qui  lui  répond: 
«  Ce  méchant  roi  n'a  fait  qu'une  bonne  action  dans  sa  vie.  En  al- 
«  lant  à  la  chasse  il  vit  un  chameau  qui ,  lié  trop  loin  de  son  auge, 
«  ne  pouvait  y  manger  :  il  approcha  l'auge  d'un  coup  de  pied.  J'ai 
«  mis  ce  pied  dans  le  ciel  :  tout  le  reste  est  ici.  » 

A  la  même  époque,  et  peut-être  fort  antérieurement  à  elle ,  les 
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principes  de  la  métempsycose  répandus  dans  l'Egypte,  les  Indes  , 
et  autres  contrées,  portaient  souvent  les  égards  pour  les  animaux 
jusqu'au  respect,  et  aux  soins  les  plus  tendres  pour  leur  bonheur. 
Malgré  l'absurdité  prétendue  du  système  de  la  transmigration  des 
âmes,  ce  n'en  est  pas  moins  peut-être  l'élan  le  plus  philosophique 
de  l'antiquité,  en  ce  qu'il  allie  diverses  difficultés  morales  avec  le 
cours  visible  des  êtres  les  plus  matériels  ;  et  il  ne  serait  pas  impos- 
sible ,  en  y  joignant  nos  lumières,  d'élever  cette  hypothèse  jusqu'à 
une  perfection  et  un  caractère  de  justice  universelle,  dont  toute 
autre  est  difficilement  susceptible. 

On  voit  encore  en  Turquie  ,  en  Perse  et  au  Mogol ,  de  fréquents 
exemples  de  charité  exercée  envers  les  bêtes;  même  des  hôpitaux 
pour  de  vieux  chiens,  des  chats,  et  autres  espèces  dans  l'abandon. 
Sans  aller  aussi  loin ,  on  sait  qu'un  Anglais  ou  un  iUlemand 
s'honore  quelquefois  en  accordant  les  invalides  à  un  cheval  qui 
l'a  bien  servi ,  ou  en  le  faisant  tuer  plutôt  que  de  le  vendre  pour  la 
charrette. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  trait  dont  je  fus  témoin  à  Paris, 
rue  Saint-Honoré,  et  qui  est  peut-être  plus  philosophique  que  la 
plupart  de  nos  recherches.  —  Un  fiacre,  aussi  cruel  qu'ils  le  sont 
communément,  frappait  avec  rage  sur  les  plaies  suppurantes  d'un 
cheval  épuisé,  dont  les  formes  indiquaient  qu'il  avait  eu  de  plus 
beaux  jours,  et  dont  les  efforts  inutiles  prouvaient  que  son  courage 
survivait  à  sa  vigueur.  —  Un  homme  bien  mis  qui  marchait  de- 
vant moi ,  et  ne  croyait  point  être  observé,  jeta  un  œil  de  compas- 
sion sur  l'animal;  puis,  l'élevant  au  ciel,  s'écria  à  demi-voix  :  0 
toi  qui  le  créas  ,  prends  donc  pitié  de  lui!  Le  ton  et  le  geste  expri- 
maient encore  plus  que  les  paroles.  J'aurais,  sur  ce  seul  mot, 
confié  la  moitié  de  ma  fortune  à  cet  homme-là.  Je  le  suivais  atten- 
dri, lorsqu'il  rebroussa  brusquement,  appela  le  fiacre,  qui  était 
vide,  l'arrêta  pour  une  heure,  en  payant  d'avance  :  puis,  tirant  sa 
montre  ,  il  lui  ordonna  de  l'attendre  l'heure  complète,  parce  qu'il 
avait  des  occupations  dans  le  voisinage ,  et  que  le  moment  de  son 
retour  était  incertain.  —  J'avais  de  la  peine  à  concilier  cette  dé- 
marche avec  son  premier  mouvement.  La  curiosité  l'emporta  :  je 
l'abordai.  Je  vous  ai  suivis  lui  dis-je,  depuis  votre  exclamation  jus- 
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qu'à  cet  instant ,  et  ne  puis  vous  comprendre.  Il  me  fixa  avec  quelque 
surprise ,  et  parut  me  deviner,  puis  me  répondit  avec  douceur  :  — 
Je  ne  reviendrai  pas ,  et  le  misérable  aura  gagné  une  heure  de  repos. 
— Que  de  choses  dans  ce  mot  !  Nous  entrâmes  là-dessus  en  conver- 
sation ;  j'en  ai  peu  eu  dans  ma  vie  de  plus  intéressantes  :  âme  sen- 
sible! reçois  mon  hommage,  ton  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de 
mon  estime! 

Quelle  différence  entre  la  manière  de  sentir  de  cet  homme  et 
celle  du  public,  dans  ces  combats  d'animaux,  ou  ces  écoles  de 
cruauté,  qui ,  au  mépris  de  la  compassion ,  et  à  la  honte  de  la  po- 
lice, se  tolèrent  à  Londres,  Paris,  Vienne,  Madrid,  et  qui,  sur- 
tout dans  cette  dernière  capitale ,  sont  courus  avec  le  plus  barbare 
empressement! — Un  Espagnol  mettra  sa  dernière  chemise  en 
gage  pour  voir  estropier  des  hommes,  éventrer  des  chevaux,  et 
mettre  à  mort  une  douzaine  de  taureaux,  après  avoir  employé  tous 
les  moyens  possibles  pour  les  porter  au  comble  de  la  rage  et  du 
désespoir.  —  La  populace  anglaise  oublie  les  impressions  mélan- 
coliques du  brouillard,  de  la  fumée,  àuporter  et  des  mets  indigestes, 
dès  qu'elle  voit  deux  coqs,  deux  chiens,  ou  deux  hommes  qui  se 
déchirent.  —  La  nation  allemande,  qui  se  distingue  par  sa  bonté, 
ne  répugne  point  à  voir,  dans  sa  première  capitale  ,  rouvrir  cha- 
que semaine  les  plaies  à  demi  fermées  de  diverses  bêtes  féroces, 
qu'on  fait  peu  à  peu  tomber  en  lambeaux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ré- 
voltant à  ces  spectacles  sanguinaires,  c'est  que  le  sexe  le  plus  faible 
paraît  en  jouir  avec  plus  d'intérêt  que  le  nôtre.  J'ai  vu  de  jeunes 
femmes  charmantes  ,  dont  les  traits  délicats  semblaient  ne  devoir 
peindre  que  douceur,  sentiment,  volupté  ;  je  les  ai  vues  expri- 
mer la  joie  ,  les  transports ,  les  applaudissements  aux  scènes  les 
plus  atroces.  — -  Serait  ce  le  besoin  d'être  ému  ?  serait-ce  le  plaisir 
d'un  danger,  d'une  souffrance  dont  on  se  sent  à  couvert  ?  serait-ce 
un  secret  retour  sur  nos  propres  infortunes?  ou,  plus  malheu- 
reusement, notre  espèce  serait-elle  née  méchante  et  cruelle?  — 
Cette  affreuse  possibilité,  ces  barbares  jouissances  font  rougir 
d'être  homme  :  l'âme  s'indigne  de  sa  vile  enveloppe;  elle  voudrait 
briser  ses  liens ,  s'élancer  vers  d'autres  sphères  et  sous  de  nou- 
veaux ordres  d'êtres,  dont  la  bonté  sera  sans  doute  le  premier  at- 
tribut, 
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Quelques  philosophes,  tant  anciens  que  modernes,  en  faisant 
de  l'animal  une  pure  machine ,  prouvèrent  seulement  que  les  plus 
grands  hommes  peuvent  quelquefois  devenir  eux-mêmes  des  ma- 
chines ,  qui  se  montent  au  ton  du  préjugé ,  et  n'effleurent  que 
l'apparence.  Les  principes  de  Descaries  sur  cet  objet  firent  peut- 
être  plus  de  mal  dans  le  monde  par  la  dureté  qu'ils  inspiraient  et 
les  souffrances  qui  en  étaient  une  suite  ,  que  tous  les  éclairs  de  son 
génie  ne  produisirent  de  bien.  —  Tout  ce  qu'on  a  dit  de  plus  fort 
pour  soutenir  cette  opinion,  si  constamment  désavouée  par  les  sens, 
se  réduit  à  peu  près  à  ce  sophisme  :  Les  animaux  ont  moins  de  senti- 
ments et  d'intelligence  que  les  hommes  :  donc,  ils  n'en  ont  point  du  tout. 

Le  mot  instinct  est  une  de  ces  expressions  vagues  que  chacun 
prononco  et  admet  sans  l'entendre.  Le  vulgaire  s'imagine  qu'elle 
présente  une  idée  distincte,  pendant  que  le  métaphysicien  s'efforce 
inutilement  d'assigner  les  bornes  entre  une  disposition  naturelle  et 
une  réfléchie,  entre  un  acte  d'habitude  et  un  d'intelligence,  entre 
l'effet  des  sensations  et  celui  des  sentiments. 

Mais  sans  s'appesantir  sur  des  mots  mal  déterminés,  il  n'est  point 
nécessaire  que  les  bêtes  soient  raisonnables  pour  mériter  notre 
compassion  ;  il  suffit  qu'elles  soient  sensibles"1  :  et  comment  se 
peut-il  qu'on  en  doute?  D'où  viendraient  ces  cris  ,  cette  angoisse, 
ces  frémissements  dans  la  douleur?  quelle  serait  la  cause  de  ces 
élans  convulsifs,  de  ces  symptômes  de  désespoir  qui  agitent  ce 
ver  que  la  bêche  vient  de  trancher  en  fossoyant?  Malheureux  rep- 
tile! quelle  fatale  destinée  te  contraint  à  la  souffrance!...  L'œil 
s'attendrit  sur  toi;...  la  pitié  hésite  si  elle  n'accusera  pas  l'auteur 
de  ton  être  ;  mais  la  raison  vient  au  secours  ;  elle  compare  ta  peti- 
tesse et  son  immensité ,  tes  maux  et  sa  justice  :  puis  elle  conclut 
que  ton  état  présent  ne  peut  être  que  la  punition  d'un  état  passé , 
ou  la  préparation  d'un  état  futur 2. 

1  11  n'y  a  aucun  inconvénient  à  leur  accorder  cette  sensibilité,  même  en  supposant  la 
possibilité  qu'elle  ne  fût  qu'apparente.  Mais  il  y  en  a  d'affreux  à  la  leur  refuser,  s'ils  l'ont 
en  effet,  et  à  les  rendre  victimes  de  nos  faux  raisonnements.  Il  est  d'ailleurs  incroyable 
jusqu'à  quel  point  les  bons  procédés  perfectionnent  leur  intelligence.  N'est-il  pas  honteux 
pour  la  philosophie  d'être  réduite  à  prouver  ce  que  le  sens  le  plus  commun  démontre  sans 
effort? 

2  II  est  digne  d'attention  que  ,  chez  plusieurs  espèces  des  plus  viles,  la  nature,  en  réiré- 
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L'amitié  pour  les  animaux  est  un  des  premiers  penchants  de  la 
nature  :  elle  se  remarque  chez  les  âmes  les  plus  simples ,  et  dans 
la  plupart  des  enfants  même  au  berceau.  C'est  l'éducation  seule 
qui  l'étouffé.  G  vous  qui  ne  pouvez  influer  sur  le  bonheur  de  vos 
semblables ,  adoucissez  du  moins  le  sort  de  ces  espèces  subal- 
ternes» de  ces  compagnons  d'infortune!  C'est  par  ces  petits  actes 
de  bienfaisance  que  vous  exercerez  vos  cœurs  à  de  plus  grands 
efforts.  Défiez-vous  de  quiconque  est  cruel  envers  eux  :  il  a  l'âme 
dure ,  et  sa  bonté  envers  les  hommes  ne  sera  que  l'effet  de  l'inté- 
rêt ,  delà  crainte  ou  du  devoir,  non  celui  d'un  penchant  naturel, 
qui  est  toujours  la  caution  la  plus  sûre.  îl  est  d'ailleurs  si  doux  de 
tenir  à  quelques  objets  par  les  liens  du  bienfait  et  de  la  reconnais- 
sance !  Le  malheur  offre  des  positions  où  cela  peut  suppléer  au  dé- 
faut d'autre  amitié,  telles  que  la  suivante.  — Un  prisonnier, 
oublié  de  tout  le  genre  humain,  vit  dans  son  cachot  un  grillon  qui 
se  noyait;  il  le  sauve,  il  lui  rend  la  vie;  l'insecte  s'attache  à  son 
libérateur.  Son  petit  chant  lui  sert  de  conversation  et  de  musique, 
et  leur  attachement  réciproque  rend  sa  solitude  plus  supportable. 
L'épouse  du  gouverneur  est  instruite  de  la  singularité  de  celte 
liaison  :  elle  est  curieuse  de  les  voir  :  le  prisonnier  trouve  l'occa- 
sion de  se  justifier,  et  doit  sa  liberté  à  son  grillon. 

Toutes  les  espèces  ne  peuvent  se  multiplier  à  la  fois.  La  conser- 
vation des  unes  est  attachée  à  la  destruction  des  autres.  Nous  avons 
sans  doute  le  droit  de  nous  en  servir  pour  nous  en  nourrir,  ou 
détruire  celles  qui  nous  détruiraient  ;  mais  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  les  tourmenter.  Mourir  est  peu  de  chose  ;  mais  souffrir 
est  affreux.  —  Nous  en  servir  pour  aliments,  c'est  faire  passer 
une  partie  de  leur  substance  dans  la  nôtre  ;  et  comme  il  est  très- 


cissant  l'aptitude  au  plaisir,  a  étendu  au  loin  les  bornes  de  la  douleur  et  de  la  difficulté  de 
mourir.  Les  serpents  et  autres  reptiles  peuvent  être  coupés  en  plusieurs  pièces,  et  vivre 
encore  des  journées  entières  séparément  dans  chacune.  Le  cœur  du  crapaud  bat  une  heure 
après  avoir  été  arraché  de  son  corps.  Le  tigre  peut  survivre  à  dix  fois  plus  de  blessures  qu'il 
n'en  faudrait  pour  tuer  un  bœuf.  La  tortue  ,  renversée  sur  le  dos  et  transpercée  dans  toute 
sa  longueur,  peut,  sans  sortir  de  cette  altitude  ,  être  vingt  jours  après  encore  à  l'agonie  : 
sa  tête  séparée  du  corps  se  fait  entendre  plus  d'une  heure,  en  frappant  une  mâchoire  contre 
l'autre  :  mais  chez  cette  dernière  espèce  ,  il  y  a  du  moins  quelque  compensation  de  bon- 
heur, en  ce  que  plusieurs  voyageurs  prétendent  que  dans  l'acte  de  propagation, elles  restent 
un  mois  entier  inséparablement  unies. 
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prouvé  que  la  nourriture  influe  sur  le  chyle,  celui-ci  sur  le  sang  , 
et  que  de  ce  dernier  dépend  souvent  le  genre  de  nos  passions  ,  on 
pourrait  soutenir,  avec  quelque  apparence,  que  la  chair  d'un  ani- 
mal tourmenté  doit  produire  des  humeurs  plus  acres,  plus  irritantes; 
comme  celle  d'un  animal  heureux  et  détruit  avec  promptitude, 
doit  produire  des  sucs  plus  doux  et  plus  propres  à  s'émouvoir  par 
des  sentiments  agréables.  Diverses  expériences  faites  à  cet  égard 
viennent  à  l'appui  de  cette  conjecture. 

Croire  les  animaux  au-dessous  de  notre  compassion,  c'est  nous 
déclarer  infiniment  au-dessous  de  celle  du  premier  des  êtres  ;  car 
il  y  a  des  milliards  de  fois  plus  de  distances  de  lui  à  nous  que  de 
nous  à  eux.  Traitons-les  avec  la  même  justice  que  nous  attendons 
de  sa  munificence. 

Ces  réflexions  ne  sont  humiliantes  que  pour  la  vanité  :  elles  ne 
nous  abaissent  point  au  rang  où  nous  plaçons  les  animaux  ;  mais 
elle  les  rapprochent  du  nôtre.  N'avons-nous  pas  la  même  origine,  le 
même  auteur  ?  et  le  plus  vil  insecte  n'est-il  pas  également  sous  sa 
protection  et  sous  les  décrets  de  sa  sagesse  comme  le  premier  mo- 
narque ?  Tu  souffres ,  malheureux  atome  ;  mais  un  Dieu  veille 
sur  toi.  —  Ta  vie,  qui  paraît  un  don  funeste,  ne  peut  être  que 
l'effet  de  sa  bonté  :  au  moment  où  ma  respiration  t'engloutit,  lu 
es  également  sous  les  lois  de  sa  justice  :  elle  n'a  pu  t'arracher  au 
néant,  si  ce  néant  valait  mieux  que  l'existence.  Celui  qui,  dans 
ton  inconcevable  petitesse  que  l'œil  simple  ne  peut  apercevoir, 
forma  des  membres,  des  os,  des  chairs,  des  fluides,  des  muscles,  des 
tendons  et  des  fibres;  celui  que  fit  circuler  ce  sang  si  délié,  ces 
esprits  si  subtils  ;  celui  qui  te  doua  de  passions,  d'intelligence  et 
d'organes  si  délicats  ;  celui  enfin  qui  fit  tant  de  merveilles,  où  le 
philosophe  s'étonne,  où  le  savoir  échoue  ,  et  où  l'imagination  se 
perd. . .  non  ,  il  ne  déploya  pas  en  vain  sa  sagesse  et  sa  puissance  ! 
Tu  joues  ton  rôle  dans  l'harmonie  universelle ,  et  entre  la  place 
que  tu  occupes  et  celle  de  l'homme  qu'il  croit  si  élevée,  la  dispro- 
portion relative  au  tout  n'est  pas  si  grande.  —  Oui ,  réjouis-toi, 
si  tu  souffres,  quoique  innocent ,  ta  douleur  était  sûrement  néces- 
saire à  la  perfection  progressive  de  l'ensemble,  et  à  celle  de  ta 
propre  existence;  chacun  de  tes  maux  actuels  est  un  engagement 
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sacré,  que  le  meilleur  des  êtres  vient  de  contracter  avec  toi  de 
t'en  dédommager  sous  un  ordre  futur.  —  Cette  conjecture  n'a 
rien  d'opposé  à  la  religion,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  hérésie  de 
supposer  le  Créateur  aussi  juste  qu'il  peut  l'être  ,  et  d'étendre  ses 
bienfaits  aussi  loin  que  la  nature  le  comporte. 

11  est  remarquable  que  la  plupart  des  preuves  philosophiques 
de  la  spiritualité  de  notre  âme,  même  de  son  immortalité,  s'em- 
ploient au  même  degré  d'évidence  pour  prouver  celle  des  animaux. 
Que  ceux  qui  les  connaissent  en  fassent  l'application  ;  ils  en  trou- 
veront les  motifs  et  les  conséquences  à  peu  près  uniformes.  —  A 
l'égard  de  la  spiritualité,  si  nous  désignons  sous  ce  titre  les  per- 
fections qui  ne  se  rapportent  à  aucun  organe  connu,  et  qui  parais- 
sent indépendantes  de  la  simple  matière,  nous  en  voyons  à  chaque 
instant  chez  eux  des  indices  les  moins  équivoques  :  et,  sans  les 
chercher  au  loin  ,  mon  barbet  peut  en  fournir  l'exemple. 

Je  m'habille,  il  en  connaît  les  suites;  il  quitte  son  coussin,  se 
place  vis-à-vis  de  moi,  suit  tous  mes  gestes.  Je  vais  sortir.  Vien- 
dra-t-il?  restera-t-il  ?  Quelle  incertitude!  quelle  impatience  !  Je 
prends  mon  épée  et  mon  chapeau  :  son  œil  immobile  se  fixe  élin- 
ceiant  sur  le  mien.  Je  le  laisse  en  suspens ,  et  il  tremble.  Un  mot 
le  ranime  :  allons  ,  lui  dis-je ,  et  il  part  comme  un  éclair ,  lèche 
tout  ce  qu'il  rencontre,  et  jappe  sa  joie  à  tous.  Mais  si  je  l'ai  afQigé 
par  un  refus,  il  se  traîne  à  pas  lents  dans  un  coin  ;  il  boude,  dissi- 
mule son  amitié,  et  joue  l'indifférence.  —-Je  sors,  je  le  guette  en 
secret  :  à  peine  ai-je  fermé  la  porte ,  qu'il  vient  écouler  si  je  ne  re- 
viens pas.  —  il  saute  sur  la  fenêtre ,  observe  ce  qui  se  passe  au 
dehors,  et  retourne  avec  tristesse  s'asseoir  près  d'un  habit,  qu'il 
lèche  en  gémissant.  —  Mais  il  a  cru  entendre  ma  voix  :...  Il  res- 
saute,..,  il  frémit,  il  doute;...  mais,  oui,  oui,  c'est  son  maître, 
son  cher  maître.  —  Quels  transports!  quelle  émotion!  il  accourt, 
il  va ,  il  revient ,  tourne ,  flatte ,  crie ,  apporte  la  pantoufle ,  fait  la 
révérence  ,  ou  veut  donner  la  patte  :  il  ne  sait  comment  se  faire 
remarquer,  comment  témoigner  sa  joie  ;  ses  gestes  sont  convulsifs, 
tous  ses  sons  passionnés.  —  Dites-moi,  cartésiens  modernes,  à 
quelles  combinaisons  de  matière  et  de  mouvement  se  rapporte  tout 
cela?  quels  sont  les  ressorts  d'une  machine  qui  se  monte  suivant  les 
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circonstances ,  et  s'exprime  avec  autant  de  force  et  de  délicatesse  ? 
Si  Zonzon  n'était  pas  intelligent,  s'il  n'était  pas  fidèle  ,  oserais-je, 
inconnu,  à  trois  cents  lieues  de  ma  patrie,  sans  connaissance  sur 
ce  qui  m'environne,  lui  confier  ma  vie  au  coin  de  ce  bois  solitaire? 
Je  vais,  sans  crainte,  m'endormir  sous  celte  ombre.  Zonzon  m'é- 
veillera, m'appellera,  me  défendra  jusqu'à  ce  que,  réveillé ,  je 
puisse  me  défendre  moi-même.  —  Zonzon,  cber  Zonzon!  cama- 
rade de  mes  fatigues  et  de  mes  dangers ,  témoin  de  mes  peines  et  de 
ma  constance,  puissent  les  races  futures  répéter  avec  ton  épitaphe  : 
//  fut  fidèle  à  son  maître  lorsque  son  amante  le  trahissait ,  ses  amis  l'ou- 
bliaient ,  ses  protecteurs  l'opprimaient. 


VERTUS  SOCIALES. 

Toute  vertu  est  proprement  sociale,  parce  que  toutes  contri- 
buent au  bonheur  de  la  société  ;  mais  on  désigne  plus  particulière- 
ment sous  ce  titre  les  qualités  aimables  qui,  dans  la  vie  ordinaire, 
font  goûter,  rechercher  et  préférer  notre  commerce.  —  Les  prin- 
cipales sont,  complaisance,  douceur J  esprit  J  discrétion,  indulgence, 
amitié 3  modestie ,  talents ,  décence. 

On  nous  juge  plus  communément  sur  ces  qualités  de  second  ordre 
que  d'après  les  plus  essentielles.  Chacun  s'entend  plus  ou  moins  en 
politesse  ou  en  agréments;  au  lieu  que  pour  apprécier  une  grande 
âme,  il  faut  avoir  soi-même  l'âme  grande;  pour  en  saisir  les  pro- 
cédés ,  il  faut  en  connaître  les  sentiments ,  comme  pour  prononcer 
sur  ses  lumières,  il  faut  être  soi-même  très-éclairé.  — Le  vulgaire 
compare  plus  par  les  sens  que  par  l'intelligence  :  on  lui  en  impose 
autant  par  l'air,  la  démarche,  le  ton,  les  formes,  les  manières, 
que  par  les  actions  les  plus  sages. 

Si  les  hommes  qui  se  croient  les  plus  conséquents,  recherchaient 
avec  impartialité  la  valeur  des  litres  de  ceux  qu'ils  préfèrent;  s'ils 
examinaient  par  quelles  voies  ils  acquirent  leur  bienveillance  , 
pendant  que  d'autres,  également  empressés  de  leur  plaire,  n'ont 
obtenu  que  froideur  et  dégoût;  ils  trouveraient ,  pour  l'ordinaire, 
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que  leurs  vertus  les  plus  solides  y  contribuèrent  moins  que  quel- 
ques agréments  superGciels.  Mais  il  est  possible  de  réunir  les  deux; 
et  les  premières  donnent  plus  de  prix  aux  seconds.  Ne  négligeons 
point  de  nous  emparer  de  nos  alentours  par  les  mêmes  moyens  qui 
réussissent  auprès  de  nous.  Il  ne  suffit  pas  d'être  estimé,  il  faut  en- 
core être  aimé  :  le  cœur  a  ses  besoins  comme  la  raison  ;  et  l'appro- 
bation personnelle  la  mieux  fondée  demande  quelquefois  à  être 
soutenue  par  celle  des  autres. 

Les  plaisirs  les  plus  naturels  à  l'homme  sont  ceux  de  la  société  : 
il  ne  fut  point  fait  pour  la  solitude,  quoiqu'elles  se  prêtent  mu- 
tuellement des  charmes  que  chacune  ne  pourrait  offrir  séparément. 
—  Une  grande  partie  de  notre  bonheur  dépend  des  senlimenls  que 
nous  faisons  naître  chez  les  personnes  avec  lesquelles  le  sort  nous 
lie.  —  Tout  ce  qu'on  dit,  tout  ce  qu'on  fait,  produit  sur  elles  des 
impressions  agréables,  qui  les  disposent  à  nous  aimer,  ou  des  im- 
pressions pénibles,  qui  les  portent  à  nous  haïr  :  il  est  rare  qu'il  y 
en  ait  de  complètement  indifférentes,  et  il  n'est  sans  doute  pas  à 
hésiter  entre  plaire  ou  rebuter,  entre  vivre  dans  les  douceurs  de 
l'amitié,  de  l'enjouement,  de  la  bienveillance,  ou  languir  dans 
les  humiliations  du  dégoût,  des  refus  et  de  la  nullité.  Une  loi  fon- 
damentale de  tout  cercle  ou  liaison  particulière,  est  tacitement 
celle-ci  :  Si  vous  apportez  quelque  chose  en  commun ,  vous  serez  quel- 
que chose  avec  nous  :  si  vous  n'apportez  rien,  vous  ne  signifierez 
rien. 

Il  est  des  personnes  qui,  avec  des  vertus  distinguées,  sont  réel- 
lement insociables.  —  On  respecte  leurs  principes,  on  admire  leurs 
talents,  et  l'on  redoute  leur  présence  :  on  les  approche  avec  em- 
barras, on  leur  parle  avec  timidité ,  et  on  les  quitte  avec  humeur. 
Elles  sont  toujours  à  l'affût  des  soupçons,  des  regrets,  des  plain- 
tes ;  elles  les  arrachent  avec  subtilité  des  choses  qui  en  sont  le  moins 
susceptibles  :  leur  commerce  est  hérissé  de  bizarreries,  de  diffi- 
cultés, ou  de  petites  délicatesses  fatigantes.  —  Si  un  mot  a  deux 
sens,  un  fait  plusieurs  faces,  elles  saisissent  de  fondation  les  moins 
favorables.  Leur  sensibilité  excessive,  qu'elles  vantent  sans  cesse, 
sans  réfléchir  qu'elle  se  concentre  presque  en  entier  sur  elles-mê- 
mes, se  croit  toujours  blessée  lorsqu'elle  blesse  les  autres,  ou, 
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exagérant  l'idée  de  l'offense  ,  fait  couler  leur  vie  dans  la  colère,  les 
brouilleries,  les  explications  et  les  raccommodements. — Peu  d'ac- 
cord dans  leur  manière  de  voir,  elles  blâmentaujourd'hui  ce  qu'elles 
louaient  hier,  eldemain  l'approuveront  denouveau. Elles  s'attachent 
àmorlifier  votre  amour-propre,  n'effleurent  que  légèrement  vos 
bonnes  qualités,  s'appesantissent  sur  vos  défauts,  s'efforcent  à  vous 
en  trouver,  et  triomphent  lorsqu'elles  en  ont  découvert.  —  Elles 
ne  considèrent  comme  leurs  vrais  amis  que  ceux  qui  s'abaissent  jus- 
qu'aux plus  viles  complaisances:  elles  prétendent  toutobtenirsans 
jamaisrien  accorder,  et  s'étonnent  de  n'être  pas  aimées  lorsqu'elles 
ne  font  rien  pour  s'en  rendre  dignes.  Incapables  de  soutenir  la 
moindre  contradiction ,  elles  contredisent  sans  cesse,  prennent 
plaisir  à  vous  accuser,  à  vous  convaincre.  Ne  répondez-vous  pas? 
c'est  les  confirmer  dans  l'opinion  de  vos  torts  :  répondez-vous  ? 
c'est  pire  encore  ,  et  l'opposition  la  plus  modérée  se  titre  d'inso- 
lence, de  témérité  et  d'outrage  impardonnable.  —  Quelquefois 
elles  avouent  leurs  torts;  mais  ce  n'est  point  pour  s'en  corriger, 
c'est  seulement  un  caprice  de  plus ,  ou  une  ruse  pour  donner  moins 
de  prise  aux  reproches  des  autres.  —  Enfin,  un  instant  d'oubli  ou 
d'inconséquence  détruira  auprès  d'elles  les  fruits  de  dix  ans  d'a- 
mitié ou  de  services  rendus.  Heureux  si  la  baine  qui  suivra  n'est 
point  proportionnelle  à  la  vivacité  des  sentiments  antérieurs!  — 
Que  faire  avec  des  gens  de  ce  caractère,  malgré  leurs  talents,  leurs 
vertus  ?  Les  aimer,  les  plaindre  et  les  fuir. 

D'un  autre  côté,  la  douceur,  les  égards ,  la  politesse ,  captivent 
et  entraînent  jusqu'aux  âmes  les  plus  grossières. — Comment  refu- 
ser notre  affection  à  celui  qui  paraît  nous  avoir  donné  la  sienne,  qui 
s'étudie  en  secret  à  nous  flatter,  nous  prévenir  et  ménager  notre 
amour-propre?  qui  seconde  nos  peines,  adoucit  l'éclat  de  sa  su- 
périorité, cède  avec  grâce  à  nos  petites  prétentions,  nous  ramène 
aux  objets  qui  peuvent  nous  intéresser,  démêle  nos  bonnes  qua- 
lités, leur  fournit  l'occasion  de  paraître,  et  entre  avec  délicatesse 
dans  nos  sentiments;  qui  prend  part  à  nos  intérêts,  a  de  la  défé- 
rence pour  nos  opinions,  ne  s'y  oppose  que  pour  les  mieux  faire 
valoir,  paraît  sensible  aux  impressions  qu'il  produit  sur  nous, 
semble  avoir  besoin  de  notre  amitié,  de  notre  approbation;  ... 
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enfin  à  celui  dont  l'indulgence,  venant  au  secours  de  nos  fai- 
blesses, les  diminue ,  les  justifie  et  les  pardonne. 

Nombre  de  personnes,  dans  les  deux  genres,  ne  voient  jamais 
les  autres  sous  leurs  traits  les  plus  vrais  :  elles  créent  un  nouveau 
monde  autour  d'elles,  en  répandant  sur  tout  ce  qui  les  environne 
une  nuance  de  leur  propre  caractère.  —  L'esprit  gai  communi- 
que la  joie,  le  mélancolique  la  tristesse,  l'âme  froide  ou  le  dé- 
faut de  rapports  réciproques  produit  l'ennui  ;  et  telle  est  la  promp- 
titude de  cette  sympathie,  que  le  contact  électrique  n'est  souvent 
pas  plus  rapide  que  l'exemple  d'un  bâillement  :  communication 
si  puissante,  qu'en  le  désignant  seulement  par  son  nom,  un  au- 
teur doit  craindre  de  reproduire  la  cause  par  l'effet. 

Il  est  des  hommes  si  polis  qu'ils  rendent  tel  quiconque  les  ap- 
proche; comme  il  y  en  a  qui  ne  trouvent  que  des  incivils,  parce 
que  leur  humeur  et  leur  grossièreté  attirent  celles  de  ceux  avec 
lesquels  ils  commercent.  Ces  derniers  \ivent  dans  un  tourbillon 
de  querelles  toujours  renaissantes  ,  sans  penser  que  leur  attaque 
entraîne  la  riposte.  D'autres  se  plaignent  de  la  froideur  et  de  l'in- 
sipidité générale,  sans  s'apercevoir  que  leur  propre  sécheresse 
glace  l'imagination ,  et  resserre  le  cœur  à  vingt  pas. 

Il  en  est  presque  ainsi  de  toutes  les  qualités  morales,  dont  le 
choc,  plus  ou  moins  fort,  produit  nécessairement  un  contre-coup 
proportionnel  à  l'élasticité  et  au  genre  de  celles  qui  le  renvoient. 
Les  âmes  sensibles  peuvent  remarquer  qu'elles  prennent,  presque 
dans  chaque  cercle,  une  tournure  d'esprit  différente,  et  que, 
dans  ce  même  cercle ,  l'éloignement  d'une  personne  qu'on  est  ha- 
bitué d'y  voir,  donne  une  autre  nuance  au  ton  de  la  soirée.  Mais 
cela  ne  prouve  point  que  les  compagnies  que  l'on  préfère  soient 
les  meilleures,  ni  que  les  mélanges  les  plus  insipides  soient  com- 
posés des  parties  les  moins  précieuses.  Il  est  commun  de  ne  se 
plaire  que  là  où  l'on  prime  et  où  l'on  plaît;  et  nombre  de  sociétés 
très-maussades  dans  l'ensemble  ,  offrent  dans  le  détail  les  êtres  les 
plus  intéressants  :  on  en  peut  comparer  l'alliage  à  celui  de  l'ou- 
tremer et  du  carmin,  qui  séparément  sont  les  couleurs  les  plus 
délicates,  les  plus  vives,  mais  qui,  mêlées  ensemble,  ne  donnent 
qu'un  brun  sale. 
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Dans  chaque  tableau  il  faut  des  clairs  et  des  ombres,  dans 
chaque  société,  des  sots  et  des  gens  de  génie.  Les  belles  femmes 
ne  sont  jamais  moins  séduisantes  que  dans  les  cercles  unique- 
ment composés  de  belles  femmes  ;  et  une  assemblée  où  il  n'y  aurait 
que  des  Voltaires  et  des  Crébillons,  cesserait  dans  peu  d'avoir 
de  l'esprit.  Chez  les  premières,  l'assurance  et  l'enjouement 
diminuent  en  proportion  de  la  supériorité  de  leurs  com- 
pagnes :  chez  les  seconds,  le  génie  se  flétrirait  sous  l'obligation 
de  s'observer  soi-même,  et  sous  la  certitude  de  ne  pouvoir  que 
difficilement  dépasser  le  niveau.  Heureux  si,  chez  tous  les  deux, 
la  communauté  de  prétentions  ne  produisait  bientôt  la  rivalité, 
l'envie  et  la  haine! 

Comme  on  est  souvent  exposé  aux  impertinences,  il  est  utile 
de  s'y  préparer.  La  politesse  prévient  les  mauvaises  affaires,  ou 
aide  à  en  sortir.  Un  noble  silence ,  un  sourire  adroit ,  une  réponse 
civile ,  ou  un  mot  de  gaieté ,  coupe  le  passage  à  l'injure ,  et  punit 
l'agresseur  :  c'est  repousser  le  rustre  par  son  endroit  faible.  La 
nouveauté  du  langage,  l'impossibilité  d'y  répondre,  le  démontent 
et  l'embarrassent  au  point  qu'il  ne  sait  plus  quel  parti  prendre. 
«  Que  pourra  faire  l'homme  le  plus  violent,  dit  Marc-Aurèle ,  si 
«  tu  pousses  la  douceur  jusqu'au  bout?  » 

On  devrait  par  orgueil,  être  poli  :  c'est  forcer,  en  quelque  façon, 
les  autres  à  l'être  envers  nous.  En  général,  plus  les  grades  sont 
élevés,  et  plus  on  y  trouve  d'affabilité  et  d'égards;  la  hauteur  est 
plus  particulière  aux  demi-grands  ou  aux  parvenus,  parce  que 
leur  élévation  leur  paraissant  équivoque,  ils  cherchent  à  suppléer 
par  l'apparence  à  ce  qui  leur  manque  en  réalité. 

Pour  traiter  décemment  avec  ses  inférieurs,  on  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue  l'égalité  naturelle,  ni  mépriser  aucune  condition. 
Pensez  qu'un  savetier  laborieux  est  plus  indispensable  à  la  société 
qu'un  millionnaire  oisif.  Tout  homme  qui  excelle  dans  un  métier 
utile,  quels  qu'en  soient  les  détails,  mérite  de  la  considération  : 
et  c'est  peut-être  par  la  même  assiduité  ,  par  les  mêmes  efforts  de 
génie,  qu'on  parvient  à  raccommoder  supérieurement  un  vieux 
soulier,  ou  calculer  le  cours  d'une  planète. 

«  Envers  les  grands,  dit  Gracian,  il  ne  faut  point  s'en  former 
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«  une  si  haute  idée  qu'on  en  devienne  timide  devant  eux.  Tel  ne 
«  paraît  homme  d'importance  que  jusqu'à  ce  qu'on  traite  avec 
«  lui.  Que  votre  crainte  ne  soit  pas  si  grande  que  vous  en  perdiez 
«  l'assurance,  ni  votre  hardiesse  si  vive  que  vous  en  perdiez  le 
«  respect.  » — Les  grands  ressemblent,  à  cet  égard,  aux  femmes, 
qui  prennent  pour  des  sots  ceux  qui  s'en  laissent  imposer  par  leurs 
airs  de  protection. 

il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'envers  ces  dernières,  une  préve- 
nance minutieuse,  une  circonspection  extrême,  un  ton  fade,  ou 
un  empressement  excessif,  soient  les  meilleurs  moyens  de  réussir. 
Un  ton  mâle,  franc,  aisé,  hardi,  passionné,  même  un  peu  rude, 
pourvu  que  l'esprit  le  soutienne  et  que  la  délicatesse  l'accom- 
pagne ,  leur  en  impose  et  leur  promet  davantage  :  elles  font  l'éloge 
du  premier,  et  se  laissent  subjuguer  par  le  second.  —  Chaque 
sexe  doit  conserver  son  caractère,  et  si  un  ton  grenadier  dépare 
une  femme  ,  la  fadeur  ne  dégrade  pas  moins  un  homme.  Chaque 
état  a  aussi  une  bienséance  qui  lui  est  propre  :  les  manières  du 
militaire  doivent  différer  de  celles  de  l'ecclésiastique,  mais  une 
honnête  assurance  peut  s'allier  avec  un  ton  doux  et  modeste. 

Cette  différence  de  procéder  doit  s'étendre  à  celle  des  carac- 
tères particuliers.  Comme  il  est  divers  moyens  de  plaire  et  réussir, 
il  importe  de  ne  pas  se  méprendre  sur  les  distinctions  auxquelles 
on  est  propre.  Le  monde  fourmille  de  gens  dont  le  choix  et  l'acquis 
sont  en  contraste  avec  leur  naturel. — Tel  fut  créé  pour  être 
simple ,  qui  se  tourmente  pour  primer.  Celui-ci  prend  la  mémoire 
pour  du  génie ,  et  celui-là  l'esprit  pour  du  jugement.  L'un ,  destiné 
à  être  judicieux,  n'est  devenu  qu'un  mauvais  plaisant;  l'autre, 
fait  pour  être  aimable,  a  voulu  être  essentiel  :  tel  fût  devenu  la 
gloire  de  la  robe,  qui  déshonore  son  corps  sous  l'uniforme;  tel 
eût  fait  fortune  dans  le  négoce ,  qui  n'est  qu'un  pitoyable  orateur. 
Tous  sont  ridicules,  parce  qu'ils  sont  déplacés  :  et  chacun  pou- 
vait briller  dans  sa  sphère  s'il  avait  pu  la  deviner. 

On  s'étonne  souvent  que  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les 
plus  capables  de  grandes  choses,  soient  si  peu  propres  aux  vertus 
sociales.  C'est  qu'il  leur  manque  pour  l'ordinaire  trois  moyens 
esssentiels  :  l'empressement  de  plaire ,  qui  provient  du  respect 
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pour  l'opinion;  la  flexibilité,  qui  est  naturellement  le  partage  de 
la  faiblesse,  et  plus  souvent  encore  l'égalité  d'humenr,  qui  naît  en 
partie  de  la  dureté  des  fibres  et  de  la  lenteur  de  l'imagination. — 
Le  degré  des  lumières  dépend  beaucoup  de  celui  de  la  sensibilité, 
et  malheureusement  les  personnes  les  plus  sensibles,  étant  plus 
susceptibles  de  peines  et  de  plaisirs,  et  les  exprimant  avec  plus  de 
force,  elles  offrent  aussi  plus  souvent  l'apparence  des  caprices, 
qui  n'est  en  effet  que  le  passage  subit  d'un  sentiment  à  un  autre. 
Un  rien  les  anime ,  un  rien  les  calme  ;  elles  voient  daus  les  choses 
ce  que  vous  n'avez  pas  su  d'y  mettre;  vous  êtes  encore  au  milieu 
de  la  phrase  qu'elles  ont  déjà  parcouru  des  espaces  immenses  : 
jouets  de  la  rapidité  de  leur  imagination ,  de  la  délicatesse  de  leur 
santé,  et  d'une  foule  de  petites  circonstances  qui  vous  échappent , 
leur  vie  n'est  qu'une  suite  de  petites  émotions ,  souvent  très-oppo- 
sées ,  qui  les  ballottent  de  la  gaieté  à  la  tristesse ,  et  de  la  fougue  à 
l'abattement.  Vous  admiriez  hier  les  grâces  de  leur  esprit,  la  viva- 
cité de  leurs  images ,  la  force  de  leur  raison  :  aujourd'hui  ils  n'au- 
ront rien  à  dire;  ils  ne  sont  plus  que  langueur,  dis  traction,  misanthro- 
pie. Mais  au  reste,  ce  n'est  que  la  forme  qui  a  changé  :  ils  vous 
voient  encore  sous  le  même  point  de  vue  ;  mais  ils  considèrent  dans 
ce  moment  le  chagrin  qui  leur  est  survenu,  ou  quelque  objet  de 
méditation  qui  les  occupe  davantage  que  le  désir  de  vous  plaire. 

Les  personnes  du  premier  mérite  ont  une  politesse  qui  leur  est 
particulière  :  leur  but  est  moins  d'être  applaudies ,  que  de  faire 
naître  chez  les  autres  des  impressions  agréables  :  c'est  une  espèce 
de  bonté  qui  s'exerce  en  petites  choses  ,  et  qui  invente  des  atten- 
tions d'une  délicatesse  que  tout  l'esprit  et  l'usage  du  monde  essaye- 
raient vainement  d'imiter. 

C'est  surtout  dans  sa  famille  qu'il  importe  d'exercer  les  vertus 
sociales.  Nombre  d'hommes,  charmants  dans  la  société,  se  négli- 
gent dans  l'intérieur  de  la  vie  domestique  ,  où  ils  sont  froids  ,  har- 
gneux et  insipides.  On  devrait  cependant,  par  prudence  autant 
que  par  justice  ,  avoir  plus  d'égards  pour  ses  parents  et  ses  amis 
que  pour  des  étrangers.  —  il  est  vrai  que  leurs  suffrages  sont  plus 
difficiles  à  conserver.  Il  faut  être  prodigieusement  aimable  pour 
le  paraître  à  gens  envers  lesquels  on  ne  peut  jamais  être  neuf.,  et 
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qui ,  nous  suivant  dans  les  détails  les  plus  privés ,  connaissent  nos 
défauts  les  plus  secrets.  —  Gomme  on  a  dit  qu'il  n'est  point  de 
héros  pour  son  valet  de  chambre ,  on  pourrait  dire  de  même  qu'il 
en  est  peu  pour  un  père  ,  un  fils,  des  frères,  une  épouse  ou  des 
connaissances  intimes. 

Que  les  faiblesses  que  nous  observons  chez  nos  proches  ne  nous 
inspirent  pas  de  l'éloignement  pour  eux.  Soyons  persuadés  qu'il 
en  est  à  peu  près  de  même  dans  toutes  les  familles  ;  qu'il  en  est  peu 
où  il  ne  règne  des  rivalités  ,  des  tracasseries ,  des  dégoûts ,  des  op- 
positions de  caractère  et  d'intérêts.  —  La  modestie  ,  la  douceur, 
la  complaisance,  et  encore  plus  la  probité  ,  sont  les  vrais  conser- 
vateurs de  la  paix  ;  et  le  meilleur  moyen  d'obtenir  l'affection  des 
autres,  c'est  de  leur  donner  la  nôtre,  d'après  l'ancienne  maxime 
qu'amour  produit  amour. 

Sous  quelque  relation,  ou  dans  quelque  famille  que  le  sort  vous 
place,  ne  négligez  les  suffrages  de  personne.  Cherchez  à  plaire  à 
l'imbécile  et  à  l'éclairé  ,  à  l'enfant  et  au  vieillard ,  au  maître  et  au 
valet.  Les  propos  d'un  sot  influent  souvent  sur  la  manière  de 
voir  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  — Vous  refuse-t-on  delà  bienveil- 
lance ?  cherchez  à  découvrir  les  endroits  par  lesquels  vous  avez 
déplu,  et,  en  rectifiant  ce  qu'ils  ont  de  défectueux,  faites-vous  une 
douce  occupation  de  contraindre  tout  ce  qui  vous  environne  à  vous 
chérir,  vous  respecter  :  étudiez  leurs  faibles,  attaquez-les  tour  à 
tour  ,  et  ne  bornez  vos  conquêtes  qu'après  avoir  tout  soumis.  11 
faut  que,  jusqu'au  chien  et  au  chat,  tout  soit  dans  vos  intérêts. 

L'art  de  plaire  peut  se  réduire  en  principes.  L'esprit  et  la  raison 
même  sont  une  espèce  de  science  où  il  entre  pour  l'ordinaire  moins 
de  génie  que  d'habitude  ,  moins  de  naturel  que  d'acquis.  —  Mais 
les  maximes  générales  admettent,  comme  l'on  sait,  des  exceptions 
dans  les  détails.  11  n'est  pas  rare  de  déplaire  par  les  choses  les  plus 
dignes  d'estime.  Jusqu'aux  vices  peuvent  devenir  une  protection; 
mais  à  ce  titre  ,  il  vaut  mieux  la  manquer  que  de  l'obtenir.  —  En 
suivant  la  marche  des  hommes  qui  priment  dans  le  monde ,  on 
remarque  qu'il  est  des  moyens  bien  opposés  pour  atteindre  au 
même  but.  La  fatuité  peut  réussir  où  le  respect  échoue,  et  la  sot- 
tise s'élève  souvent  sur  les  ruines  de  la  raison  :  la  grossièreté  même 
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à  ses  usages  en  politesse,  et  la  hauteur  peut  servir  la  bonté.  Cette 
âme  basse  que  vos  égards  porteraient  à  l'insolence,  si  vous  la 
prévenez  par  la  vôtre,  deviendra  humble,  soumise,  et  se  laissera 
plus  facilement  diriger  par  son  propre  bien ,  et  goûtera  mieux  le 
fruit  de  vos  bons  procédés. 

L'homme  ordinaire,  et  jusques  à  l'habile  homme,  doivent 
prendre  pour  guides  les  préceptes  généraux  ;  mais  l'homme  supé- 
rieur domine  l'art,  qui  ne  se  forma  que  sur  le  modèle  de  ses  sembla- 
bles.On  le  voit  créer  la  règle  d'après  les  circonstances,  etenchanger 
avec  elles  :  se  confiant  dans  les  ressources  qu'il  porte  en  lui-même, 
il  s'inquiète  peu  de  l'avenir ,  et  ne  craint  pas  quelquefois  de  donner 
de  l'avance  à  ses  rivaux,  sûr  de  les  rattraper  au  besoin.  Il  est  ra- 
rement plus  adroit  que  lorsqu'il  paraît  le  plus  inconséquent.  — 
Par  exemple  ,  vous  voyez  quelqu'un  pour  la  première  fois  ,  son 
ton  vous  paraît  présomptueux,  ses  opinions  singulières,  son  savoir 
pédanterie,  sa  franchise  dureté,  sa  hardiesse  impudence  :  vous  le 
quittez  mécontent  de  vous  et  de  lui-même  :  mais  vous  ignorez  que 
cet  homme  vient  de  jeter  les  fondements  de  l'ascendant  qu'il  pren- 
dra bientôt  sur  vous  ;...  qu'il  saura  détruire  les  impressions  de  sa 
vanité,  et  en  laisser  subsister  d'autres  qu'elle  a  fait  naître  :  vous 
ignorez  que  sa  hardiesse,  même  en  vous  blessant,  vous  en  a  imposé, 
et  que  les  brusqueries,  ouïes  dures  vérités,  rendront  par  la  suite 
ses  éloges  plus  flatteurs,  ses  complaisances  plus  douces,  sa  bonté 
plus  touchante.  —  Quel  dommage  !  direz-vous.  —  Mais,  sans  ce 
dommage-là  il  n'eût  été  à  vos  yeux  qu'un  homme  ordinaire.  —  Le 
grand  art  de  l'art  c'est  de  cacher  l'art  ». 


DE  LA  CONVERSATION. 

L'art  de  plaire  en  parlant  est  d'un  usage  continuel.  C'est  peut- 
être  dans  la  philosophie  qu'il  faut  en  chercher  les  grands  secrets  ; 

1  Les  gens  les  plus  fins  disent  quelquefois  des  absurdités ,  sans  y  croire  eux-mêmes,  ni 
chercher  à  en  persuader  les  autres  ;  mais  seulement  pour  voir  l'effet  qu'elles  produisent  sur 
eux.  C'est  un  piège  adroit  pour  pénétrer  leurs  intentions,  parce  qu'on  se  défie  moins  d'une 
inconséquence  apparente  que  d'un  propos  réfléchi. 
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et  qui  n'a  pas  la  force  d'en  suivre  les  principes ,  devrait ,  du  moins 
par  amour-propre,  se  les  rendre  familiers.  Ils  sont  les  vrais  orne- 
ments du  discours,  comme  les  premiers  guides  de  la  raison.  Aucune 
idée,  grande  ou  noble,  qui  ne  s'appuie  sur  cette  base,  pres- 
que cbaque  phrase  qu'on  prononce  est  un  jugement  indirect ,  dont 
la  justesse  et  l'à-propos  décident  la  valeur.  Sans  la  science  d'appré- 
cier les  objets,  on  fait  de  fausses  applications  de  ses  talents,  et 
leur  usage  peut  devenir  plus  dangereux  qu'utile. 

Rien  ne  donne  à  la  conversation  des  agréments  plus  solides  que 
les  traits  qui  partent  d'une  bonté  éclairée.  L'esprit  le  plus  brillant 
n'obtient  qu'une  stérile  admiration,  que  l'envie  et  une  secrète 
malveillance  accompagnent,  au  lieu  que  les  qualités  du  cœur 
remportent  le  doux  prix  de  l'amitié  et  de  l'estime. 

Quelque  vivacité  d'imagination  que  l'on  ait ,  la  bonne  plaisan- 
terie ne  roule  que  dans  un  cercle  étroit  dont  le  retour  perd  son  pi- 
quant. Mais  les  traits  d'élévation,  de  candeur  et  de  noblesse,  sont 
comme  les  bons  procédés,  toujours  neufs  et  intéressants.  —  Les 
personnes  qui  n'ont  que  de  l'esprit,  sont  des  connaissances  agréa- 
bles pour  quelques  jours  ;  les  personnes  à  sentiment  font  des  liai- 
sons précieuses  pour  toute  la  vie. 

La  manière  dont  on  dit  les  choses  est  presque  aussi  importante 
que  les  choses  mêmes.  — Pour  un  homme  de  sens,  qui  sait  appré- 
cier le  réel  de  vos  pensées ,  il  en  est  vingt  autres  qui  vous  jugent 
encore  plus  sur  le  style  et  le  ton  dont  vous  les  présentez.  L'attitude , 
le  geste  ,  le  regard  ,  le  son  de  voix  ,  contribuent  aussi  beaucoup  à 
la  persuasion ,  et  ne  sont  point  à  négliger.  Chacun  ne  peut  pas 
avoir  des  grâces;  mais  on  peut  y  suppléer  en  partie  par  un  exté- 
rieur qui  est  toujours  en  place  :  c'est  le  ton  doux  ,  assuré  et  tran- 
quille. Ilfaut  aussi  y  joindre  l'apparence  de  la  plus  grande  attention 
à  ce  que  les  autres  font  ou  disent  :  cela  donne  un  air  d'observation 
et  de  sensibilité  qui  les  prévient  en  notre  faveur  et  flatte  leur 
amour-propre. 

Les  discours ,  comme  les  actions,  devraient  s'accompagner  d'un 
air  libre  ,  aisé ,  simple ,  franc ,  sincère  :  il  faut  que  chaque  mouve- 
ment semble  partir  du  cœur,  et  non  que  le  corps  semble  diriger 
l'âme.  On  doit  tâcher  d'y  joindre  une  certaine  aménité  et  un  tact 
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de  bienséance,  qui  ne  s'acquièrent  que  dans  le  commerce  des 
gens  polis  ,  et  plus  particulièrement  dans  celui  des  femmes.  — 
C'est  peut-être  aux  égards ,  aux  respects  que  les  Français  leur 
accordent,  qu'ils  doivent  la  réputation  méritée  d'être  le  peuple  de 
l'Europe  le  plus  sociable.  Ils  ont  prisdanslafréquentation  familière 
des  deux  sexes,  modérément  réprimée  par  la  décence,  leur  civi- 
lité ,  l'enjouement ,  les  grâces  ,  la  vivacité,  la  délicatesse,  le  goût, 
la  complaisance  ,  jointes  à  cette  fleur  de  galanterie  et  de  tact  qui 
les  distingue  si  avantageusement  :  mais  peut-être  qu'ils  y  prirent 
aussi  les  défauts  que  les  autres  nations  leur  reprochent,  avec  quel- 
que apparence  de  justice  ;  comme  vanité,  inconséquence  ,  frivo- 
lité, et  surtout  cet  esprit  de  minutie  et  de  légèreté  qui  leur  fait 
immoler  le  solide  au  brillant,  l'utile  à  l'agréable,  la  raison  à 
l'esprit,  l'avenir  au  moment;  et  qui,  par  une  suite  de  ce  même 
caractère ,  met  tant  de  fougue  dans  le  début  de  leurs  entreprises , 
tant  d'insouciance  dans  les  poursuites  de  longs  cours ,  ou  les  fait 
passer  rapidement  d'un  extrême  à  l'autre. 

Malgré  cette  inconstance,  nulle  nation  n'est  peut-être  plus  ca- 
pable de  grandes  choses,  ou  du  moins  nul  peuple  ne  peut  être 
gouverné  par  des  motifs  plus  généreux  ;  parce  qu'il  n'en  est  point 
dont  l'imagination  soit  plus  inflammable,  le  génie  plus  actif,*  point 
de  plus  sensible  à  l'esprit,  à  l'honneur,  point  de  plus  porté  au  dé- 
vouement et  à  la  reconnaissance  envers  ses  chefs.  —  Français , 
Français!  répétait  souvent  Frédéric,  que  ne  suis-je  votre  roi  ! 

Mais  par  quelle  fatalité  la  nation  la  plus  aimable  est-elle  la 
moins  aimée  de  ses  voisins  «  ?  J'ai  si  souvent  dans  mes  voyages  été 


1  Cette  grande  question,  dit  le  dernier  éditeur  français,  serait  plus  facile  à  résoudre  ac- 
tuellement qu'autrefois  ;  mais  je  me  borne  à  désirer  que  quelques-uns  de  leurs  principaux 
gouvernants  puissent  chercher  eux-mêmes  à  résoudre  cet  important  problème.  Qu'ils  par- 
courent en  idée  la  circonférence  de  leurs  frontières  ,  les  faits  et  les  relations  politiques  de 
tant  de  peuples  agiles,  angoissés,  bouleversés,  et  par  qui?  pourquoi?  comment?  Qu'ils 
comparent  leur  état  passé  au  présent,  les  premiers  mobiles  aux  suivants,  les  suivants  à 
l'issue  :  qu'ils  se  demandent  enfin  avec  impartialité  quels  sont  nos  litres  à  l'eslime,  à  l'at- 
tachement, à  la  reconnaissance?  Si  dans  cet  examen  ils  trouvaient  des  plaignants  fondés, 
qu'ils  se  persuadent  aussi  qu'il  est  de  la  dignité  nationale  de  contribuer  à  réparer,  à  diminuer 
ses  torts;  si  ce  n'est  par  bonté  ,  par  justice  ,  ces  premiers  attributs  de  vraie  grandeur,  que 
ce  soit  du  moins  par  sage  politique.  Nul  peuple  n'est  assez  faible  pour  ne  pouvoir  nuire, 
lors  même  qu'il  ne  peut  servir;  nulle  nation  n'est  assez  puissante  pour  maîtriser  ou  braver 
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pris  pour  Français,  et  si  souvent  souffert  de  cette  méprise,  que 
j'aurais  presque  le  droit  de  traiter  cet  article  avec  un  peu  d'hu- 
meur. C'est  cependant  moins  par  ressentiment  sur  l'effet  que  pour 
me  récrier  sur  l'injustice  de  la  cause,  que  j'entre  ici  dans  quelques 
détails.  {On  a  cru  convenable  de  les  supprimer  dans  cette  réimpres- 
sion. ) 

C'est  par  ces  épithètes  odieuses,  ces  sarcasmes  outrés,  que  les 
Anglais  et  autres  se  compromettent,  et  nourrissent,  peut-être  par 
politique  ,  la  haine  envers  des  voisins  dont  ils  sont  si  bien  reçus, 
et  qui,  dans  leurs  rivalités  les  plus  irritantes,  s'honorent  par  les 
égards  et  la  considération  dont  ils  les  accompagnent.  La  littéra- 
ture britannique  s'est  aussi  avilie  par  ces  ignobles  pasquinades  ; 
elle  a  peu  d'auteurs ,  jusqu'à  l'honnête  Addisson  même,  qui  aient 
pu  résister  au  désir  de  plaire  par  ces  faux  ridicules,  et  à  flatter 
cette  présomption  nationale ,  qui ,  du  haut  de  sa  grandeur,  jette 
un  œil  de  pitié  sur  tous  les  autres  peuples ,  et  fait  que  les  étrangers 
ne  sont  guère  mieux  vus  à  Londres  que  les  Juifs  ailleurs. 

Le  rang  que  les  Anglais  occupent  dans  l'échelle  d'estime,  quoi- 
que équitable  à  plusieurs  égards,  comme  énergie,  patriotisme, 
exemption  de  préjugés,  paraît  cependant  dansl'ensemble  au-dessus 
de  la  distance  réelle.— -Plusieurs  causesdoivent  y  avoir  contribué. 
—  D'abord  l'éclat  de  leur  liberté  ,  qui  resplendit  au  loin  ,  et  dont 
les  abus  ne  se  font  sentir  que  de  près.  L'original  est  le  sublime  de 
leurs  productions  littéraires,  qui  provient  moins  de  la  supériorité 
morale,  que  de  cette  hardiesse  de  génie  qu'inspire  naturellement 
le  droit  de  tout  dire  ,  tout  imprimer,  et  presque  tout  faire ,  mais 
qui  met  la  réputation  de  chaque  individu  ,  de  chaque  corps  ,  à  la 
merci  de  chaque  calomniateur.  —  L'étendue  de  leur  commerce, 
qui  pourra  difficilement  se  soutenir,  et  leur  opulence  précaire, 
qui  menace,  par  l'augmentation  des  dettes,  la  surcharge  d'impôts, 
la  diminution  des  ressources  et  la  prodigue  administration  des 
finances,  de  recevoir  dans  peu  quelque  tache,  ou  de  subir  une  ré- 


ropinion;  et  dans  ce  dernier  cas  elle  négligerait  un  des  plus  beaux  lauriers  de  sa  gloire, 
un  des  plus  vrais  moyens  de  son  influence. 
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volution.  —  La  cherté  excessive  des  denrées,  qui,  étant  à  peu 
près  en  proportion  de  4  à  10  avec  le  courant  des  prix  du  reste  de 
l'Europe  ,  fait  que,  lorsque  l'étranger  y  fait  une  fortune  indéter- 
minée de  40 ,  elle  en  vaut  100  à  son  retour  dans  sa  patrie.  Cette 
cherté  a  aussi  contribué  à  la  réputation  de  libéralité  que  leurs 
voyageurs  ont  acquise ,  parce  que  le  prix  de  l'argent  n'étant  que 
représentatif,  ils  sont  habitués  à  n'attacher  pas  plus  de  valeur  à 
un  schelling  que  nous  à  quelques  sous.  —  Leurs  défauts  mêmes  ont 
contribué  à  celte  estime  générale  ;  c'est  le  bourru  du  commun 
peuple ,  et  le  manque  de  vertus  sociales  ;  c'est  la  difficulté  de  leur 
langue,  dont  l'inflexion  se  prête  difficilement  à  en  apprendre 
d'autres  ;  c'est  l'excès  de  présomption  et  de  licence  nationale  ;  c'est 
enfin  le  particulier  de  leurs  mœurs ,  de  leur  genre  de  vie  et  de 
leurs  aliments.  —  On  ne  comprend  pas  d'abord  quelle  influence 
cela  peut  avoir  ;  mais  elle  est  des  plus  directes,  en  ce  que  cela  rend 
le  peuple  anglais  presque  incapable  de  se  plaire  ou  de  réussir  chez 
aucun  autre  peuple ,  et  que  sa  roideur  ne  pouvant  se  plier  sous 
d'autres  usages  ,  il  ne  peut  en  supporter  la  différence  et  encore 
moins  la  contrainte  :  aussi  n'en  voit-on  que  bien  peu  qui  s'établis- 
sent ailleurs.  —  Ils  n'envoient  chez  l'étranger  que  l'élite  de  leur 
nation ,  gens  de  naissance  ou  de  fortune,  qui  voyagent  pour  voir 
ou  se  former  ;  au  lieu  que  la  France  ne  jette  en  grande  partie  dans 
l'étranger  que  son  rebut,  gens  souvent  flétris,  ou  du  moins  sans 
considération  chez  eux,  qui  par  là  même  vont  chercher  fortune 
ailleurs  ;  et  c'est  par  ces  deux  extrêmes  que  nous  comparons. 

La  nation  allemande ,  qui  s'élève  de  plus  en  plus ,  sans  égaler 
les  Anglais  dans  leur  réputation  d'estime,  ni  les  Français  dans  celle 
d'amabilité,  est  cependant  celle  qu'on  aime  le  plus  généralement  ; 
sa  bonhomie,  sa  loyauté,  sa  bravoure,  son  savoir  et  dans  peu  ses 
lumières  ,  lui  assignent  un  rang  d'autant  plus  respectable  que  les 
bigarrures  de  ses  gouvernements,  dont  plusieurs  sont  très-despo- 
tiques ,  n'ont  pu  parvenir  à  la  dégrader.  On  la  respecte  en  Hon- 
grie, on  l'imite  en  Pologne,  on  la  loue  en  Danemarck,  on  ne  la 
hait  pas  en  Hollande,  on  la  méprise  moins  en  Angleterre,  on  l'aime 
en  Suisse.  En  France,  on  l'appelle  lourde,  mais  brave  et  hon- 
nête; en  Espagne,  on  la  croit  presque  chrétienne;  en  Italie,  on 
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s'y  fierait  si  Ton  pouvait  s'y  fier  à  soi-même  :  enfin,  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre ,  le  titre  d'Allemand  en  est  un  de  prévention  fa- 
vorable ;  ce  qui  prouve  en  grand  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus , 
que  les  qualités  du  cœur  l'emportent  à  la  longue  sur  celles  de  l'es- 
prit :  il  est  à  souhaiter  que,  conservant  leur  caractère  distinctif, 
ils  ne  donnent  jamais  dans  les  abus  de  ce  dernier;  danger  auquel 
ils  sont  d'autant  plus  exposés  ,  par  les  étonnants  progrès  qu'ils  ont 
faits  dans  presque  toutes  les  sciences  et  branches  de  littérature, 
depuis  moins  d'un  demi-siècle ,  et  qui  doivent  nécessairement  pro- 
duire quelque  révolution,  tant  dans  leur  existence  morale,  que 
dans  la  politique.  —  On  écrit  et  imprime  aujourd'hui  en  Allemague 
peut-être  plus  que  dans  tout  le  reste  de  l'Europe  ;  et  quoique  cette 
scribomanie  engendre  une  foule  d'avortons  et  de  monstres  à  nulle 
autre  égale ,  elle  produit  des  chefs-d'œuvre  qui  ne  le  cèdent  en  rien 
à  ceux  de  leurs  voisins.  Nul  peuple  ne  peut  leur  disputer  la  préé- 
minence d'érudition  et  l'aptitude  à  ce  que  les  Italiens  nomment 
lavoro  di  schièna ,  travaux  d'échiné.  C'est  dommage  que  ce  profond 
savoir ,  presque  toujours  asservi  à  la  roideur  des  formes ,  à  la  manie 
de  tout  dire,  au  penchant  pour  l'abstrait,  et  à  des  règles  scola- 
stiques,  soit  si  rarement  dirigé  par  le  goût,  la  connaissance  du 
monde ,  et  un  but  d'utilité  directe.  La  plupart  de  leurs  savants  écri- 
vent en  préfets  d'école,  en  registrateurs  de  la  science,  en  manœu- 
vres métaphysiques,  et  non  en  philosophes,  dont  l'objet  doit  moins 
être  de  dissiper  froidement  la  sagesse  que  de  l'inspirer.  En  général, 
on  devrait  inscrire  en  lettres  d'or  sur  chaque  porte  d'université  : 
Le  vrai  savoir  n'est  qu'en  proportion  de  ce  qu'il  contribue  au  bonheur 
public.  Tout  autre  n'est  que  vain  étalage  et  pédantisme. 

Il  est  rare  qu'une  réputation  nationale  n'ait  quelques  fonde- 
ments solides,  et  ne  soit  le  résultat  d'une  multitude  de  faits  ras- 
semblés ,  comparés  et  pesés  à  la  longue  par  l'expérience.  Chaque 
individu  devrait  s'attacher  à  connaître  cette  réputation  pour  cor- 
riger dans  son  personnel  ce  qu'elle  a  de  défectueux  :  chaque  gou- 
vernement devrait  en  réfléchir  profondément  les  causes.  Cette 
haine  ou  ce  mépris  des  peuples  voisins,  lors  même  qu'ils  ne  résident 
que  dans  les  classes  inférieures,  n'en  ont  pas  moins  une  influence 
directe  sur  la  prospérité  des  pays  de  frontières,  sur  les  ressources 
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de  nombre  de  particuliers  ,  et  les  rapports  politiques  en  général. 
- — Il  serait  aussi  Lien  digne  des  gens  de  lettres  de  remonter  à  la 
source  de  ces  différents  degrés  d'estime  nationale  ,  d'assigner  les 
causes  d'infériorité,  et  d'en  indiquer  les  remèdes;  mais  pour  cela 
il  faut  qu'ils  commencent  eux-mêmes  par  secouer  le  préjugé  na- 
tional, et  qu'ils  aient  le  courage  d'être  vrais  au  risque  d'offenser. 
—  Je  vais  joindre  l'exemple  au  précepte,  et  tout  en  rendant  hom- 
mage aux  vertus  de  mes  compatriotes,  que  personne  ne  respecte 
plus  que  moi,  j'ose  leur  rappeler  que  les  imperfections  dominantes 
dont  les  autres  nations  nous  accusent  sont  la  rusticité,  l'avarice  et 
l'ignorance.  La  première  est  le  manque  des  vertus  sociales,  d'une 
certaine  culture  d'esprit,  aménité  de  mœurs,  désintéressement  de 
vues,  délicatesse  de  tact  et  de  procédés,  élévation  de  sentiments 
et  de  lumières,  qui  se  comprennent  mieux  qu'ils  ne  se  définissent , 
et  dont  les  avantages,  tant  pour  la  vie  privée  que  publique ,  ne  se 
remplacent  par  aucun  autre.  Un  Suisse  qui  a  vécu  dans  l'étranger, 
et  ne  connaît  ni  la  sublime  énergie  de  l'Anglais,  ni  ia  noble  amabi- 
lité française,  ni  la  mâle  dignité  allemande,  ne  peut  comprendre 
sur  quoi  cette  imputation  de  grossièreté  se  fonde;  il  pense  que 
parce  que,  au  lieude  la  bonhomie  et  de  la  simplicité  de  nos  ancêtres, 
nous  commençons  à  finasser,  à  ricaner,  à  suivre  follement  les 
modes  elle  luxe  de  nos  voisins,  et  que  nous  faisons  dans  nos  capi- 
tales aristocratiques  plus  de  révérences  et  de  visites  qu'ailleurs  ;  il 
pense  que  nous  sommes  aussi  souverainement  polis  :  il  envisage 
comme  le  comble  de  l'urbanité  et  du  raffinement,  le  pédant  esque 
cérémonial,  les  tripotages  subalternes,  et  la  timide  circonspection 
de  notre  politique  intérieure ,  à  travers  laquelle  (  au  lieu  du  besoin 
de  servir,  de  sentir,  de  plaire  et  d'obliger)  percent  gauchement 
un  froid  intérêt  personnel ,  l'envie  républicaine  et  la  dépendance 
réciproque.  —  A  l'égard  de  l'avarice  ou  de  cette  cupidité  qui  n'é- 
value les  objets  qu'en  proportion  du  lucre,  et  qui  subordonne  la 
gloire  à  l'intérêt,  elle  dégrade  peu  à  peu  le  sentiment,  amène  la 
corruption  ,  et  fait  que  l'homme  eo  place,  au  lieu  d'avoir  le  bien 
public  pour  but,  ne  tend  que  vers  les  charges  lucratives.  Point 
d'argent ,  point  de  Suisse ,  est  une  maxime  triviale  ,  dont  il  ne  faut 
cependant  pas  chercher  bien  loin  la  raison  suffisante  et  les  suites 

PRINCIPES   PHILOSOPHIQUES.  10 


146  CONVERSATION. 

malheureuses.  —  La  lenteur  et  le  rétréci  de  nos  conceptions 
n'ont  guère  moins  passé  en  proverbe ,  et  lorsqu'on  produit 
quelque  lourdaud  sur  le  théâtre,  c'est  communément  un  Suisse 
qu'on  décore  de  celte  fonction.  On  connaît  aussi  cette  foule  d'his- 
toriettes, tant  vraies  que  fausses,  où  l'on  nous  fait  toujours  dire 
ou  faire  quelque  ineptie.  —  Sans  être  aussi  lourds,  aussi  matériels 
et  ignorants  que  notre  réputation  nous  représente,  nous  le  sommes 
cependant  beaucoup  plus  que  notre  amour-propre  ne  l'imagine  , 
même  assez  pour  jeter  souvent  du  ridicule  sur  les  lumières  que 
nous  n'avons  pas.  On  possède  assez  communément  dans  nos  classes 
supérieures  un  savoir  de  petits  détails  et  de  circonstances  locales  , 
qui  consiste  plus  dans  la  connaissance  de  ce  que  les  prédécesseurs 
ont  fait,  que  de  ce  qu'ils  devaient  faire  ,  et  dont  l'usage  ne  s'éten- 
dant  pas  au  delà  du  district  de  la  métropole  ,  fait  d'un  homme  très- 
instruit  chez  lui,  un  homme  assez  borné  quelques  pas  plus  loin, 
parce  que  sa  capacité  restreinte  aux  notions  reçues,  etn'embrassant 
que  quelques  lieues  d'étendue,  ignore  ces  principes  généraux  qui 
s'appliquent  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux. 

A  quoi  sert  la  science  ?  ose-t-on  demander  quelquefois.  Elle  sert 
à  soumettre  le  préjugea  la  raison  ,  le  fanatisme  à  la  justice;  à  con- 
naître les  hommes  et  à  les  diriger  ;  à  élever  l'âme  aux  grandes 
choses ,  et  à  subordonner  les  petits  intérêts  de  l'avarice  et  de  l'am- 
bition à  ceux  du  pairio'.isme  et  de  la  générosité;  elle  apprend  à 
comparer  les  usages  et  les  opinions  établies,  ou  celles  à  introduire, 
avec  les  opinions  des  hommes  les  plus  illustres  et  les  usages  des 
nations  les  plus  éclairées  :  elle  donne ,  par  la  connaissance  des  siè- 
cles passés,  des  directions  pour  l'avenir;  elle  simplifie  et  facilite 
tous  les  grands  objets  d'administration  publique,  et  marche  har- 
diment vers  le  but  que  l'ignorance  cherche  timidement  ;  elle  pré- 
vient ce  chaos  dangereux  de  parties  discordantes,  en  partant  tou- 
jours de  principes  fondamentaux,  d'où  les  conséquences  de  détails 
découlent  avec  facilité,  et  se  rapportent  vers  un  centre  commun  : 
elle  épargne  dans  les  affaires  un  temps  précieux,  ne  traite  pas 
chaque  bagatelle  avec  importance,  et  n'oblige  point  de  discuter 
longuement  des  vérités  qu'on  ne  discute  plus ,  et  qui  sont  reconnues 
comme  axiomes;  enfin  elle  donne  de  la  profondeur  aux  vues,  de  la 
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noblesse  dans  l'exécution ,  et  de  la  force  d'éloquence.  —  Relative- 
ment au  personnel,  elle  favorise  les  desseins;  ou  s'ils  manquent, 
elle  console  du  mauvais  succès,  lorsqu'au  tribunal  de  son  propre 
cœur  on  peut  en  justifier  les  motifs;  elle  enseigne  à  ne  point  se 
rebuter  par  l'ingratitude,  à  pardonner  l'injustice  des  hommes; 
et,  souriant  à  leurs  faiblesses,  elle  continue  de  les  servir.  Tels 
sont  les  avantages  d'une  vraie  science,  toujours  inséparable  de  la 
sagesse;  mais,  abstraction  faite  de  la  dernière,  considérez  ceux 
d'entre  vous  dont  vous  êtes  forcés  de  reconnaître  la  supériorité  , 
remontez  à  sa  source,  questionnez-les,  et  s'ils  sont  sincères,  ils 
vous  diront  que  les  livres  furent  leurs  premiers  guides,  et  que  l'é- 
tude ,  plus  que  toute  autre  chose,  les  forma  ce  qu'ils  sont.  La  plu- 
part de  ceux  qui  président  parmi  vous  ne  sont  que  des  savants 
déguisés.  —  Un  peu  plus  de  philosophie  et  de  savoir  dans  nos 
classes  supérieures,  joint  à  notre  bonté  naturelle  ,  à  ce  gros  bon 
sens,  et  à  cette  froide  intrépidité  qui  nous  caractérise,  feraient 
de  nous  le  premier  peuple  de  la  terre. 

L'histoire  littéraire  de  la  Suisse  ,  particulièrement  celle  de  ce 
siècle ,  offre  à  la  fois  un  contraste  bien  humiliant  et  bien  honorable* 
C'est  que,  quoiqu'il  soit  peu  de  pays  où  les  lettres  trouvent  moins 
de  gloire  et  d'encouragement  ;  peu  où  cet  esprit  philosophique, 
qui  est  l'âme  des  sciences ,  ait  moins  pénétré  ;  peu  où  le  cœur  soit 
plus  froid,  l'imagination  plus  lente,  il  n'en  est  cependant  point 
qui,  en  proportion  d'une  circonférence  aussi  rétrécie,  ait  produit 
autant  de  grands  hommes.  Haller,  Lambert,  Gessner,  Tissot,  La- 
vater,  Zimmermann,  Euler,  sont  des  génies  du  premier  rang1, 
auxquels  il  serait  facile  d'en  ajouter  une  foule  du  second  :  on  peut 
aussi  y  joindre  Rousseau,  Bonnet,  Necker  et  d'autres  ,  nés  chez 
nos  alliés  ;  mais  Genève  est  ici  une  exception ,  étant  la  ville  de  l'Eu- 
rope ,  où  proportionnellement  avec  sa  population ,  il  y  a  le  plus  de 
lumières,  et  peut-être  celle  où  il  y  aurait  le  plus  de  vigueur  morale, 
si  l'esprit  mercantile,  le  luxe  et  la  faiblesse  qui  les  accompagnent 


1  II  faut  cependant  observer  que  la  plupart  des  génies  de  la  Suisse  se  développèrent  dans 
l'étranger.  11  y  a  une  certaine  dureté  d'organisation  et  âpreté  de  climat  qui  semblent  mettre 
des  entraves  à  la  pensée.  Dans  le  pays  où  l'on  digère  vite  ,  on  pense  lentement,  et  la  déli- 
catesse de  l'esprit  semble  être  destructive  d'une  fibre  forte. 

10* 
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n'en  réprimaient  l'essor,  et  si  l'abus  de  la  philosophie,  joint  au  re- 
lâchement de  certains  principes  politiques,  d'une  part,  et  peut-être 
l'excès  de  prétentions  de  l'autre,  n'y  fomentaient  l'égoïsme,  ladis- 
corde,  etn'y  détruisaientla  confiance  réciproque.  Au  reste,  il  est  pos- 
sible que  ce  soit  à  ces  mêmes  dissensions  que  Genèveest  redevable  de 
sa  supériorité.  Quoi  de  plus  propre  à  exercer  toutes  les  facultés  pen- 
santes, que  ce  choc  continuel  d'opinions  et  d'intérêts  contraires, 
ce  contraste  d'amour  et  de  haine,  d'espoir  et  de  crainte,  d'atten- 
drissement et  d'inquiétude;  enfin,  cette  obligation  de  s'occuper 
habituellement  des  grands  objets  de  patriotisme,  de  liberté,  et  de 
bonheur  public  ?  — L'histoire  nous  prouve  que  les  hommes  ne  se 
développent  jamais  avec  plus  d'intelligence  et  d'énergie  que  dans 
les  guerres  civiles. 

Mais  tout  en  considérant  nos  défauts,  rappelons-nous  aussi  les 
vertus  que  le  consentement  unanime  des  peuples  semble  accorder 
aux  Suisses,  comme  la  franchise,  la  droiture,  la  fidélité,  la  bra- 
voure, l'esprit  d'indépendance  et  l'activité  dans  le  travail.  Puissent 
nos  descendants  être  encore  dignes  de  la  réputation  de  nos  ancêtres 
à  cet  égard  !  Puissent  nos  contemporains  ne  pas  perdre  de  vue  que 
ce  sont  là  les  qualités  qui  leur  sont  propres,  et  les  seules  dans  les- 
quelles ils  peuvent  se  distinguer.  —  Quand  ils  voudraient  substi- 
tuer le  brillant  au  solide,  le  luxe  à  la  simplicité,  les  airs  monar- 
chiques aux  républicains,  et  les  faux  calculs  d'une  politique 
subalterne  aux  grandes  combinaisons  du  courage,  de  la  justice  et 
du  désintéressement,  ils  ne  feront  que  se  rendre  ridicules,  faibles 
et  méprisables;  au  lieu  que  rien  ne  les  empêche,  malgré  leur 
petitesse  apparente,  de  se  rendre  le  peuple  le  plus  digne  de  respect. 
—  La  meilleure  défense  que  leurs  divers  gouvernements  puissent 
se  ménager,  c'est,  outre  l'union  mutuelle,  de  gouverner  avec  tant 
de  douceur  et  d'équité  que,  sous  aucune  autre  puissance,  le  sujet 
ne  puisse  espérer  plus  d'avantages  ;  que  tout  prince  ambitieux 
rougisse  d'attaquer  le  bonheur  d'un  peuple,  qui,  tenant  le  pre- 
mier rang  entre  les  félicités  publiques,  semble  leur  servir  de 
modèle ,  et  que  tout  prince  généreux  croie  sa  gloire  intéressée  à  ne 
pas  leur  refuser  son  secours.  En  grand  comme  en  petit,  l'estime 
devient  à  la  longue  une  des  meilleures  protections. 
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Mais,  par  quel  écart  de  conversation  vais-je  m'engager  dans 
un  épisode  aussi  étranger  à  mon  sujet  ?  C'était  de  Yart  de  plaire  en 
parlant  que  nous  voulions  traiter  :  peut-être  aurait-il  mieux  valu 
s'y  tenir  ;  du  moins  il  est  assez  probable  que  j'offre  ici  l'exemple 
d'un  moyen  directement  opposé  à  ce  but...  Revenons. 


SUITE. 


Une  des  maladresses  les  plus  communes  dans  la  conversation , 
est  celle  de  vouloir  toujours  primer.  «  —  L'esprit  (  disait  Bacon  , 
«  souvent  répété  et  peu  suivi)  consiste  bien  moins  à  en  montrer 
«  beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  :  qui  sort  de  votre 
ce  entretien  content  de  soi ,  l'est  aussi  de  vous  parfaitement. 
«  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer  ;  ils  veulent  l'être  ; 
«  ils  cherchent  moins  à  être  instruits  et  même  réjouis ,  qu'à 
«  être  goûtés  et  applaudis.» — «Cet  empressement  (dit  aussi Mon- 
«  crif  )  qui  cherche  à  faire  valoir  son  mérite  ,  sans  aucun  égard  à 
«  celui  des  autres ,  cet  étalage  hasardé  de  son  esprit  et  de  ses 
«  talents,  les  discréditent,  quelque  distingués  qu'ils  puissent  être, 
«  parce  qu'il  met  à  découvert  l'excès  de  bonne  opinion  qu'on  a  de 
«  soi-même,  et  l'intention  de  s'arroger  une  espèce  de  supério- 
«  rite...  » 

L'histoire  nous  apprend  que  les  Épliésiens  bannirent  un  de  leurs 
princes  ,  avec  cette  sentence  :  Ne  laissons  personne  entre  nous  aspirer 
à  plus  d'excellence  que  ses  frères  :  que  quiconque  y  prétend ,  s'en  aille 
dans  une  autre  ville ,  et  vive  sous  d'autres  mœurs.  Cette  manière  de 
voir  est  clandestinement  la  devise  de  la  plupart  des  sociétés  parti- 
culières. 

La  maxime  qui  prescrit  une  retenue  trop  sévère  à  cet  égard, 
quoique  assez  sûre  en  générai,  l'est  cependant  moins  dans  les 
détails  qu'on  ne  parait  le  reconnaître  :  il  est  nombre  de  gens  à 
qui  il  faut  donner  le  ton  sur  ce  qu'ils  doivent  penser  de  nous,  et 
exagérer  un  peu  la  confiance  que  nous  avons  dans  notre  propre 
mérite  ;  car  tout  en  nous  jugeant  très-avantageux ,  ils  prendront 
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cependant,  sans  le  savoir,  une  plus  haute  opinion  de  notre  capacité, 
que  si  nous  avions  toujours  observé  la  plus  grande  modestie,  qui 
ne  nous  plaît,  à  la  rigueur,  que  par  l'image  d'infériorité  qu'elle 
semble  nous  offrir  chez  les  autres. 

Un  des  malheurs  attachés  à  l'homme  éclairé,  c'est  de  paraître 
toujours  vouloir  briller.  Les  sujets  de  conversation  qui  lui  sont 
les  plus  habituels  ,  semblent  abstraits  ou  recherchés  aux  yeux  de 
l'intelligence  commune;  au  lieu  que  l'homme  médiocre,  lors 
même  qu'il  s'exalte,  paraît  se  borner  au  simple,  parce  qu'on  ne 
s'imagine  pas  que  de  telles  trivialités  puissent  être  dites  avec  pré- 
tention ;  comme  il  ne  pense  pas  qu'il  vous  en  coûte  moins  d'efforts 
pour  dire  de  jolies  ou  de  bonnes  choses ,  qu'il  n'en  coûte  à  lui 
pour  en  dire  de  plates  ou  de  mauvaises.  Vous  parlez  toujours 
science ,  disait  une  femme  à  un  homme  éclairé. . .  Hélas ,  madame, 
répondit-il,  je  ne  parle  que  raison,  mais  ce  langage  ne  vous  est 
peut-être  pas  familier. 

Un  art  plus  difficile  que  l'esprit  même  est  celui  d'adapter  ses  dis- 
cours aux  divers  tons  des  sociétés.  Ce  qui  est  licencieux  dans  l'une, 
est  pédantesque  dans  l'autre;  ce  qui  anime  ici,  est  ennuyant  ail- 
leurs; et  les  allusions  délicates  à  des  faits  inconnus,  ou  à  des  sen- 
timents au-dessus  du  vulgaire  ne  sont  plus  qu'obscurité,  fadeur, 
impertinence,  auprès  des  gens  qui  ne  vous  comprennent  pas, 
ou  qui  prendront  au  sérieux  ce  que  vous  direz  par  ironie. 

On  doit  éviter,  pour  l'ordinaire,  le  ton  tranchant  et  décisif, 
parce  qu'il  révolte  l'orgueil  d'autrui.  Peut-être  et  il  semble  sont  les 
deux  mots  les  plus  philosophiques  de  chaque  langue,  comme  ils 
en  sont  aussi  les  plus  modestes.  —  En  proposant  vos  idées  comme 
de  simples  conjectures,  elles  seront  mieux  goûtées,  si  elles  sont 
bonnes ,  et  plus  facilement  pardonnées,  si  on  les  trouve  mauvaises. 
—  En  général ,  quoi  qu'on  dise  ,  il  est  difficile ,  dans  la  grande  va- 
riété d'opinions,  de  ne  pas  heurter  celles  de  nombre  de  personnes 
qui  vous  accuseront  d'être  un  esprit  faux,  parce  que  l'amour- 
propre  exige  qu'on  désigne  sous  ce  titre  quiconque  a  l'audace  de 
penser  autrement  que  nous. 

Chacun  a  sa  manière  de  voir  particulière  :  les  plus  ignorants 
sont  les  plus  persuadés  de  l'infaillibilité  de  la  leur,  et  ils  sont  les 
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plus  portés  vers  ce  despotisme  général  qui  aspire  à  soumettre  les 
sentiments  d'autrui  à  la  prétendue  justesse  des  nôtres.  Cette  obser- 
vation, que  l'expérience  démontre  à  chaque  instant,  devrait  nous 
rendre  moins  prompts  à  la  contradiction ,  et  plus  patients  à  la  sup- 
porter. Soyons  toujours  du  parti  le  plus  probable;  mais  de  quel 
droit  exigerions-nous  pour  nos  propres  idées  une  condescendance 
et  un  respect  que  nous  refusons  si  souvent  à  celles  d'autrui  ? 

Lorsque  nos  discours  ne  persuadent  pas,  c'est  par  les  obstacles 
suivants  :  ou  nos  opinions  sont  fausses,  ou  nous  manquons  de 
l'éloquence  qui  les  place  sous  leur  vrai  jour,  ou  l'auditeur  est 
privé  des  facultés  qui  pourraient  les  saisir.  Les  deux  premiers 
torts  sont  les  nôtres,  le  troisième  ne  mérite  qu'indulgence  :  s'en 
irriter  c'est  trouver  mauvais  qu'un  aveugle  ne  voie  pas,  qu'un 
boiteux  chancelle,  ou  qu'un  sourd  n'entende  point.  N'awis-je pas 
raison?  demandait  un  homme  qui  venait  de  contredire  une  absur- 
dité avec  beaucoup  de  chaleur.  Non,  lui  répondit-on  ,  vous  aviez 
tort ,  parce  que  vous  avez  oublié  que  votre  adversaire  n'était  qu'un 
sot,  et  que  vous  en  exigiez  autant  que  s'il  avait  de  l'esprit. 

Ne  défendons  jamais  nos  sentiments,  quelque  justes  qu'ils 
nous  paraissent,  avec  une  roideur  révoltante.  Un  peu  de  défé- 
rence nous  attirera  l'estime  que  l'opiniâtreté  eût  éloignée.  Céder 
à  celui  qui  a  tort,  c'est  prouver  sa  supériorité  d'intelligence,  et 
ne  pas  céder  à  qui  a  raison ,  démontre  sa  faiblesse.  Ceci  ne  con- 
cerne que  les  choses  peu  signifiantes.  11  est  des  occasions  où  la 
probité  ordonne  qu'on  résiste  :  mais  alors  même  il  faut  redoubler 
d'égards  dans  l'expression,  et  même  y  joindre  la  délicatesse  de 
donner  à  sa  voix  un  ton  plus  bas. 

La  contradiction,  lorsqu'elle  est  adoucie  par  la  civilité,  est 
quelquefois  une  finesse  pour  animer  une  compagnie  languissante  : 
elle  est  aussi  un  moyen  de  pénétrer  ce  qu'on  vous  cache,  parce 
qu'un  homme  découvre  dans  l'émotion  ce  qu'il  ne  laisserait  pas 
échapper  de  sang-froid. 

Parler  rarement  de  soi-même  est  une  circonspection  qui  res- 
semble à  la  modestie.  En  dit-on  des  choses  communes,  on  en- 
nuie, ou  bien  on  ne  le  croit  pas  ;  en  dit-on  du  mal,  on  l'exagère. 
—  Cette  maxime  assez  généralement  reçue  convient  sans  doute  à 
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une  vie  de  courtisan ,  où  l'on  est  entouré  de  rivaux,  toujours  prêts 
à  extraire  du  poison  de  nos  discours,  et  à  verser  dans  le  public 
les  impressions  qui  peuvent  affaiblir  la  concurrence.  Mais  cette 
insipide  contrainte  répand  sur  la  vie  privée  une  froideur  et  une 
sécheresse  dégoûtantes. 

Ce  soi  est  finalement  l'objet  qu'on  connaît  le  mieux ,  et  malgré 
tout  le  déguisement  possible ,  c'est  celui  qui  nous  intéresse  le  plus. 
—  Qu'un  homme  ordinaire  veuille  faire  l'aimable,  ou  ne  parler 
qu'en  maximes  générales,  l'homme  éclairé  qui  l'écoute  s'endort 
et  perd  l'attention  ;  mais  qu'il  parle  de  lui-même  ,  il  se  ranime 
et  écoute  avec  intérêt,  certain  qu'il  va  s'instruire,  en  comparant 
une  nouvelle  nuance  dans  la  multitude  de  celles  des  lumières  et  des 
sentiments.  —  Parlez  peu  de  vous-même,  la  prudence  y  consent; 
mais  elle  prescrit  de  se  défier  de  celui  qui  n'en  parle  jamais  :  c'est 
plutôt  l'indice  d'un  homme  qui  craint  d'être  pénétré,  ou  qui 
vous  estime  peu,  que  celui  de  la  modestie,  de  la  circonspection 
et  de  la  politesse.  C'est  dans  l'âge  de  la  candeur,  de  l'innocence  et 
de  la  bonté ,  qu'on  est  le  plus  ouvert  sur  ses  propres  affaires  :  on 
sent  le  besoin  d'aimer,  de  se  communiquer,  de  se  répandre  :  on 
chérit  jusqu'au  fantôme  de  l'amitié  et  de  la  confiance.  —  La  ré- 
serve ordinaire  aux  vieillards  est  plus  l'effet  de  la  faiblesse,  du 
dessèchement  et  de  la  misanthropie ,  que  celui  de  la  prudence. 

Si  l'on  considère  en  grand,  on  voit  que  les  nations  les  plus  dis- 
simulées sont  les  plus  lâches ,  les  plus  cruelles ,  et  les  plus  fourbes  ; 
et  que  celles  dont  les  individus  sont  les  plus  portés  à  s'épancher 
sur  leurs  propres  intérêts,  sont  les  plus  sociables  et  les  plus  hon- 
nêtes. —  En  tout  pays  ,  la  classe  d'hommes  où  l'on  trouve  le  plus 
grand  nombre  de  caractères  francs,  ouverts,  bavards  même,  est 
celle  où  il  y  a  le  plus  de  courage,  de  noblesse  et  de  sûreté;  ou 
autrement  le  militaire. 

L'exagération,  si  commune  dans  notre  style,  est  le  propre 
d'un  esprit  faux  et  vain  ,  ou  qui,  par  faiblesse,  sacrifie  le  vrai  à 
l'usité.  —  C'est  un  ridicule  du  monde  poli,  où,  pour  se  distin- 
guer encore  plus  du  vulgaire  par  la  langue,  on  outre  les  expres- 
sions, on  altère  les  faits.  Il  est  d'usage  chez  les  femmes  et  les 
jeunes  gens,  de  parler  toujours  au  superlatif,   et  lorsqu'ils  ne 
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peuvent  mettre  de  la  force  dans  les  choses ,  ils  la  mettent  dans  les 
mois. — Tout  est  adorable  ou  détestable  :  un  rien  les  charme,  les 
ravit;  un  rien  les  excède  ou  les  met  au  désespoir;  et  pour  les 
grands  sentiments,  il  ne  reste  plus  d'expressions  que  celles  de 
la  simplicité. — On  devrait  s'habituer  à  dépeindre  ce  qu'on  voit, 
ce  qu'on  sent,  avec  exactitude  :  cela  donne  un  air  de  justesse  et 
de  conséquence. 

Comme  chacun  ne  peut  avoir  du  génie ,  des  lumières ,  du  goût, 
de  la  vivacité,  de  la  finesse,  et  les  autres  qualités  qui  forment 
l'esprit  de  la  conversation,  on  peut  y  suppléer  par  divers  moyens. 

—  La  franchise  en  est  un  :  celui  qui  dit  tout  ce  qu'il  pense,  ou  du 
moins  qui  pense  ce  qu'il  dit,  offre  une  originalité  piquante  ;  mais 
on  devrait  l'arrêter  aux  bornes  de  la  dureté  et  de  l'imprudence. — 
L'honnêteté  des  sentiments  n'est,  par  malheur,  pas  moins  origi- 
nale ;  et  dans  un  siècle  ou  la  mode  réduit  la  faiblesse  et  l'égoïsme 
en  système,  celui  qui  ne  craint  pas  d'afficher  des  principes  géné- 
reux, offre  le  prix  de  la  nouveauté.  —  Savoir  écouter  est  un 
autre  supplément  très-connu  et  peu  suivi.  Sans  autres  talents  que 
la  plus  grande  attention  à  ce  qu'on  nous  dit,  mélangée  de  petits 
applaudissements  adroits,  et  quelques  entre-mots  qui  ménagent 
aux  autres  les  moyens  de  se  développer,  on  peut  plaire  avec  plus 
de  certitude  qu'en  disant  les  choses  les  meilleures  et  les  plus 
agréables.  C'est  une  insulte  qu'on  voit  faire  chaque  jour,  que 
d'être  distrait  lorsqu'on  vous  parle;  ce  procédé  de  mépris  est  en 
général  plus  ressenti  qu'on  ne  pense,  parce  que  chacun  sait  que 
c'est  lui  dire  en  d'autres  termes,  rien  de  ce  que  vous  dites  ne  peut 
m 'intéresser. 

Encore  un  moyen  de  suppléer  à  la  conversation,  c'est  l'art  de 
se  taire.  Ce  devrait  être  du  moins  celui  de  qui  ne  sait  pas  parler. 

—  Qui  garde  le  silence,  hasarde  moins ,  passe  pour  prudent, 
choisit  l'occasion,  et  ce  qu'il  profère  est  mieux  écouté.  C'est  un 
préjugé  absurde,  et  des  plus  féconds  en  inepties,  que  de  croire 
qu'il  faille  toujours  parler.  C'en  est  un  autre,  presque  aussi  en- 
nuyeux, que  de  s'imaginer  qu'il  faille  toujours  être  du  dernier 
essentiel  dans  le  discours  commun.  Il  suffit  que  nos  propos  ani- 
ment ou  distraient,  que  notre  silence  n'ait  point  l'air  de  pauvreté 
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ou  de  contrainte,  et  que  celui  d'autrui  ne  paraisse  pas  nous  être 
à  charge. —  Un  geste  gracieux,  un  sourire  équivoque,  ou  une 
légère  révérence,  sans  les  accompagner  de  paroles,  peuvent  quel- 
quefois tenir  lieu  d'une  réponse  embarrassante;  et,  sans  y  atta- 
cher vous-même  de  sens  déterminé,  on  en  supposera  un  qui  ne 
vous  sera  pas  défavorable. 


DE  LA  COMPLAISANCE. 

Un  des  fléaux  de  la  société  sont  ces  caractères  bourrus,  qui  ne 
vivent  que  pour  eux ,  ne  veulent  jamais  ce  que  les  autres  veulent , 
et  se  font  même  une  élude  secrète  de  les  contrecarrer  :  au  lieu 
qu'un  de  ses  premiers  ornements  sont  ces  caractères  doux,  liants, 
flexibles,  qui  savent  se  prêter  aux  désirs  des  autres,  et  même  les 
prévenir  lorsque  l'objet  en  est  innocent.  —  Nous  sommes  souvent 
plus  sensibles  à  la  manière  dont  on  décore  les  procédés  à  notre 
égard,  que  nous  ne  le  sommes  au  fond  de  ces  procédés  mêmes  ;  et 
entre  deux  hommes  qui  agissent  parfaitement  d'après  les  mêmes 
principes ,  l'un  oblige  par  où  l'autre  offense.  —  Ou ,  pire  encore, 
l'un  plaît  en  desservant,  et  l'aulre  irrite  lorsqu'il  se  sacrifie  pour 
vous.  —  Une  légère  attention,  un  ménagement  délicat,  un  rien 
fait  avec  grâce,  ou  un  refus  avec  douceur,  attirent  souvent  plus 
d'amilié  et  de  reconnaissance  que  les  services  les  plus  véritables , 
mais  rendus  avec  dureté,  ou  un  extérieur  de  regrets. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  complaisance  avec  cette  lâche  flat- 
terie ,  qui,  sans  distinction  ni  des  personnes  ni  des  choses,  n'a 
pour  but  que  de  plaire,  et  qui,  indifférente  sur  les  moyeus,  ap- 
plaudit à  ce  qu'elle  doit  rejeter,  et  fomente  les  erreurs,  les  ridi- 
cules et  les  vices  de  l'objet  qu'elle  encense.  Malheureusement  c'est 
la  seule  qui  puisse  réussir  auprès  de  nombre  de  personnes,  aux- 
quelles il  est  presque  impossible  pour  un  honnête  homme  de 
plaire,  parce  que,  pour  cela,  il  faut  en  quelque  sorte  s'avilir,  et 
que,  d'ailleurs,  ce  rôle  éiant  le  plus  difficile  pour  une  âme  noble, 
lorsqu'elle  veut  y  descendre,  c'est  aussi  celui  qu'elle  joue  le  plus 
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maladroitement.  —  Il  n'est,  par  exemple,  pas  de  position  qui 
présenfe  un  homme  fier,  hardi ,  intègre ,  sous  un  jour  plus  ridicule 
que  celle  où,  forcé  de  solliciter  un  droit  ou  une  grâce  dont  son 
sort  dépend,  il  sait  d'avance  que  l'intérêt  personnel  seul  l'accorde, 
que  la  faveur  seule  l'obtient,  que  le  mérite  ne  peut  le  protéger, 
et  que  la  soumission  la  plus  complète  est  la  première  qualité 
requise.  —  De  tous  les  hommes,  le  plus  déplacé  serait  un  Brutus 
ou  un  Caton ,  réduit  au  métier  de  courtisan ,  et  obligé  de  parvenir 
par  des  visites ,  des  courbettes  et  de  l'intrigue.  11  est  probable 
qu'il  ne  serait  guère  mieux  placé  dans  nos  cercles  les  plus  élé- 
gants, quoiqu'il  soit  possible  qu'il  fût  très-aimable  dans  le  tête- 
à-tête. 

Il  y  a  des  qualités  dignes  d'éloges ,  qui ,  par  leur  essence  même, 
semblent  en  exclure  d'autres,  et  qu'il  faut  cependant  s'efforcer 
de  réunir:  la  complaisance  est  du  nombre.  La  douceur,  l'em- 
pressement, la  flatterie,  et  les  grâces  qui  l'accompagnent,  sont 
moins  le  partage  de  la  force  que  de  la  faiblesse;  moins  celui  des 
nations  les  plus  courageuses  que  des  plus  timides;  moins  celui 
du  sexe  dominant  que  du  sexe  subordonné.  Mais  lorsqu'un  carac- 
tère mâle  parvient  à  soumettre  sa  propre  roideur,  sa  complaisance 
prend,  à  la  longue,  un  extérieur  de  dignité,  et  un  certain  agré- 
ment dont  aucune  autre  n'approche. 

Un  observateur  habile  peut  quelquefois,  dans  des  moments 
décisifs,  consulter  les  manières  de  ceux  qui  l'environnent.  Il  y  a 
beaucoup  d'âmes  faibles  et  rampantes,  qui  ne  reçoivent  îe  mou- 
vement que  par  l'impulsion  des  autres,  et  dont  la  politesse  est 
toujours  dans  un  rapport  exact  avec  votre  crédit  :  leur  ton  plus 
ou  moins  doucereux,  leurs  révérences  plus  ou  moins  profondes, 
peuvent  servir  de  thermomètre  à  la  faveur  des  grands,  ou  à  celle 
du  public ,  parce  qu'elles  haussent  ou  baissent  en  raison  du  degré 
de  chaleur  des  éloges  ou  du  blâme. 

C'est  en  prodiguant  la  complaisance  sur  les  bagatelles ,  qu'on 
acquiert  le  droit  de  se  refuser  aux  objets  essentiels  lorsque  la  pro- 
bité l'ordonne.  On  a  sans  cesse  l'occasion  de  déférer  aux  vues  et 
aux  volontés  des  personnes  auxquelles  il  nous  importe  de  plaire, 
et  l'on  ne  peut  trop  s'exercer  à  l'acquisition  d  une  qualité  aussi 
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aimable  qu'utile.  «  C'est,  dit  un  auteur  anglais,  le  plus  composé, 
«  le  plus  indirect  et  le  plus  élégant  de  tous  les  compliments.  » 

Mais  en  leur  sacrifiant  nos  goûts,  nous  devons  respecter  nos 
devoirs.  La  devise  de  la  complaisance  doit  être,  sur  les  petites 
choses,  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  et  sur  les  grandes,  tout  ce  que  la 
raison  permet. 


DE  L'INDULGENCE. 

L'indulgence  est  la  disposition  à  supporter  les  faiblesses  d'au- 
trui  et  à  les  pardonner.  Cette  vertu  est  au  premier  rang  des 
sociales;  c'est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  d'une  âme 
honnête,  secondée  par  une  raison  supérieure,  qui,  pénétrant  le 
cœur  humain  dans  ses  plus  secrets  replis,  et  le  monde  moral  dans 
sa  marche  la  plus  obscure,  découvre  que  les  vices  sont  plus  sou- 
vent l'effet  de  l'ignorance  ou  des  malheurs,  que  celui  d'une  mé- 
chanceté volontaire  ;  et  que  ces  mêmes  imperfections  peuvent  être 
des  ressorts  nécessaires  qui  mettent  en  branle  cette  machine  com- 
pliquée ,  et  maintiennent  le  mouvement  de  l'équilibre  entre  la 
multitude  de  ses  parties. 

Un  malhonnête  homme,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  supériorité 
de  son  génie,  n'est  qu'un  esprit  faux ,  qui  se  méprend  sur  ses  vrais 
intérêts,  saisit  l'ombre  pour  la  réalité ,  et  la  partie  pour  le  tout. — 
C'est  une  âme  faible ,  qui ,  n'ayant  pas  la  force  de  s'élever  aux 
grandes  vues,  modèle  les  siennes  sur  les  erreurs  de  la  populace, 
et  qui,  après  en  avoir  adopté  les  principes,  en  fait  des  applications 
tout  aussi  peu  conséquentes.  —  C'est  un  être  vain  et  superficiel, 
ou  une  dupe,  qui,  pour  quelques  instants  de  jouissances  incer- 
taines ,  lors  même  que  sa  foi  lui  persuade  des  peines  et  des  récom- 
penses futures,  préfère  de  hasarder  des  milliards  de  siècles  de 
bonheur,  pour  courir  après  quelque  chimère.  —  C'est  un  imbécile 
enfin,  qui,  pouvant  tendre  vers  la  perfection,  et  ayant  l'immen- 
sité devant  lui,  borne  ses  projets  à  quelques  instants  d'une  durée 
précaire,  sa  capacité  à  des  talents  subalternes ,  et  son  ambition  à 
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des  bagatelles ,  que  l'importance  et  l'art  qu'il  met  dans  leurs  pour- 
suites ne  rendent  que  plus  ridicules  encore. — On  pourrait  répéter 
bien  souvent  :  0  Dieu  !  pardonne-leur ,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
—  Mais  nul  n'est  volontiers  victime  de  son  propre  choix,  et  quelle 
qu'en  soit  l'iniquité,  il  mérite  toujours  plus  de  compassion  que  de 
baine.  Cette  manière  de  voir  est  des  plus  importantes  à  la  bien- 
veillance envers  les  autres  et  au  bonheur  personnel.  En  cessant 
de  se  plaindre  on  devient  plus  tranquille;  l'aigreur  ajoute  à  nos 
maux  sans  nous  venger  de  ceux  qui  les  causent. 

Pour  apprendre  à  supporter  nos  semblables ,  il  est  nécessaire  de 
ne  pas  se  former  une  trop  haute  opinion  du  général. — Voulez-vous 
vous  assurer  de  la  petitesse  de  l'espèce,  choisissez,  entre  tous  les 
mortels,  ceux  que  vous  croyez  les  plus  dignes  d'estime;  suivez- 
les  dans  les  détails  de  leur  vie  privée  :  combien  de  caprices ,  de 
faiblesses,  de  vanités  et  de  contrastes  ne  découvrirez-vous  pas! 
quelle  dépendance  de  leurs  passions  et  de  celles  d'autrui!  que 
d'inquiétudes  sur  les  minuties,  et  d'insouciance  sur  les  objets  prin- 
cipaux! Vous  les  verrez  sublimes  par  moment,  stupides  par  jour- 
née, et  coupables  par  saison.  L'étude  de  la  sagesse  ressemble  au 
travail  du  Sisyphe  de  la  fable  ,  qui ,  condamné  à  rouler  une  pierre 
énorme  sur  la  cime  d'une  haute  montagne  ,  la  voit  sans  cesse  re- 
tomber sous  son  propre  poids,  et,  l'entraînant  dans  sa  chute, 
l'oblige  à  recommencer  de  nouveau.  —  Un  apprenti  philosophe 
disait  quelquefois  :  «  Il  y  a  dix  ans  que  je  me  lève  chaque  malin 
«  avec  le  projet  d'être  un  sage  ,  et  me  couche  chaque  soir  avec  le 
«  regret  de  n'avoir  été  qu'un  sot.  » 

Nos  fautes  sont  souvent  celles  du  sort.  Le  scélérat,  qui  est  l'op- 
probre de  sa  famille  et  l'horreur  de  sa  patrie,  si  les  circonstances 
l'eussent  un  peu  favorisé,  fût  devenu  l'honneur  de  la  première, 
le  soutien  de  la  seconde ,  et  eût  porté  dans  la  carrière  de  la  vraie 
gloire,  l'énergie,  l'art  et  la  constance  qu'il  mit  dans  celle  des 
forfaits. — Un  autre  est  né  avec  un  caractère  doux,  bon,  sensible; 
mais  il  s'aigrit  insensiblement  par  une  suite  de  revers,  de  con- 
tradictions et  de  perfidies  ;  sa  bienveillance  se  change  en  haine, 
son  respect  en  mépris,  son  activité  en  dégoût,  et,  irrité  contre 
ces  hommes  qui  lui  causèrent  tant  de  maux ,  il  devient  peu  à  peu 
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dur,  cruel ,  injuste  :  surtout  si  le  besoin  et  l'humiliation  viennent 
se  joindre  au  ressentiment. 

Il  est  si  facile  d'être  honnête  homme  lorsque,  favorisé  de  tous 
les  dons  de  la  fortune,  rien  ne  sollicite  à  cesser  de  l'être!  Par 
exemple,  le  riche  qui  possède  des  milliers  d'arpents  de  bois,  ne 
peut  comprendre  comment  le  pauvre  peut  s'avilir  à  voler  quel- 
ques huches,  que  notre  mère  commune  lui  refuse.  Il  l'appelle  co- 
quin, scélérat,  et  ne  réfléchit  point  que,  sans  ce  peu  de  bûches, 
il  ne  pourrait  cuire  sa  misérable  soupe,  ou  que  ses  enfants  péri- 
raient de  froid. 

Notre  caractère  est  peut-être  aussi  souvent  formé  par  le  cours 
de  notre  position,  que  déterminé  par  celui  de  nos  penchants  natu- 
rels, quoique  ces  derniers  ne  cessent  jamais  d'en  être  le  ressort, 
l'aiguillon  et  le  frein.  Ce  que  nous  sommes  dépend  beaucoup, 
comme  chacun  sait,  de  l'éducation,  de  l'exemple,  des  lectures, 
et  en  général  des  circonstances  dans  lesquelles  on  se  trouve. 
Toutes  ces  causes,  étant  en  partie  hors  de  nous,  doivent  équita- 
blement  porter  à  l'indulgence  sur  leurs  effets.  Rendons  grâce  a 
l'Auteur  de  notre  existence,  qu'il  ne  nous  ait  pas  doués  des  mêmes 
organes,  ni  placés  sous  les  mêmes  relations  que  le  malheureux 
qui  nous  paraît  si  digne  de  mépris;  car  il  est  assez  probable  que 
nous  eussions  à  peu  près  agi  de  même.  — Plus  nous  sommes  fa- 
vorisés par  le  sort,  et  plus  on  a  de  droits  à  exiger  de  nous.  Celui 
qui ,  avec  dix  degrés  de  secours ,  s'élève  à  vingt  de  perfection , 
est  à  la  rigueur  plus  louable  que  celui  qui ,  avec  quarante  degrés 
d'appui,  n'atteint  qu'à  cinquante  de  mérite. 

Si  l'indulgence  supporte  les  vices,  elle  doit  s'étendre  à  plus 
juste  titre  sur  les  faiblesses  et  les  ridicules  dont  nul  homme  n'est 
exempt.  —  Ne  contestez  à  personne  les  petites  prééminences  dont 
sa  vanité  le  flatte  ;  laissez-les  croire  qu'ils  ont  plus  de  beauté,  de 
goût,  d'adresse,  d'esprit  même;  qu'ils  sont  plus  propres  à  plaire 
à  une  jolie  femme,  et  à  lui  dire  des  riens  agréables.  Toutes  ces 
bagatelles,  sans  être  à  dédaigner,  ne  sont  presque  pas  dignes  de 
voire  concurrence,  encore  moins  de  votre  envie;  mais  disputez  à 
tous  la  noblesse  des  procédés  et  la  force  de  sentiment. 

L'indulgence  entraîne  aussi  le  pardon  des  injures.  Une  réflexion 
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très-simple  peut  ajouter  à  cette  disposition  :  c'est  que  celui  qui 
nous  liait  et  nous  méprise  ,  a  nécessairement  raison  ou  tort.  Dans 
le  premier  cas ,  pourquoi  s'en  plaindre  ?  Dans  le  second ,  il  prouve 
qu'il  ne  nous  connaît  pas;  et  son  mépris  ne  tombe  que  sur  un 
être  supposé.  —  Il  est  vrai  que  ce  faux  jugement  peut  nuire  à  nos 
intérêts;  mais  il  est  impossible  que,  bien  réfléchi,  il  offense 
notre  amour-propre. 

Ce  support,  cette  aménité,  cette  douceur,  sont  une  partie  es- 
sentielle de  la  philosophie.  L'intégrité,  le  courage,  les  lumières, 
ne  sont  pas  suffisantes,  si  on  les  sépare  des  qualités  sociales;  ou 
plutôt  elles  doivent  produire  un  enchaînement  réciproque,  qui 
fait  naître  les  secondes  des  premières. —  Une  vertu  sauvage, 
grondeuse  ,  méprisante  ,  n'attire  que  du  ridicule  et  de  l'aversion  : 
au  lieu  qu'une  vertu  douce,  gaie ,  indulgente,  qui ,  même  en  blâ- 
mant, fait  sourire,  aimer,  excuser,  force  au  respect  et  à  la 
bienveillance  jusqu'aux  âmes  les  plus  injustes.  — La  raison  n'est 
jamais  plus  touchante,  plus  persuasive  que  lorsque  la  politesse, 
l'enjouement ,  et  les  plaisirs  l'accompagnent. 

Nombre  d'hommes  du  premier  mérite  furent  victimes  de  l'erreur 
contraire.  Rousseau,  le  grand  Rousseau,  en  est  un  exemple  re- 
marquable. Malgré  sa  bonté  et  la  finesse  de  son  tact,  il  fut  tou- 
jours étranger  à  la  science  journalière  de  vivre  avec  ses  sembla- 
bles, qu'il  paraît  d'ailleurs  avoir  mal  connus,  et  plus  étudiés  en 
théorie  qu'en  pratique.  Héros  dans  ses  pensées,  enfant  pour  les 
actions  les  plus  communes,  et  vieillard  en  défiance  :  la  timidité 
de  son  caractère  parut  toute  sa  vie  être  en  contraste  avec  la  har- 
diesse de  son  génie  ;  la  roideur  de  son  esprit  avec  la  délicatesse  de 
son  imagination,  et  l'instabilité  de  ses  goûts  avec  la  constance  de 
ses  vues.  Dès  qu'il  eut  passé  la  première  jeunesse,  son  inquiétude, 
sa  mélancolie ,  sa  haine  pour  toute  dépendance ,  et  encore  plus  ses 
idées  de  perfection  chimérique,  le  rendirent  presque  insociable; 
il  ne  sut  plus  se  comporter  avec  personne.  Admiré  de  loin ,  il  fut 
haï  de  près;  et  quoique  digne  de  la  plus  profonde  estime,  il  ou- 
bliait que  les  agréments  font  partie  de  la  vertu,  en  ce  qu'ils 
contribuent  au  bonheur  des  autres ,  et  qu'en  attendant  ces  grandes 
occasions,  qui  sont  si  rares,  il  ne  faut  pas  négliger  les  petites, 
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qui  sont  si  communes.  Exigeant  plus  des  hommes  qu'ils  ne  pou- 
vaient donner ,  il  fut  toujours  mécontent  de  ce  qu'ils  lui  accordè- 
rent. Il  les  comparait  sans  cesse  aux  plus  grands  modèles  ,  et  s'ir- 
ritait de  ce  que  tout  monarque  ne  fût  pas  un  Lycurgue,  tout 
militaire  un  Thémistocle,  tout  citoyen  un  Caton,  chaque  ecclé- 
siastique un  saint,  chaque  lettré  un  Jean-Jacques.  —  Avec  un 
peu  d'activité,  moins  d'orgueil,  plus  de  prudence,  et  le  parti 
nombreux  qu'il  s'était  fait  en  Europe,  il  aurait  facilement  obtenu 
quelque  emploi  utile  et  peut-être  de  vaste  influence ,  dans  lequel 
il  aurait  pu  servir  l'humanité  ;  mais  il  préféra  de  déclamer  contre 
elle  dans  une  pauvreté  volontaire,  et  se  bornant  à  copier  de  la 
musique,  il  eut  la  faiblesse  de  croire  qu'il  était  plus  honorable 
d'être  simple  ouvrier  dans  un  art  de  luxe,  et  mercenaire  du  pre- 
mier venu,  que  d'être  un  des  agents  de  la  félicité  publique.  —  Si 
de  tels  hommes  donnent  dans  de  tels  écarts,  que  pouvons-nous  atten- 
dre des  autres?— Respectons  sa  mémoire,  plaignons  ses  ennemis, 
étudions  ses  chefs-d'œuvre;  mais  évitons  son  excès  de  sensibilité, 
ses  faiblesses  et  ses  singularités,  qu'il  est  plus  commun  chez  ses 
admirateurs  d'imiter  que  ses  vertus.  Que,  moins  sauvages,  moins 
austères,  nous  apprenions  à  sourire  aux  injustices  de  nos  sembla- 
bles ,  à  les  parer,  s'il  se  peut ,  ou  du  moins  à  en  recevoir  avec  une 
courageuse  patience  l'atteinte  inévitable,  et  surtout  ne  donnons 
pas  dans  l'absurdité  de  prétendre  que  le  commun  des  hommes 
puisse  être  raisonnable  ;  mais  que  cela  ne  nous  empêche  point  de 
suivre  ce  beau  mot  d'un  anonyme  :  S'ils  ne  méritent  pas  que  je  leur 
fasse  du  bien ,  il  est  digne  de  moi  de  leur  en  faire. 
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Pourquoi  étaler  si  fastueusement  nos  avantages?  Si  c'est  pour 
plaire,  le  moyen  est  faux.  Couvrons-les  du  voile  de  la  modestie, 
ils  perceront  également,  et  une  lumière  plus  douce  leur  prêtera  un 
coloris  plus  délicat.  —  Nos  femmes ,  qui  calculent  le  mieux  l'effet 
de  leurs  charmes,  ne  les  découvrent  pas  en  entier  :  elles  laissent 
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entrevoir  la  partie  la  plus  séduisante,  relèvent  la  blancheur  de 
l'autre  par  une  gaze  légère,  ne  font  que  dessiner  les  contours  du 
reste,  et  soutiennent  le  tout  parles  artifices  de  la  toilette.  Cela 
passe  pour  pudeur,  et  n'est  qu'une  coquetterie  raffinée. —  Comme 
avec  un  peu  d'art,  des  appas  flétris  peuvent  offrir  l'image  de  la 
fraîcheur,  l'énorme  devenir  mignon,  le  trop  petit  apparent,  et 
le  plat  s'arrondir;  de  même,  dans  le  moral,  un  amour-propre 
bien  entendu  donne  un  nouveau  lustre  aux  qualités  qu'on  possède, 
supplée  à  celles  qui  manquent,  et,  ne  laissant  entrevoir  qu'une 
partie  de  ses  talents,  en  fait  supposer  davantage. 

L'opinion  de  nous-mêmes  dépend  beaucoup  de  l'espèce  d'hom- 
mes avec  lesquels  nous  vivons,  et  que  nous  cherchons  d'égaler  ou 
surpasser.  Le  grand  génie  peut  être  modeste,  parce  qu'il  se  com- 
pare à  de  plus  grands.  Le  petit  esprit  peut  être  très-vain,  parce 
qu'il  se  compare  à  de  plus  petits;  et  lors  même  que  ce  dernier  est 
forcé  de  reconnaître  chez  d'autres  la  supériorité  du  génie ,  du 
savoir  ou  du  courage,  il  leur  refuse  du  moins  celle  du  jugement. — 
Comme  les  personnes  les  plus  intelligentes  sont  ordinairement  les 
plus  passionnées,  et  par  conséquent  les  plus  exposées  à  de  petits 
accès  de  fougue  ou  de  négligence  minutieuse ,  ce  n'est  qu'avec  ces 
moments  d'ivresse,  ou  ces  omissions  de  détails,  que  l'homme, 
froidement  borné ,  compare  ses  moments  les  plus  discrets,  les  plus 
exacts,  et  forme  la  balance  de  son  propre  mérite.  — Nombre  de 
gens  répètent  sans  cesse,  sans  s'en  apercevoir,  la  conclusion  sui- 
vante :  Tel  ne  pense  ni  n'agit  comme  moi,  donc  il  pense  mal  et  agit 
mal;  ou,  autrement:  Il  faut  bien  qu'il  soit  fou,  car  il  ne  nous 
croit  pas  sages. 

Il  est  une  position  où  une  personne  naturellement  assez  modeste 
peut  acquérir  un  extérieur  de  présomption  sans  en  avoir  la  réalité; 
c'est  lorsqu'elle  est  entourée  de  gens  qui,  ne  sachant  ou  ne  vou- 
lant pas  l'apprécier,  lui  refusent  le  degré  d'estime  qui  lui  est  légi- 
timement dû.  Elle  s'élève  d'abord  autant  au-dessus  que  les  autres 
la  mettent  au-dessous ,  et  ne  retourne  à  la  modestie  que  lorsque 
quelque  circonstance  imprévue,  ou  quelques  preuves  décidées  les 
forcent  à  lui  rendre  plus  de  justice. — Mais,  pour  obtenir  celte 
dernière,  il  ne  suffit  pas  déposséder  tous  les  litres  au  mérite,  il 
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faut  encore  joindre  les  qualités  qui  le  font  pardonner.  —  Si  vous 
affichez  trop  pompeusement  votre  supériorité;  si  elle  blesse  l'amour-' 
propre  des  autres  ;  si  elle  laisse  enîrevoir  votre  peu  d'eslime  envers 
eux ,  et  qu'elle  veuille  violenter  la  leur  envers  vous  ;  si  vos  discours 
ne  sont  qu'une  critique  habituelle  de  leur  manière  de  penser  et  de 
faire;  si  vous  découvrez  trop  impérieusement  leurs  vues  subalter- 
nes ou  leur  ignorance,  vous  les  attaquez  à  lafois  par  les  endroits  les 
plus  sensibles,  Y  orgueil  et  Y  intérêt  ;  vous  excitez  l'embarras,  l'envie 
et  la  haine.  Cette  dernière  dissimulera  peut-être  par  crainte;  mais  ne 
vous  y  fiez  pas;  elle  épie  en  secret  l'occasion  de  vous  humiliera 
son  tour.  Tôt  ou  tard  vous  donnerez  prise;  la  moindre  apparence 
se  traitera  comme  certitude,  ou,  à  défaut  de  faits  réels,  la  calomnie 
y  suppléera.  Vos  plus  petits  torts  s'exagéreront.  On  vous  blâmera, 
on  vous  punira  avec  une  sévérité  que  vous  aurez  autant  de  peine  à 
comprendre  que  les  motifs  dont  elle  sera  colorée:  vous  vous  ré- 
crierez sur  la  rigueur,  sur  la  fausseté  du  raisonnement,  sur  l'in- 
capacité à  saisir  les  vôtres ,  et  ce  ne  sera  point  cela  :  car  il  n'est  pas 
question  de  vérité  ou  de  justice,  il  ne  s'agit  que  de  se  venger;  peut- 
être  aussi  de  vous  intimider,  surtout  si  ce  blâme,  cette  supériorité 
se  portent  vers  des  objets  d'administration  publique,  et  que  l'on 
craigne  que  vos  lumières,  votre  désintéressement,  votre  patrio- 
tisme, ne  combattent  les  abus ,  n'arrachent  le  masque  à  la  fourbe- 
rie, et  ne  s'opposent  aux  usurpations  de  i'égoïsme,  de  l'avarice  et  de 
l'orgueil.  —  Les  intentions  pures,  secondées  par  le  savoir  et  la 
hardiesse,  sont  la  terreur  de  l'ambitieux,  qui  soumet  toute  autre 
considération  à  celle  de  son  intérêt  personnel ,  et  qui  ne  voit  dans 
le  citoyen  éclairé  et  généreux  qu'un  ennemi  armé  contre  ses  des- 
seins ,  et  qu'une  sentinelle  qui  veille  sur  cette  prospérité  publique, 
aux  dépens  de  laquelle  il  voudrait  établir  la  sienne  propre.  Au 
reste,  en  exerçant  cette  magnanimité,  vous  usez  déjà  de  repré- 
sailles et  obtenez  la  vengeance  la  plus  directe  :  car,  outre  l'ob- 
stacle que  vous  mettez  à  leurs  projets ,  vous  les  avilissez  à  leurs 
propres  yeux  et  à  ceux  d'autrui;  et  si  vous  ne  pouvez  les  con- 
traindre à  parler,  à  agir,  vous  pouvez  du  moins  les  forcer  à 
penser. 

Relativement  à  la  vie  commune ,  la  plupart  des  petites  humilia- 
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tions,  des  dégoûts,  des  peines  qu'on  éprouve  dans  la  société, 
particulièrement  chez  les  classes  supérieures,  ne  proviennent  que 
d'un  excès  de  prétentions  auxquelles  on  ne  peut  atteindre,  ou  des 
vengeances  qu'attire  sur  lui  quiconque  veut  surpasser  ses  égaux. 
—  L'homme  modeste  qui  n'aspire  qu'à  peu  de  chose ,  n'offense 
point  par  sa  supériorité;  il  vit  tranquille  dans  le  petit  cercle  où 
il  se  borne,  et  la  paix  le  dédommage  de  la  gloire.  Rien  ne  modère 
plus  les  passions,  rien  ne  rafraîchit  plus  le  sang  qu'une  vraie  modes- 
tie, ou  mieux  encore  l'humilité. 

Mais  il  est  douteux  si  cette  vertu,  réelle  pour  nombre  de  posi- 
tions particulières,  doit  être  admise  au  rang  des  vertus  générales, 
en  ce  qu'elle  est  presque  inséparable  d'une  certaine  timidité,  qui 
peut  admettre  un  courage  passif,  mais  non  actif,  sans  lequel  l'indi- 
vidu reste  dans  la  médiocrité,  et  un  peuple  tombe  en  langueur,  et 
peu  à  peu  se  dégrade. — L'humilité  est  incompatible  avec  certaines 
professions ,  par  exemple  le  militaire  :  et  lorsque  ,  réduite  en 
principe  politique  et  poussée  à  l'excès,  elle  contribue  à  l'indo- 
lence morale  et  physique,  qui  produisent  la  lâcheté,  l'ignorance 
et  la  misère,  d'où  naissent  la  plupart  des  vices  et  des  malheurs.  — 
Les  nations  les  plus  victorieuses  en  tout  genre,  furent  celles  qui 
présumèrent  le  plus  de  leur  capacité  et  de  leurs  forces;  et  les  hom- 
mes qui  s'élevèrent  le  plus  au-dessus  de  leurs  égaux,  furent  ceux 
dont  la  confiance  en  eux-mêmes  leur  fit  croire  qu'il  était  possible 
de  les  dépasser,  sans  quoi  ils  n'en  auraient  pas  tenté  l'essai. 

La  nature  dispense  assez  généralement  les  philosophes  d'exciter 
cette  haute  opinion  de  soi-même,  et,  en  gros  comme  en  détail,  la 
présomption  est  un  des  résultats  les  plus  propres  à  l'homme.  —  ïl 
n'est  point  de  génie  subalterne  qui  ne  juge  les  plus  sublimes  ;  point 
de  nation  qui  ne  se  croie  supérieure  à  la  voisine;  point  de  petite 
république  dont  les  chefs  ne  s'imaginent  de  bonne  foi  avoir  plus  de 
sagesse  que  n'en  avaientceux  des  Grecs  et  des  Romains  ;  pointde  pe- 
tite société  qui  n'aspire  au  bon  ton ,  ou  au  ton  raisonnable  ;  peu  de 
cafés  (  du  moins  dans  les  pays  ou  l'on  ose  parler  )  ou  l'on  ne  juge 
en  dernier  ressort  les  monarques  et  les  savants,  les  Turcs  et  les 
Anglais  ;  et  dont  les  nouvellistes  ne  prononcent  despotiquement 
sur  ce  qu'auraient  dû  faire  l'empereur  au  camp  de  Semlin,  Pitt 
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dans  la  chambre  des  communes ,  ou  Necker  au  gouvernail  de  la 
prospérité  française. 

Tout  homme  qui  en  juge  un  autre  sur  les  actions  les  plus  im- 
portantes de  sa  vie,  fait  un  aveu  tacite,  que  lors  même  qu'il  lui 
accorde  plus  de  génie,  il  se  croit  du  moins  supérieur  en  sagesse. 
Il  avoue  bien  davantage,  lorsque  sur  un  premier  rapport,  et  dans 
le  lointain,  il  décide  sur  ce  qu'aurait  dû  faire  celui  qui  était  à 
portée  de  voir,  de  réfléchir  l'objet  dans  son  ensemble  et  toutes  ses 
parties,  et  qui  était  animé  par  les  puissants  ressorts  de  sûreté, 
fortune  ,  réputation  ;  ou  mieux  encore,  par  le  mobile  des  vertus. 
—  En  général,  les  hommes  ne  sont  sur  rien  aussi  éclairés  que  sur 
leurs  propres  intérêts  ;  et  tel  paraît  agir  en  imbécile ,  qui  serait 
admiré  pour  sa  sagesse,  si  on  connaissait  ses  plus  secrets  motifs, 
et  le  concours  d'une  foule  de  circonstances  intérieures  et  rela- 
tives ,  que  l'œil  d'un  tiers  ne  pénètre  jamais.  Chacun  sait  cela  par 
sa  propre  expérience,  et  personne  ne  se  corrige  de  cette  fureur 
de  critiquer,  blâmer,  juger  les  actions  des  autres,  qui  provient 
quelquefois  d'un  profond  sentiment  de  vérité  et  de  justice,  mais 
qui  n'est,  pour  l'ordinaire,  que  l'effet  de  l'envie  et  de  la  mali- 
gnité, et  toujours  l'indice  et  la  preuve  d'une  grande  confiance 
dans  ses  propres  lumières ,  fort  opposée  à  cette  modestie  dont 
l'extérieur  est  du  moins  un  agrément  de  société  et  un  devoir  de 
prudence,  lors  même  qu'on  ne  peut  parvenir  à  s'en  donner  le 
sentiment. 

Une  observation  facile  devrait  contribuer  à  garantir  de  l'excès 
de  l'amour-propre.  Il  n'y  a  qu'à  examiner  nos  connaissances  les 
plus  intimes,  nous  verrons  que  le  jugement  qu'elles  portent  sur 
elles-mêmes  est  fort  au-dessus  de  leur  prix  réel.  N'est-il  donc  pas 
plus  probable  que  nous  donnons  dans  la  même  erreur?  Que  cette 
réflexion  humiliante  ne  rende  pas  timide  ;  mais  qu'elle  augmente 
l'ardeur  à  fonder  sa  propre  estime  sur  la  base  du  vrai  mérite. 
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DE  LA  FRANCHISE. 

Cette  antique  vertu,  si  révérée  par  les  preux  chevaliers  des 
siècles  de  l'héroïsme,  provient  du  sentiment  intérieur  d'une  âme 
honnête,  qui  ne  craint  pas  de  se  dévoiler,  et  d'une  âme  forte,  qui 
redoute  peu  l'opinion,  lorsqu'elle  est  sûre  de  sa  propre  intégrité. 
Mais  notre  vigueur  est  si  affaiblie,  notre  ambition  si  dégradée, 
notre  politesse  si  circonspecte,  que  la  nature  succombe  sous  l'art, 
et  que  la  candeur,  ce  précieux  caractère  d'une  âme  souveraine- 
ment vraie,  n'est  plus  qu'une  qualité  dangereuse  pour  le 
propriétaire,  ou  même  un  ridicule.  Nous  substituons  de  plus  en 
plus  l'artificiel  au  simple,  le  joué  au  sincère,  et  les  grâces  factices 
à  celles  de  l'ingénuité. 

Il  est  peu  de  spectacles  plus  singuliers  que  celui  qui  s'offre  à 
l'observateur  exercé,  qui,  connaissant  l'homme,  en  pénètre  le 
masque,  et  se  trompe  rarement  sur  ses  secrets  motifs.  11  entend 
presque  toujours  autrement  qu'on  ne  parle ,  il  voit  autrement 
qu'on  ne  fait,  et  lorsque  vous  paraissez  aller  là-haut,  il  coupe 
là-bas,  et  vous  attend  au  détour. 

Uq  rôle  bien  neuf,  au  milieu  d'une  cour  corrompue,  serait 
celui  d'un  homme  de  lumières  et  de  crédit,  qui,  n'ayant  rien  à 
craindre  ni  à  espérer,  oserait  porter  les  grands  principes  du  droit 
naturel  jusqu'au  pied  du  trône  ;  qui,  indépendant  de  la  faveur  ou 
de  la  haine,  démasquerait  la  feinte,  soutiendrait  l'innocence, 
combattrait  l'oppression ,  et  oserait  en  tout  temps  dire  la  vérité. 
«  J'aime  entre  les  galants  hommes,  dit  Montaigne,  qu'on  s'ex- 
«  prime  courageusement,  que  les  mots  aillent  où  va  la  pensée. 
«  Il  nous  faut  fortifier  l'ouïe  et  la  durcir  contre  cette  tendreur  du 
«  son  cérémonieux  des  paroles.  »  Cette  noble  sincérité  est  aussi 
en  diverses  occasions  une  excellente  politique  :  elle  déroute 
l'homme  fin,  qui  croit  encore  plus  difficilement  à  la  franchise, 
que  l'homme  vrai  et  honnête  ne  croit  au  mensonge  et  à  la  bas- 
sesse. 

Moins  on  est  faible ,  et  moins  les  ménagements  dans  les  dis- 
cours deviennent  nécessaires.  Le  flatteur  ou  le  timide  considère 
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comme  un  maladroit  l'âme  généreuse  qui  ose  penser  haut  :  elle  le 
serait  en  effet  si  son  but  était  le  leur,  ou  si  son  désir  de  s'élever 
n'était  subordonné  à  celui  d'être  juste  et  vrai.  Vous  l'appelez  im- 
prudent parce  qu'il  vous  a  déplu  ;  mais  qui  vous  a  dit  qu'il  cher- 
chait à  vous  plaire?  Il  faisait  mieux,  il  voulait  vous  servir  ou  vos 
dépendances  ;  il  semait  peut-être  dans  votre  cœur  des  germes 
d'équité,  ou  y  versait  le  contre-poison  de  quelques  erreurs  dan- 
gereuses. Finalement  il  n'avait  pas  besoin  de  vous  ni  de  votre 
approbation,  et  il  pensait  peut-être  qu'il  ne  fallait  pas  tant  se 
gêner,  puisque  si  peu  d'hommes  en  valent  la  peine,  et  qu'en  outre 
il  ne  leur  demandait  rien. 

Ce  qui  rend  la  plupart  des  conversations  si  insipides,  c'est  qu'il 
y  a  peu  de  gens  qui  aient  la  force  de  réfléchir  par  eux-mêmes,  ou 
le  courage  de  se  répandre  avec  sincérité.  Le  plus  grand  nombre 
de  leurs  pensées  paraissent  des  copies  du  même  original  ;  toutes 
leurs  phrases  semblent  des  jets  du  même  moule  ;  et ,  lâches  échos 
les  uns  des  autres,  ils  n'oseraient  produire  leurs  propres  maximes 
ou  leurs  propres  sentiments.  Heureux  si  l'esprit  d'imitation  et 
l'habitude  d'être  dirigés  leur  permettent  d'avoir  encore  quelques 
opinions  qui  leur  appartiennent.  On  peut  deviner  chez  beaucoup 
de  personnes  qui  elles  ont  fréquenté  le  même  jour ,  parce  qu'elles 
changent  aussi  souvent  de  manière  de  voir  que  de  compagnie,  et 
que  les  derniers  qui  parlent  leur  paraissent  toujours  les  plus  judi- 
cieux, lors  même  qu'elles  les  ont  le  plus  contredits. 

La  franchise  porte  avec  elle  un  caractère  de  force,  de  bonhomie 
et  de  dignité.- — Elle  est  plus  tranquille,  parce  qu'elle  ne  craint 
pas  d'être  pénétrée:  elle  est  plus  aisée,  plus  naturelle,  parce 
qu'il  est  facile  de  paraître  ce  qu'on  est  en  effet  :  elle  favorise  les 
affaires,  parce  qu'elle  inspire  la  confiance  :  elle  tire  d'une  foule 
d'embarras  où  la  feinte  succombe ,  en  disant  simplement  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  les  obstacles  qui  s'opposent,  les  motifs  qui 
déterminent  :  elle  est  plus  éloquente,  parce  que  la  vérité  porte  la 
persuasion  avec  elle  :  elle  est  prompte  dans  ses  desseins ,  parce 
qu'elle  marche  droit  où  la  ruse  se  perd  en  détours.  Cette  dernière 
est  au-dessus  de  l'homme  médiocre,  parce  qu'il  emploie  mal  l'ar- 
tifice; et  au-dessous  du  vrai  mérite,  parce  qu'il  n'en  a  pas  besoin. 
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Mais  la  franchise  n'exclut  pas  la  nécessité  d'une  sage  discrétion. 
C'est  sans  doute  un  devoir  de  ne  pas  feindre  ;  mais  c'en  est  un  de 
ne  pas  se  livrer  sans  réserve  :  il  faut  l'arrêler  où  commencent 
la  dureté,  la  témérité,  surtout  lorsqu'elles  n'ont  pas  un  objet 
d'utilité  certaine  ;  sans  quoi  on  court  les  risques  du  peintre  de  la 
fable,  qui  perdit  toutes  ses  pratiques  par  la  vérité  de  ses  portraits, 
et  qui  ne  les  regagna  qu'en  s'attachantà  être  plus  flatteur  qu'exact. 

Un  noble  aveu  de  ses  torts,  lorsqu'on  a  le  malheur  d'en  avoir, 
fait  partie  de  la  franchise. —  Voici  un  trait  du  feu  maréchal  d'Ar- 
mentières,  qui  n'est  constaté  que  par  ouï-dire,  mais  qui  paraît 
d'accord  avec  son  caractère  violent,  rustre  et  loyal. —  Il  in- 
spectait un  régiment,  et  venait  d'indiquer  un  nouveau  passage  du 
défilé,  dont  il  suivait  l'exécution  à  la  sortie  de  la  porte  de  la  ville. 
Un  officier  manqua;  le  maréchal  va  sur  lui  avec  emportement, 
et  lui  tient  les  propos  les  plus  durs.  —  On  se  rendit  sur  la  place 
d'exercice,  où,  dans  un  moment  de  repos,  l'officier  navré  s'en- 
tretenait avec  un  groupe  de  ses  camarades.  M.  d'Àrmentières  les 
voit,  descend  de  cheval,  et  va  vers  eux.  Ils  veulent  regagner 
leurs  rangs  :  il  ordonne  qu'ils  restent.  «  Te  voilà  bien  affecté, 
lui  dit-il  (il  avait  l'habitude  de  tutoyer)  ;  n'est-ce  pas  à  moi  de 
l'être  davantage,  moi  qui  ai  tort  !  Si  tu  l'exiges,  j'oublie  mon 
grade  ,  et  je  suis  prêt  à  te  donner  satisfaction;  mais  qu'y  gagneras- 
tu?  Si  je  te  donne  un  coup  d'épée,  chacun  se  f de  loi  ;  si  lu 

m'en  donnes  un,  il  n'y  a  point  de  gloire  à  gagner  avec  un  vieux 
penard  qui  se  remue  avec  peine...  Crois-moi,  sois  bon  garçon, 
agrée  mes  excuses ,  et  viens  dîner  avec  moi.  »  —  L'officier  touché 
ne  put  répondre  que  par  une  larme  qui  lui  échappa. 

Par  quel  contraste  singulier  est-ce  que  les  meilleures  âmes  ont 
si  souvent  une  apparence  de  dureté,  comme  Rousseau  et  tant 
d'autres  ?  et  pourquoi  les  nations  les  plus  polies  sont-elles  moins 
portées  au  sacrifice  de  soi-même  en  faveur  de  l'humanité  souf- 
frante? Ne  serait-ce  pas  que  le  simulacre  d'une  bonté  factice 
étouffe  la  vraie,  qu'une  politesse  extrême  affaiblit,  et  que  la  gé- 
nérosité demande  delà  force?  —  Les  plus  excellentes  âmes  que 
j'aie  connues  en  tous  pays  tenaient  un  peu  de  la  nature  du  Bourru 
bienfaisant* 
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DE  LA  MÉDISANCE. 

Ce  genre  de  conversation  est  malheureusement  des  plus  fami- 
liers, et  son  influence  des  plus  directes  sur  le  bonheur  particulier. 
Il  y  aurait  souvent  moins  de  barbarie  à  poignarder  un  homme 
qu'à  prononcer  un  mot,  qui,  répété,  renforcé,  répandu,  se 
transformera  peu  à  peu  en  une  calomnie  atroce,  et  le  perdra  d'hon- 
neur pour  toujours. 

Le  bien  que  nous  disons  d'autrui  est  presque  toujours  vrai  :  le 
mal  est  souvent  faux  ,  ou  du  moins  exagéré.  Ce  dernier  se  répand 
avec  une  rapidité  incroyable  ;  le  premier  ne  filtre  qu'avec  lenteur 
à  travers  les  obstacles  de  l'envie  et  de  la  méchanceté.  îl  est  com- 
mun de  trouver  des  personnes  qui  ne  sont  discrètes  que  sur  les 
faits  louables ,  comme  il  en  est  beaucoup  d'autres  qui  sont  si  pru- 
dentes qu'elles  n'osent  ni  obliger  ni  défendre  un  ami. 

Les  actions  les  plus  dignes  d'estime  sont  souvent  envisagées 
sous  un  point  de  vue  flétrissant,  parce  que  le  commun  des  hommes, 
ne  pouvant  juger  des  autres  que  par  un  secret  retour  sur  leurs 
propres  sentiments ,  ne  peuvent  imaginer  des  motifs  plus  généreux 
que  ceux  qui  les  dirigent  eux-mêmes.  De  là  vient  qu'il  est  si  rare 
d'entendre  louer  dignement,  parce  qu'il  faut  mériter  soi-même 
beaucoup  d'éloges  pour  savoir  en  donner  à  autrui.  —  C'est  une 
excellente  comparaison  que  celle  de  la  Rochefoucauld,  qui  dit  : 
«  Que  nos  actions  ressemblent  aux  bouts-rimés,  que  chacun  fait 
«  rapporter  à  ce  qui  lui  plaît.  » 

Lorsque  nous  examinons  les  autres,  c'est  avec  l'œil  critique 
d'une  maligne  sévérité,  rarement  adoucie  par  la  candeur  de  la 
bienveillance  :  mais  lorsque  nous  nous  jugeons  nous-mêmes  ,  c'est 
avec  toute  la  douceur  de  la  plus  indulgente  partialité.  Nous  re- 
gardons nos  bonnes  qualités  à  travers  le  microscope ,  et  nos  dé- 
fauts à  travers  le  diminutif. 

Il  n'est  pas  de  mérite  éminent,  de  caractère  décidé,  qui  n'ait 
été  mis  en  doute  par  quelques  détracteurs.  Euripide  introduit 
dans  ses  tragédies  un  personnage  qui  accuse  Hercule  de  lâcheté; 
Socrate  fut  dénoncé  comme  un  sacrilège  et  un  corrupteur  des 
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mœurs;  Caton ,  comme  un  traître  à  la  patrie  ;  Scipion,  comme  un 
malversateur  des  deniers  publics;  et,  de  nos  jours,  nous  voyons 
publiquement  consigner  Montesquieu  comme  un  petit-maître ,  un 
homme  vain,  un  mauvais  citoyen,  ennemi  de  la  saine  morale  et  de  toute 
religion  \  Après  de  tels  exemples  ,  qui  oserait  se  plaindre?  —  On 
s'imagine  que  c'est  une  chose  indifférente  de  critiquer  à  tort  et  à 
travers  un  grand  auteur  qui  n'est  plus,  un  bon  ouvrage  qui  paraît, 
ou  un  honnête  homme  qui  s'élève.  On  satisfait  sans  remords  sa 
petite  envie  et  sa  vanité,  sans  penser  que  l'on  combat  par  là  tout 
le  bien  qu'ils  peuvent  faire,  et  qu'on  s'érige  en  défenseur  de  l'op- 
pression et  de  l'ignorance,  contre  l'équité  et  les  lumières.  —  On 
peut  prononcer  assez  superficiellement  sur  le  mérite  d'un  ouvrage 
de  goût,  parce  que  le  premier  tact,  à  cet  égard,  vaut  souvent 
mieux  que  le  second.  Mais  décider  avec  promptitude  un  traité  de 
profonds  raisonnements,  c'est  dire,  en  quelque  manière,  qu'on 
se  croit  capable  de  mieux  voir  au  premier  coup  d'œil  que  l'au- 
teur après  plusieurs  années  d'étude,  de  comparaisons  et  de  mé- 
ditations.—  Mais  on  est  pour  l'ordinaire  encore  moins  considéré; 
on  juge  au  hasard,  par  prévention  ou  sur  des  ouï-dire;  et  Vavez- 
vous  lu  ?  ou  le  connaissez-vous  ?  seraient  deux  questions  souvent 
des  plus  en  place  et  des  plus  embarrassantes. 

Les  plus  grands  hommes  furent  toujours  les  plus  exposés  à  la 
détraction  :  chacun  se  plaît  à  ajouter  quelques  circonstances  ma- 
lignes; chacun  se  plaît  à  les  croire  facilement  :  il  paraît  si  doux 
de  se  venger  d'une  insultante  supériorité!  — L'usage  de  la  médi- 
sance ou  de  la  calomnie  est  une  des  ressources  les  plus  communes 
dans  la  conversation,  pour  plaire  et  intéresser.  Qu'une  société 
languisse,  il  n'y  aqu  a  jeter  en  l'air  quelques  méchancetés  bien  dé- 
chirantes ,  elle  se  ranime  aussitôt.  Mais  que  celui  qui  a  recours  à 
ce  moyen  se  rappelle  que  le  proverbe  suivant  se  rapporte  aussi  à 
la  médisance  :  On  aime  la  trahison ,  et  on  méprise  le  traître, 

11  est  peu  de  personnes  intéressantes  par  leur  emploi  ou  leur 
personnel,  sur  lesquelles  il  ne  circule  dans  le  public  quelques  dou- 
zaines de  mauvais  contes,  qui  tendent  aies  rendre  ridicules  ou 

i  Observations  sur  l'Esprit  des  lois. 
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haïssables.—  Tel  se  croit  aimé,  respecté,  estimé,  qui  ne  passe  que 
pour  un  fat,  un  sot,  ou  un  fourbe.  Chacun  le  croit,  le  répète;  per- 
sonne ne  le  dit  à  lui-même  :  il  meurt  sans  l'avoir  appris,  et  son  illu- 
sion a  contribué  au  bonheur  de  sa  vie. — Tout  homme  en  place  de- 
vrait s'attacher  quelque  suivant,  assez  vrai,  assez  courageux  pour 
l'instruire  du  point  de  vue  sous  lequel  le  public  le  considère.  Que  de 
maladresses  cela  sauverait  !  que  d'erreurscela  rectifierait  !  et  que  de 
bonnes  choses  on  pourrait  dire  à  l'oreille  de  quelques  souverains  ! 

La  réputation,  en  général,  est  cependant  plutôt  une  affaire  du 
hasard  que  du  mérite.  Ce  n'est  que  le  bruit  dominant  des  clameurs 
publiques;  mais  dont  la  prépondérance  ne  prouve  guère  mieux  la 
supériorité  réelle,  que  la  voix  de  celui  qui  crie  le  plus  fort  ne 
prouve  qu'il  a  raison.  C'est  une  espèce  de  loterie,  où  Tonne  peut 
gagner  sans  mise,  où  le  plus  grand  nombre  de  billets  acquis  aug- 
mente celui  des  probabilités,  mais  ne  peut  jamais  devenir  une  cer- 
titude complète,  le  gros  lot  pouvant  également  tomber  à  celui  qui 
n'a  qu'un  degré  de  prétention  équitable,  comme  à  celui  qui  en 
possède  vingt.  —  Je  ne  sais  quel  poète  compare  la  renommée  «  à 
«  un  spectre  composé  de  bouches  et  d'oreilles,  sans  yeux,  une 
«  fausse  balance  dans  une  main,  et  une  trompette  discordante  dans 
«  l'autre.  » 

On  peut  supposer,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  que  ce  plaisir 
secret  qu'éprouvent  tant  de  gens  à  dépriser  leur  connaissances, 
est  moins  souvent  le  produit  de  l'envie  ou  de  la  méchanceté 
que  de  l'infortune.  Il  n'est  point  d'homme  qui  n'ait  été  lacéré 
par  la  calomnie  :  il  en  est  peu  qui  n'aient,  par  moments,  été  ten- 
tés de  se  croire  les  êtres  les  plus  malheureux  :  ils  trouvent  un  cer- 
tain soulagement  à  voir  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  à  plaindre,  qu'il  y 
a  des  degrés  inférieurs  aux  leurs ,  et  que  la  réputation  des  autres 
n'est  pas  moins  sous  leur  pouvoir  que  la  leur. 

Les  grands  dépendent  à  cet  égard  presque  entièrement  des  pe- 
tits. Un  subalterne  venait  de  recevoir  un  service  essentiel  d'un  de 
ses  chefs,  dont  il  ne  savait  comment  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance. Il  était  sans  moyens  relatifs,  mais  il  avait  de  l'esprit,  et  il 
connaissait  ses  semblables  :  il  réfléchit  sur  le  caractère  de  son 
bienfaiteur,  s'attacha  à  peindre  ses  côtés  les  plus  avantageux,  en 
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termes  assez  spirituels,  pour  que  nombre  de  gens  fussent  flattés  de 
les  répéter;  puis,  se  répandant  dans  les  cercles  les  plus  nombreux, 
et  amenant  avec  art  l'occasion  de  parler  de  son  protecteur,  il  lui 
donna,  en  retour  de  son  bienfait,  une  augmentation  d'amis  et  d'ad- 
mirateurs. Celte  manière  de  procéder  est,  avec  moins  de  réflexion, 
plus  commune  qu'on  ne  le  pense  ;  mais  celle  qui  cherche  à  se  ven- 
ger l'est  encore  davantage.  —  Le  même  homme  avait  été  indi- 
gnement calomnié  par  une  femme;  il  alla  chez  elle,  et  lui  dit  : 
«  Madame,  je  veux  me  venger;  mais  seulement  après  vous  en  avoir 
prévenue.  Voilà  tel  mauvais  conte  que  je  vais  répandre  sur  vous  : 
il  est  assez  méchant ,  et  d'une  tournure  assez  agréable  pour  faire 
fortune  dans  le  monde.  »  En  effet,  il  circula  avec  la  plus  grande  ra- 
pidité, et  on  le  cite  encore  après  dix  ans,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  un 
mol  de  vrai. 

Ne  dire  jamais  du  mal  de  personne  est  plutôt  un  principe  de  pru- 
dence que  d'honnêteté.  11  y  a  des  occasions  où  c'est  un  devoir  de 
démasquer  le  fourbe,  ou  de  prévenir  contre  le  méchant  :  mais  c'est 
toujours  une  obligation  réelle  de  faire  valoir  l'homme  de  mérite, 
et  d'ajouter  à  son  influence,  en  augmentant  sa  réputation,  il  ne 
suffit  pas  d'éviter  le  mal,  il  faut  encore  faire  le  bien. 

Le  mensonge  est  inséparablement  lié  avec  la  calomnie  :  l'opi- 
nion générale  considère  le  premier  de  ces  vices  comme  honteux, 
le  second  comme  infâme  :  presque  tous  les  autres  trouvent  des  in- 
dulgents, ou  de  faux  glorieux  qui  en  font  trophée  :  mais  ceux-ci, 
invariablement  méprisés  et  désavoués,  n'ont  ni  apologistes  ni  van- 
teurs  :  et  cependant  rien  de  plus  commun  dans  nos  mœurs  que  ces 
deux  vices;  ou  plus  malheureusement  quelques  puissants  ne  dé- 
daignent pas  de  s'en  servir  comme  moyens  politiques,  et  de  don- 
ner par  là  un  des  exemples  les  plus  daugereux.  La  vérité  est  la 
base  de  toute  confiance  publique  et  particulière  :  sans  elle  aucune 
société  ne  pourrait  subsister. 

Il  est  peu  de  réputations  plus  flatteuses  que  celle  d'un  homme 
vrai  :  elle  en  entraîne  de  plus  essentielles.  C'est  beau  lorsqu'on  dit: 
je  l'ai  vu,  je  l'ai  entendu,  et  que  personne  n'ose  en  douter.  L'an- 
cienne chevalerie  attachait  une  idée  si  injurieuse  à  un  démenti, 
que  le  sang  seul  pouvait  en  laver  l'affront,  Ce  demi-préjugé,  encore 
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en  vigueur  dans  quelques  services,  offre  un  contraste  assez  singu- 
lier. C'est  qu'il  n'est  point  de  classe  d'hommes  à  la  fois  plus  et 
moins  véridique  que  le  militaire.  Parlez  de  garnison,  de  galante- 
rie, ou  d'exploits  guerriers,  vous  pouvez  être  à  peu  près  sûr  que  les 
détails  seront  si  partiaux,  les  ornements  si  prodigués,  qu'à  peine 
on  en  apercevra  le  fond.  —  S'agit-il  d'un  témoignage  essentiel,  ou 
d'un  engagement  positif,  c'est  chez  eux  qu'on  trouve  communé- 
ment le  plus  de  véracité  et  d'exactitude.  —  La  première  partie  du 
contraste  n'est  qu'un  ridicule  ;  la  seconde  est  une  vertu  :  l'un  pro- 
vient de  la  vanité,  l'autre  naît  du  courage. 

L'honneur  a  aussi  attaché  un  tel  prix  à  l'inviolabilité  des  pro- 
messes, qu'il  fait  souvent,  comme  dans  les  dettes  du  jeu,  préférer 
un  devoir  de  convention  à  un  de  probité.  Cet  usage,  heureusement 
un  peu  suranné,  supposait  une  parole  tacite  de  s'acquitter  dans  les 
vingt-quatre  heures  :  il  s'ensuivait  de  fausses  conséquences,  mais 
qui  partaient  d'un  principe  solide.  C'est  que,  pour  juger  la  magna- 
nimité fondamentale  d'une  nation,  d'un  chef,  ou  d'un  particulier, 
il  suffit  presque  de  connaître  le  degré  de  fidélité  qu'il  observe  dans 


ses  engagements. 


11  est  difficile  dans  la  vie  ordinaire  de  parler  toujours  vrai.  La 
plaisanterie  et  l'agrément  permettent  quelques  légers  écarts;  et 
on  ne  peut  dire  aussi  souvent  qu'on  le  pense  :  Monsieur,  vous  êtes 
un  fripon  :  Madame,  vous  êtes  une  buse  ;  ces  propos  deviendraient 
trop  communs.  La  politesse  n'est  qu'un  mensonge  presque  conti- 
nuel ;  mais  alors  même  la  dignité  personnelle  doit  lui  prescrire  des 
bornes. 

On  a  répété  souvent  que,  «  dans  les  jugements  ordinaires,  on 
«  devrait  imiter  la  circonspection  des  juges  qui  ne  prononcent 
«  qu'après  avoir  écouté  les  deux  parties  et  confronté  les  témoins.  » 
—  Peu  de  choses  sont  aussi  difficiles  que  de  raconter  un  fait  sans 
se  jeter  un  peu  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  il  est  encore  plus  rare 
d'en  être  informé  avec  exactitude  sur  un  rapport  étranger.  Que 
devient  la  vérité  lorsqu'elle  passe  par  une  centaine  de  bouches, 
dont  chacune  ajoute  ou  diminue  ?  Une  seule  circonstance,  ignorée 
ou  altérée,  change  les  choses  du  tout  au  tout  ;  et,  en  général,  on  dit 
est  la  préface  du  mensonge. 


AMITIÉ.  175 

A  Tégard  de  soi-même,  une  trop  grande  sensibilité  aux  fausses 
imputations  est  un  indice  de  faiblesse  et  un  des  obstacles  les  plus 
communs  au  bonbeur.  Qu'importe,  à  la  rigueur,  ce  que  peuvent 
penser  de  nous  ceux  que  nous  ne  voyons  que  peu  ou  point,  lors- 
qu'il est  toujours  en  notre  pouvoir  d'obliger  les  personnes  de  mé- 
rite avec  lesquelles  nous  vivons,  à  en  penser  avantageusement? 

Voici  un  modèle  de  la  manière  dont  on  devrait  envisager  la  mé- 
disance, dans  la  réponse  de  quatre  grands  bommes  de  l'antiquité, 
auxquels  on  disait,  en  différents  siècles,  que  l'on  avait  mal  parlé 
d'eux.  —  Platon  répondit  :  Je  me  conduirai  de  manière  qu'on  ne 
leur  ajoutera  pas  foi.  —  Aristote  :  Qu'ils  donnent  encore  des  coups 
de  bâton,  pourvu  que  je  n'y  sois  pas.  —  Épictète  :  Us  ignorent 
mes  autres  vices;  car  ils  ne  se  seraient  pas  contentés  de  ne  parler 
que  de  ceux-là.  —  Titus  :  Si  c'est  par  légèreté,  j'y  suis  indifférent  ; 
si  c'est  par  méchanceté,  je  les  plains;  s'ils  ont  raison,  j'en  suis  re- 
connaissant; s'ils  ont  tort,  je  leur  pardonne. 


DE  L'AMITIÉ. 

C'est  un  sentiment  de  préférence ,  produit  par  un  rapport  de 
caractères,  ou  quelquefois  par  un  contraste  animant,  et  soutenu 
par  les  douceurs  du  commerce.  C'est  un  échange  d'attachement,  de 
complaisance,  d'égards  réciproques,  de  conseils  dans  l'embarras, 
de  secours  dans  le  besoin  ,  de  consolations  dans  les  revers.  L'ami- 
tié double  l'existence,  les  forces  ,  les  lumières  ,  l'appui.  —  Rien 
de  plus  doux  que  ce  libre  épanchement  de  pensées,  d'opinions, 
de  craintes  et  d'espoir,  dans  le  sein  d'un  ami  sûr  et  éclairé:  les 
passions  s'y  calment ,  les  idées  prennent  plus  d'ordre  ,  la  raison  s'y 
fortifie,  les  peines  deviennent  plus  légères,  et  les  plaisirs  plus 
touchants.  —  On  n'est  presque  dans  le  monde  que  ce  que  nos  amis 
nous  y  font. 

Aristote  a  défini  l'amitié  une  âme  dans  deux  corps  :  mais  Marmon- 
tel  l'a  peinte  d'une  manière  plus  conforme  à  l'égoïsme  et  au  relâ- 
chement de  nos  mœurs.  «  J'appelle  amis  ceux  qui  aiment  à  me  voir, 
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«  qui,  disposés  à  me  pardonner  mes  faiblesses,  à  les  dissimuler 
«  aux  yeux  d'autrui,  me  traitent  absent  avec  ménagement,  pré- 
«   sent  avec  franchise  ;  et  de  pareils  amis  ne  sont  pas  si  rares.  » 

Notre  ton  de  société  est  trop  répandu  pour  favoriser  ce  sentiment. 
On  a  trop  de  connaissances  superficielles  pour  sentir  le  besoin  des 
liaisons  intimes.  On  est  libertin  et  volage  en  amitié  comme  en 
amour  :  ce  n'est  que  dans  la  solitude  ou  dans  le  malheur ,  que  ces 
passions,  et  surtout  la  première,  acquièrent  leur  force  naturelle. 
Il  est  facile  ,  dans  les  deux,  défaire  des  conquêtes,  mais  bien 
difficile  de  les  conserver.  On  ne  maintient  un  sentiment  que  par 
les  mêmes  moyens  qui  le  firent  naître,  mais  on  se  néglige  peu  à 
peu  :  au  lieu  que  la  politesse  devrait  adoucir  la  familiarité,  pré- 
venir l'inattention ,  et  ne  jamais  exiger  comme  un  tribut  les  com- 
plaisances qu'on  veut  bien  accorder. 

On  ne  doit  point  se  borner  aux  services  essentiels  ;  les  petites 
prévenances  sont  d'un  usage  journalier ,  et  il  est  certaines  preuves 
indirectes  d'attachement,  auxquelles  on  est  plus  sensible  qu'à 
d'autres  plus  marquées,  parce  qu'on  peut  moins  les  supposer  d'être 
feintes  et  qu'elles  semblent  plutôt  échappées  au  sentiment  que 
réfléchies  par  l'adresse,  ou  dictées  par  le  devoir. 

L'intimité  découvre  nécessairement  une  foule  de  petits  défauts , 
sur  lesquels  elle  doit  jeter  le  voile  de  l'indulgence ,  en  se  rappelant 
les  siens  propres.  C'est  en  supportant  qu'on  acquiert  le  droit  d'être 
supporté.  —  Un  autre  devoir  ,  que  l'infamie  seule  dissout,  c'est  la 
discrétion  sur  les  secrets  confiés.  Cette  obligation  n'est  point  dé- 
truite par  la  rupture ,  fût-elle  suivie  de  la  haine  la  plus  méritée. — 
Il  y  a  une  autre  discrétion ,  qui  consiste  à  ne  se  permettre  ni  exiger 
plus  qu'on  ne  se  doit  réciproquement  :  elle  se  sent  mieux  qu'elle 
ne  se  définit,  et  ses  préceptes  sont  d'un  genre  si  délicat  qu'ils  ne 
pourraient  êlre  compris  par  ceux  dont  le  tact  moral  ne  les  devine  pas. 

Plus  l'amitié  est  précieuse,  plus  son  choix  est  important.  On 
nous  juge  en  partie  sur  nos  liaisons  :  d'ailleurs,  les  maladies  de 
l'âme  sont  aussi  épidémiques  que  celles  du  corps.  On  prend  peu  à 
peu  les  opinions,  les  vices  et  les  vertus  de  ceux  qu'on  fréquente  habi- 
tuellement. —  On  devient  faible  avec  le  lâche,  dur  avec  le  méchant, 
et  désintéressé  avec  le  magnanime.  «  Les  mauvaises  connaissances 
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«  ne  servent  à  rien,  tant  qu'on  les  conserve,  et  nuisent  lorsqu'on 
«  veut  y  renoncer1.  »  Est-on  résolu  à  cette  séparation?  Il  faut 
amener  les  choses  de  loin,  éviter  l'éclat,  persuader  que  ce  sont 
elles  qui  vous  quittent.  —  Les  sots  se  brouillent,  les  gens  sensés 
cessent  de  se  voir. 

Le  choix  de  nos  liaisons  ne  dépend  pas  toujours  de  notre  arbitre. 
On  se  trouve  souvent,  par  emploi,  par  naissance  et  parenté,  lié  à 
très-mauvaise  compagnie.  11  n'en  est  pas  de  plus  dangereuse  que 
celle  des  esprits  faux  ou  méchants,  sous  l'autorité  desquels  on  est 
obligé  de  vivre,  et  auxquels  on  est,  par  là  même,  plus  intéressé  à 
plaire.  Leur  exemple  est  presque  irrésistible.  Celui  du  prétendu 
bon  ton  est  presque  aussi  dangereux,  d'autant  plus  que  le  défaut 
de  justesse  et  le  hideux  des  principes  sont  colorés  des  grâces  de 
l'esprit,  et  d'un  air  d'assurance  qui  en  impose.  On  redoute  en  outre 
le  ridicule  dont  on  cherche  à  couvrir  toute  pensée  qui  n'est  pas  au 
ton  du  jour.  —  Les  travers  du  vulgaire  sont  moins  communicatifs: 
on  les  observe  avec  peu  de  prévention,  de  désir  de  plaire  ou  d'imi- 
ter. Nombre  de  personnes  ne  voient  dans  leurs  inférieurs,  soit  de 
rang,  soit  d'esprit ,  que  des  pies  qui  jasent ,  des  singes  qui  se  répè- 
tent :  leur  caquet  ou  leurs  grimaces  ne  laissent  que  peu  d'impres- 
sion. Ou  peut  les  aimer  et  les  mépriser ,  les  servir  et  les  plaindre, 
et  souvent  se  croire  seul  au  milieu  de  la  foule. 

Les  classes  qu'on  fréquente  devraient  se  varier.  Un  commerce 
continuel  avec  des  supérieurs  avilità  la  longue ,  lorsque  l'autorité, 
la  dépendance,  l'air  de  protection,  ou  pis  encore,  l'air  de  dédain 
de  tout  ce  qui  nous  environne,  concourt  à  nous  abaisser  :  on  de- 
vient poli,  souple  et  agréable,  mais  faible,  rampant,  flatteur  et 
ambitieux.  —  Le  commerce  avec  nos  égaux  n'est  pas  assez  soutenu 
par  le  dés>ir  de  plaire  ;  il  fait  tomber  facilement  dans  la  froideur , 
l'indolence,  l'envie  ;  et  celui  avec  nos  inférieurs  rend  tranchant, 
décisif,  haut,  impérieux  :  leur  flatterie  nous  perd,  l'orgueil  nous 
égare,  et  l'habitude  de  dominer  rend  toute  autre  société  difficile. 
—  En  outre,  dans  les  rangs  subalternes,  quel  que  soit  le  mérite  des 
individus  qui  les  composent,  il  est  rare  que  la  dépendance,  le 

1  Dialogues  socratiques. 
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manque  de  considération,  de  richesse  et  de  pouvoir,  n'aient,  à  la 
longue,  un  peu  resserré  leur  génie,  et  plus  ou  moins  avili  leurs  sen- 
timents. Ils  sont  pour  l'ordinaire  timides,  humbles,  mesquins  ;  et  la 
sphère  de  leursidéesest  presqueaussirétréciequecelledeleur  posi- 
tion, toujours  subordonnée  à  des  calculs  de  ménagements,  d'écono- 
mie et  de  subsistance.  On  trouve  aussi  moins  chez  euxeette  aménité 
de  manières,  cette  noblesse  de  petits  procédés,  ces  grâces  de  l'esprit 
et  cette  plaisanterie  fine,  dont  les  gens  du  monde  savent  relever 
tout  ce  qu'ils  disent,  tout  ce  qu'ils  font,  et  par  lesquels  ils  don- 
nent aux  riens  mêmes  une  existence  :  riens  charmants  qui,  sans 
supporter  l'épreuve  de  la  raison,  n'en  répandent  pas  moins  des 
fleurs  sur  la  vie ,  et  de  la  délicatesse  sur  la  manière  de  sentir. 

Variez  donc  vos  connaissances;  mais  osez  partout  être  vous- 
même  :  unissez,  s'il  se  peut,  le  poli  au  simple,  le  flatteur  au  vrai, 
l'agréable  au  solide.  Ne  séparez  point  l'homme  pensant  de  l'homme 
du  monde  :  vous  paraîtrez  quelquefois  singulier,  peut-être  ridi- 
cule; joignez-vous  aux  moqueurs,  plaisantez  sur  vous-même, 
avouez  comme  faiblesse  les  effets  de  votre  courage;  dites  aux 
autres  qu'ils  ont  raison,  et  faites  comme  s'ils  avaient  tort  :  conti- 
nuez, persistez;  et,  à  la  longue,  on  vous  respectera. 

Celte  variété  de  liaisons  doit  s'étendre  encore  plus  loin.  La  so- 
ciété de  la  nature  n'est  point  concentrée  entre  personnes  du  même 
âge,  du  même  rang,  du  même  sexe;  un  opposé  fait  valoir  l'autre, 
et  tous  s'y  prêtent  des  secours  et  un  lustre  mutuels.  Il  faut  des 
hommes  et  des  femmes  ;  des  jeunes  et  des  vieux  ;  des  supérieurs  et 
des  subalternes;  des  gens  d'esprit  et  des  imbéciles  ;  des  ignorants 
et  des  éclairés  :  et  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  est  des  moments 
où  les  animaux  mêmes  sont  une  bonne  compagnie.  —  De  cette 
multitude  de  sentiments  divers,  de  cette  opposition  d  images  et  de 
besoins  réciproques,  naissent  une  harmonie,  une  paix,  un  intérêt, 
qu'on  trouve  rarement  dans  des  sociétés  plus  égales.  Chaque  âge, 
chaque  capacité  y  prend  naturellement  le  grade  qui  lui  est  dû,  et 
le  ton  qui  lui  convient. 

Il  n'est  point  de  ton  de  société  plus  sec  et  moins  aimable  que  ce- 
lui des  villes  où  la  coutume  a  prévalu  que  chaque  âge  ne  fré- 
quente que  le  sien,  et  où  chaque  coterie  se  voit  sans  mélange, 
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depuis  l'enfance  jusqu'à  la  décrépitude.  Sans  autre  changement  que 
celui-là,  on  pourrait  influer  d'une  manière  bien  directe  sur  l'aug- 
mentation de  l'intelligence,  des  vertus  sociales,  et  des  douceurs 
de  la  vie.  Plusieurs  vices  et  ridicules  particuliers  naissent  de  cet 
usage.  On  y  voit  des  femmes  faites  n'avoir  que  des  manières  de 
petites  filles,  parce  qu'elles  n'ont  jamais  eu  sous  les  yeux  des  exem- 
ples plus  formés,  ou  du  moins  pas  assez  longtemps  pour  en  con- 
tracter les  bonnes  habitudes.  On  y  voit  des  hommes  de  trente  ans 
avec  un  ton  ricaneur  et  minutieux  l ,  qui  convient  tout  au  plus  à 
quinze.  Sans  égards  réciproques,  ils  ne  savent  ni  écouter,  ni  parler, 
ni  se  taire  :  ils  perdent  les  années  qui  devraient  servir  de  prépara- 
tion aux  autres,  dans  l'indolence,  le  jeu  ou  la  débauche.  Ils  fuient 
ou  bâillent  aux  premiers  mots  d'une  conversation  sensée,  et  fré- 
missent à  l'idée  de  respect  ou  de  contrainte  qu'entraîne  la  présence 
de  quelque  vieillard  respectable,  ou  de  quelque  chef  d'état  distin- 
gué, auprès  desquels  il  y  a  toujours  quelques  bonnes  choses  à  ap- 
prendre. —  Comme  ces  sociétés  n'en  voient  presque  point  d'autres, 
elles  ne  peuvent  profiter  des  écarts  et  de  l'exemple  de  celles  qui 
les  précédèrent  ;  chacune  est  obligée  de  se  former  par  elle-même  : 
les  erreurs,  l'ignorance  et  les  ridicules  s'y  perpétuent;  mais  ce  qui 
est  plus  malheureux  encore,  c'est  que  l'ennui  de  l'uniformité,  et 
l'envie  qui  naît  d'une  concurrence  trop  égale,  dessèchent  peu  à  peu 
l'imagination,  aigrissent  le  sentiment,  et  portent  à  se  détruire 
en  secret.  On  y  loue  peu,  on  y  médit  souvent,  et  le  mieux  traité 
en  réputation  n'est  point  celui  dont  on  fait  le  plus  d'éloges,  mais 
celui  dont  on  dit  le  moins  de  mal.  Au  lieu  que,  dans  les  coteries 
les  plus  mélangées ,  les  jugements  sont  plus  équitables  :  la  diffé- 
rence d'âge  étouffe  la  rivalité,  et  l'envie  et  son  affreux  cortège  ré- 
pandent moins  leurs  poisons.  Que  l'adolescent  se  lie  avec  l'âge 
mûr  ;  que  l'homme  fait  recherche  le  vieillard  ;  que  ce  dernier  ne 

1  Ce  ton  subalterne  peut  devenir  quelquefois  celui  des  personnes  du  premier  mérite. 
Lorsqu'elles  voient  qu'il  n'est  presque  aucun  moyen  d'être  appréciées  sur  les  distinctions 
qui  leur  sont  propres  ;  lorsque  ,  faites  pour  être  aimées  ,  estimées,  elles  n'obtiennent  que 
froideur,  dédain,  médisance  ,  elles  s'ennuient  à  la  longue  de  parler  seules  raison  ou  senti- 
ment, sans  être  goûtées  ni  entendues;  elles  cherchent  à  se  mettre  à  l'unisson,  et  figurent 
d'autant  plus  maladroitement,  que  le  rôle  qu'elles  jouent  leur  est  moins  naturel  5  mais  un 
regard  d'estime  ou  d'amitié  les  rappelle  à  elles-mêmes. 
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dédaigne  point  la  jeunesse,  et  que  tous  préfèrent  les  plus  vertueux. 
—  «  Es-tu  de  l'ambre?  disais-je  à  un  morceau  d'argile  que  j'avais 
«  ramassé  dans  un  bain.  —  Non,  me  répondit  il,  je  ne  suis  qu'une 
«  terre  vile  ;  mais  j'ai  habité  quelque  temps  avec  la  rose  *.  » 

Chacun  devrait,  par  sagesse  et  par  prudence,  s'attacher  à  quel- 
que homme  supérieur  par  son  rang  et  ses  lumières,  se  rendre  di- 
gne de  son  amitié  par  son  dévouement,  de  son  estime  par  ses  in- 
tentions, et  de  ses  conseils  par  sa  déférence.  C'est  s'approprier  son 
habileté  et  son  crédit ,  parce  qu'au  besoin  ses  pensées  suppléent 
aux  nôtres,  et  que  les  amis  de  nos  amis  deviennent  un  soutien  per- 
sonnel. 

C'est  surtout  dans  sa  famille,  ses  camarades  d'état,  ou  ses  liai- 
sons d'enfance,  qu'on  doit  chercher  des  amis.  La  sympathie  du 
sang,  le  commun  des  relations,  l'égalité  des  devoirs,  et  le  tou- 
chant d'anciens  souvenirs,  sont  des  liens  de  plus  ;  mais  on  doit 
éviter  toute  concurrence  d'intérêt,  et  s'il  se  peut  tout  service  pécu- 
niaire 3  ou  lors  même  qu'on  y  est  réduit,  ne  négliger  aucune  forme 
juridique,  et  agir  avec  plus  d'exactitude  qu'envers  des  étrangers. 
Ce  précepte  paraîtra  dur;  mais  il  est  en  général  calculé  sur  notre 
nature,  et  rien  n'est  plus  commun  que  des  ruptures  causées  par 
l'omission  contraire. 

L'amitié  la  plus  vraie ,  entre  âmes  nobles,  est  celle  qui  a  pour 
nœud  le  lien  respectable  des  bienfaits  et  de  la  reconnaissance.  La 
difficulté  de  témoigner  la  dernière  est  souvent  un  poids  pénible  ; 
mais  il  est  un  acte  qui  est  toujours  en  notre  pouvoir,  c'est  celui 
d'ajouter  quelques  lauriers  à  la  réputation  de  nos  bienfaiteurs.  — 
«  Il  n'est  pas  de  personnes  plus  reconnaissantes  que  celles  qui  ne 
«  permettent  pas  aisément  qu'on  les  oblige.  » 

On  peut  suppléer  au  défaut  d'amis  par  des  amies.  Cette  liaison, 
sans  avoir  des  ressources  aussi  vigoureuses,  en  offre  d'autres  plus 
touchantes.  On  n'aime  jamais  une  femme  comme  l'on  aime  un 
homme;  la  différence  de  sexe  y  entre  toujours  pour  quelque  chose  : 
elle  maintient  les  égards,  et  ajoute  une  certaine  délicatesse,  qu'on 
ne  pourrait  trouver  sans  ce  motif  de  plus  :  dût-on  même,  par  mo- 

1  Saadi,  cilé  par  Voltaire. 
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ments,  y  joindre  quelques  velléités,  cela  n'y  gâte  rien. — Un 
quart  d'amour  et  trois  quarts  d'amitié  composent  l'attachement  le 
plus  heureux.  C'est  celui  qui  devrait  subsister  entre  époux.  On  ne 
peut  toujours  être  l'amant  de  sa  femme  ;  mais  on  peut  la  rendre 
digne  d'être  notre  amie,  et  mériter  soi-même  d'être  son  ami. 

Nous  devons  plus  de  services  à  nos  parents,  et  plus  d'affection  à 
nos  amis.  Le  hasard  donne  les  uns,  le  sentiment  procure  les  autres. 
La  nature  et  les  lois  nous  lient  aux  premiers  :  le  choix  et  la  raison 
nous  attachent  aux  seconds  :  heureux  qui  peut  unir  les  deux! 

C'est  un  vieux  mot  peut-être  exagéré,  qu'un  ennemi  fait  plus  de 
mal  que  vingt  amis  ne  font  de  bien.  Il  n'en  est  point  de  plus  redou- 
table que  le  méchant  spirituel.  L'homme  sans  art  sert  souvent 
lors  même  qu'il  cherche  à  nuire;  mais  le  premier  vous  détruit 
lorsqu'il  paraît  vous  servir.  C'est  lui  qui  sait  envelopper  la  ca- 
lomnie sous  une  phrase  brillante ,  qu'un  esprit  ordinaire  est  flatté 
de  répéter.  C'est  lui  qui  cache  sa  haine,  étudie  vos  faibles,  devine 
l'endroit  caché,  fait  naître  ou  saisit  l'occasion,  et  frappe  dans 
l'obscurité...  On  sent  les  coups  sans  savoir  d'où  ils  partent.  On 
veut  échapper  aux  rets,  mais  plus  on  se  débat,  plus  les  nœuds 
s'en  resserrent...  Tel  que  l'araignée  immobile  au  centre  de  son 
tissu,  il  attend  que  sa  victime  y  donne  d'elle-même,  hâte  la  prise 
par  de  petites  secousses,  et  ne  paraît  que  lorsqu'elle  est  assurée. — 
Mais  aussi  l'homme  d'un  esprit  sage  est  l'ami  le  plus  utile.  Il  ren- 
ferme souvent  dans  un  seul  conseil  ou  dans  un  mot  adroit,  les  ser- 
vices les  plus  importants.  C'est  lui  qui  sait  vous  louer  avec  art,  et 
vous  ménager  l'estime  de  ceux  dont  elle  vous  importe  le  plus.  C'est 
lui  qui  ne  craint  pas  de  vous  défendre,  ni  de  hasarder  ces  mots 
hardis,  et  ces  démarches  courageuses,  qui  siéent  si  bien  dans  un 
tiers  et  seraient  déplacées  chez  vous-même.  C'est  lui  qui  veille  en 
secret  pour  vous  garantir  de  vos  propres  erreurs,  qui  peut  être 
froid  dans  votre  fortune,  mais  redevient  empressé  dans  vos 
revers,  et  dont  le  sourire  paisible  ou  les  propos  consolants, 
rafraîchissent  votre  cœur  lorsqu'il  brûle  de  regrets,  d'ambition  ou 
de  vengeance. 

On  se  plaint  qu'il  est  peu  d'amis  :  c'est  qu'il  y  a  peu  de  cœurs 
honnêtes,  et  que  la  vraie  amitié  ne  peut  subsister  qu'entre  eux. 

12* 
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—  Ce  qu'elle  pourrait  offrir  de  plus  sublime  serait  l'union  formée 
par  le  désir  de  se  perfectionner,  entre  deux  âmes  généreuses,  qui, 
d'un  commun  accord,  tendraient  vers  le  plus  grand  des  buts,  s'a- 
vertiraient de  leurs  faiblesses,  se  féliciteraient  sur  leurs  progrès, 
se  renforceraient  dans  les  obstacles,  et  seraient  en  tout  temps, 
l'une  pour  l'autre,  un  surveillant,  un  guide,  un  aiguillon,  un  frein. 
Aucune  jalousie  ne  les  diviserait  :  la  gloire  des  talents  fait  des  ri- 
vaux, le  bonheur  de  la  vertu  ne  fait  que  des  émules.  —  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  trouver  pour  cet  objet  des  hommes  dont  les  juge- 
ments réciproques  seraient  rarement  fautifs;  mais  il  est  douteux 
qu'il  en  existe  sur  la  terre  deux  qui  reconnaîtraient  toujours  leurs 
vérités  pour  telles,  et  auraient  la  force  de  les  entendre  sans  hu- 
meur. —  Au  reste,  qui  n'a  pas  le  courage  de  vous  déplaire  ne  vous 
est  qu'imparfaitement  attaché.  —  «  Tu  n'es  pas  mon  vrai  ami,  di- 
«  sait  un  militaire  à  un  autre,  tune  m'as  jamais  averti  d'un  seul  de 
«  mes  défauts.  » 

L'amitié  peut  dégénérer  en  faiblesse,  lorsqu'elle  favorise  l'in- 
time aux  dépens  de  l'étranger  mieux  méritant  :  mais  lorsque  cela 
concerne  de  grands  intérêts,  comme  ceux  du  bien  public,  cette 
préférence  devient  un  crime  réel.  —  Qu'on  me  nomme,  disait 
M.  Necker,  un  parent,  un  ami  auquel  j'aie  donné  une  place  !  • —  Il  est 
cependant  un  moyen  d'allier  ce  que  l'on  doit  à  l'amitié  avec  ce 
que  prescrit  le  premier  des  devoirs  :  c'est  de  choisir  si  bien  ses 
liaisons  que  l'intérêt  de  leur  fortune  soit  toujours  celui  de  la 
patrie. 


DE  LA  DELICATESSE. 

Si  une  étincelle  de  divinité  nous  anime,  c'est  dans  la  délicatesse 
que  reluit  son  éclat  le  plus  doux  :  elle  offre  un  des  traits  les  plus 
touchants  de  perfection  humaine  ;  mais  son  genre  est  si  subtil,  ses 
procédés  si  sentimentals,  si  variés,  si  imperceptibles,  qu'ils  échap- 
pent à  la  règle,  à  l'expression,  ne  peuvent  être  asservis  aux  pré- 
ceptes, et  se  définissent  mieux  par  l'exemple  que  par  la  parole.  — 
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On  pourrait  dire  que  c'est  l'âme  de  notre  âme,  que  l'amour,  l'ami- 
tié, la  bienveillance  sont  ses  organes,  et  que  le  désintéressement 
en  est  si  inséparable  qu'on  ne  peut  souvent  les  distinguer.  —  La 
délicatesse  est  la  touche  la  plus  légère  du  sentiment  ;  la  générosité 
en  est  l'effort  le  plus  sublime.  Le  tendre  coloris  de  la  première,  et 
le  radieux  de  la  seconde ,  se  fondent  l'un  dans  l'autre  par  des  nuan- 
ces graduelles,  et  l'accord  de  leurs  rayons  pénètre  doucement,  ra- 
nime et  féconde  le  monde  moral. 

Comme  un  peintre  ne  peut  rendre  dans  un  paysage  le  scintillant 
de  la  lumière,  le  transparent  de  l'air,  et  encore  moins  la  fraîcheur 
du  zéphyr,  le  parfum  de  la  rose,  et  le  murmure  du  ruisseau;  de 
même  le  style  se  refuse  ici  à  l'image,  et  n'en  peint  tout  au  plus  que 
quelques  traits  grossiers.  — C'est  tantôt  un  sacrifice  de  soi-même, 
qui  se  contente  en  secret  de  son  propre  suffrage,  et  se  dérobe  à  la 
reconnaissance  ;  —  c'est  une  augmentation  d'égards  et  de  civilité 
envers  un  malheureux:  —  c'est  le  pardon  d'une  injure,  ou  sa 
vengeance  par  un  bienfait;  —  une  restriction  de  ses  propres  droits; 
—  un  mépris  de  l'apparence  pour  la  réalité}  —  un  respect  pour 
soi-même ,  qui  ne  se  permet  pas ,  dans  l'absence  d'au  trui ,  ce  qu'on 
n'oserait  dire  ou  faire  lorsqu'il  est  présent  ;  —  une  fidélité  de  parole, 
indépendante  de  l'intérêt,  et  qui  survit  à  l'amour,  à  l'amitié,  à 
l'estime,  et  à  la  mort  même  ;  —  une  continuation  de  bons  procé- 
dés ,  d'égards ,  et  même  de  confiance  après  une  rupture  :  c'est  une 
prévenance  si  fine  qu'elle  ne  peut  être  devinée  par  celui  qui  en  est 
l'objet  ;  —  une  louange  indirecte  qui  relève,  dans  un  absent,  les 
qualités  d'une  personne  présente  ;  —  le  refus  d'un  nouveau  bien- 
fait, parce  qu'on  sent  le  prix  de  la  reconnaissance,  et  que,  par 
attachement,  on  souffre  de  voir  augmenter  l'inégalité  :  —  c'est 
le  ménagement  de  l'amour-propre  d'un  ennemi,  ou  celui  delà 
sensibilité  d'un  homme  qu'on  est  forcé  de  perdre,  et  qui  s'étend 
jusqu'à  la  manière  de  le  détruire;  une  confiance  sur  des  objets  qui 
semblent  n'en  admettre  aucune  :  —  enfin  ,  c'est  un  raffinement 
dans  la  volupté,  une  retenue  modeste,  ou  un  abandon  sans  réserve, 
et  un  désintéressement  dans  le  plaisir ,  qui  jouit  mieux  de  celui 
qu'il  donne  que  de  celui  qu'il  reçoit. 

La  douceur,  la  modestie ,  l'amour  et  la  vertu  inspirent  une  fleur 
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de  sentiment,  et  une  variété  de  petites  attentions  que  tout  l'esprit 
et  l'usage  du  monde  ne  peuvent  suggérer.  —  Disons,  à  l'honneur 
des  femmes ,  qu'elles  nous  égalent  souvent  en  dispositions  géné- 
reuses, et  nous  surpassent  en  délicatesse  :  le  suivi  de  leurs  soins, 
et  leur  tact  pour  les  petites  choses,  ne  sont  point  à  notre  portée  , 
comme  le  vaste  de  nos  vues  et  les  vigoureux  élans  de  notre  héroïsme 
ne  sont  point  à  la  leur. 

L'homme  le  plus  généreux  serait  nécessairement  celui  qui,  aux 
plus  grands  motifs  de  se  plaindre  de  ses  semblables,  joindrait  les 
plus  fortes  dispositions  à  les  servir  et  à  s'immoler  pour  eux.  — 
L'extrême  misanthropie  et  le  plus  entier  dévouement  au  bonheur 
général  ne  sont  point  incompatibles.  On  peut,  par  bonté,  se  sa- 
crifier pour  ce  qu'on  méprise  par  expérience,  ou  même  pour  ce 
qu'on  hait  par  ressentiment. 

On  pratique,  entre  personnes  éclairées ,  des  délicatesses  qui 
passeraient  pour  grossièretés  dans  le  monde  poli.  On  supprime  les 
formalités  d'usage,  parce  qu'on  s'estime  réciproquement  peu 
sensible  à  ces  démonstrations  triviales.  On  ne  craint  point  de  parler 
librement  de  quelques  défectuosités  personnelles,  comme  pauvreté, 
défaut  de  naissance ,  maladresse  en  petits  talents,  ou  difformités 
corporelles.  —  Ces  incivilités  apparentes  deviennent  des  éloges 
flatteurs,  en  ce  qu'elles  disent  aux  autres  qu'on  les  croit  au-dessus 
de  ces  bagatelles ,  et  assez  grands  pour  entendre  toujours  la  vérité 
avec  intérêt. 

11  y  a  aussi  une  espèce  de  délicatesse  qui  tient  de  la  fierté ,  et 
dont  les  actes  seraient  encore  moins  appréciés  du  vulgaire.  L'exem- 
ple le  plus  frappant  que  l'histoire  nous  en  offre,  est  celui  de  Sci- 
pion,qui,  accusé  en  sénat  d'avoir  diverti  les  deniers  publics, 
déchire  le  registre  qui  faisait  foi  de  son  innocence ,  parce  qu'il 
croit  au-dessous  de  lui  de  se  justifier. 

La  délicatesse  s'étend  sur  les  manières  :  les  grâces  sont  de  sa 
suite.  — Si  on  les  décompose  et  qu'on  en  sépare  l'artifice,  on 
trouvera  qu'elles  ne  sont  point  des  agréments  de  convention,  mais 
l'extérieur  des  qualités  aimables,  ou  le  parfum  du  sentiment,  si 
si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi.  —  Ces  airs  enfantins,  cette  élégance 
naïve,  ce  sourire  si  tendre,  qui  forment  les  traits  les  plus  communs 
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de  la  coquetterie,  sont  l'image  de  la  candeur,  de  la  simplicité,  de 
l'innocence;  —  les  petites  afféteries  jouent  l'extrême  sensibilité; 
—  l'enjouement  exprime  le  calme  intérieur;  —  le  ton  naturel  et 
aisé  annonce  l'honnête  confiance  d'une  âme  libre  qui  ne  craint  point 
d'être  pénétrée,  —  et  la  douceur  du  regard,  du  maintien,  du  geste, 
peint  celle  des  affections  :  ainsi  du  reste...  Ce  coup  d'œil  n'a  fait 
une  impression  si  vive,  que  parce  qu'il  supposait  un  sentiment 
flatteur  ;...  et  en  admirant  cette  démarche  noble,  ce  port  majes- 
tueux ,  ou  ce  petit  pied ,  qui  semble  frémir  en  dansant,  on  en  tire, 
sans  s'en  apercevoir,  des  conjectures  sur  le  caractère,  qui  ne  sont 
point  entièrement  fausses ,  quoique  l'objet  en  soit  si  compliqué 
qu'il  est  très-facile  de  s'y  méprendre. 

Nos  femmes  avouent,  sans  le  savoir,  qu'une  partie  de  la  beauté 
de  l'âme  se  répand  sur  les  traits.  —  Un  des  grands  secrets  de  toi- 
lette devrait  être  d'ennoblir  et  d'épurer  ses  sentiments.  Les  grâces 
en  deviendraient  plus  vraies,  plus  séduisantes,  parce  que  les  raf- 
finements de  l'art  sont  toujours  grossiers  en  comparaison  des  at- 
traits de  la  nature. 

Les  mêmes  grâces  ne  sont  pas  de  tout  âge  :  celles  qui  plaisent 
à  vingt  ans,  déparent  à  quarante  ;  et  le  même  genre  de  délicatesse 
qui  orne  une  femme,  rend  l'homme  ridicule  :  son  extérieur  doit 
être  mâle ,  simple ,  un  peu  grave ,  exprimant  la  force,  la  bonté  et 
une  raison  réfléchie. 

Voici  quelques  traits  de  vigueur  délicate ,  dont  le  premier  est 
peut-être  équivoque;  mais  les  suivants  sont  des  plus  positifs.  Un 
mari  avait  suivi  l'intelligence  de  sa  femme  avec  un  homme  de 
mérite,  mais  éperdument  épris.  Il  savait  que  le  dernier  degré 
d'intimité  ne  dépendait  peut-être  que  de  la  première  occasion,  et 
il  était  obligé  de  s'absenter  pour  plusieurs  mois.  Comment  parer  ? 
Il  va  chez  son  rival,  l'instruit  de  son  départ,  et  ajoute  :  Je  con- 
nais le  sexe  ,  il  est  faible  ;  je  connais  mon  cœur,  une  infidélité  le 
navrerait.  J'ai  pensé  que  pour  mon  repos  il  fallait  à  ma  femme 
un  guide  et  un  surveillant  qui  la  dirige  ,  la  conseille,  et  la  garde 
contre  elle-même.  Malgré  les  circonstances,  c'est  vous,  monsieur, 
que  j'ose  prier  d'accepter  cet  emploi  :  daignez  être  mon  ami 
comme  vous  êtes  le  sien ,  et  préservez  un  honneur  qui  se  confie 
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au  vôtre.  —  Il  fut  préservé.  Le  croira-t-on?  oui;  ils  étaient  Fran- 
çais et  gens  de  lettres. 

M.  de  C ,  premier  ministre,  venait  d'être  disgracié,  et 

quoique  aussi  libéral  qu'habile,  il  se  vit,  selon  l'usage,  aban- 
donné de  tous  les  courtisans. — Le  colonel  de  S apprend  que  le 

duc  exilé  a  ordre  de  se  rendre  dans  ses  terres.  Il  prend  la  poste, 
le  devance,  et  à  son  arrivée  c'est  lui  qui  ouvre  froidement  la  por- 
tière. —  Faut-il  s'en  étonner?  non  ;  il  était  Suisse  et  militaire. 

Un  homme  venait  d'en  tuer  un  autre  dans  une  rencontre  :  il  se 
réfugie  dans  une  maison  voisine  :  le  maître  lui  promet  asile.  On 
apporte  le  mort.  C'est  son  fils  unique  ;  et  il  ne  se  croit  point  dis- 
pensé de  tenir  sa  parole. 

Un  déserteur  bernois  est  repris  par  deux,  sergents  qui  regret- 
taient de  faire  leur  devoir.  On  le  garde  à  vue  dans  une  chau- 
mière. Il  est  obligé  de  sortir  un  instant,  et  prie  ses  gardiens  de 
l'accompagner...  Va  seul,  lui  dirent-ils,  nous  nous  fions  bien  à 
toi...  —  Vous  pouvez  vous  y  fier,  répondit-il.  —  Il  sort,  la  nuit 
est  sombre,  le  bois  est  à  quelques  pas,  il  sera  pendu  dans  trois 
jours;...  il  rentre. 


DU  RIDICULE. 

C'est  une  révoltante  vérité,  mais  qui  tient  essentiellement  à  la 
connaissance  de  l'homme,  qu'un  des  indices  principaux  de  sa 
faiblesse  et  de  sa  méchanceté  réside  dans  l'expression  la  plus 
commune  de  sa  joie.  —  Chacun  sait  que  le  rire  est  une  convul- 
sion d'organes  produite  par  le  subit  mouvement  d'un  plaisir  inat- 
tendu :  mais  peu  de  gens  remontent  à  sa  source,  en  pénètrent  les 
secrets  motifs,  et  remarquent  quelles  en  sont  les  occasions  les 
plus  ordinaires. 

On  rit  rarement  lorsqu'on  ne  rit  pas  par  vanité,  folie  ou  méchan- 
ceté. —  Un  sentiment  noble,  une  pensée  utile,  une  action  louable 
ne  peuvent  produire  cet  effet,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  eux , 
pendant  qu'il  est  presque  toujours  excité  par  une  rapide  impulsion 
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d'orgueil,  ou  d'envie  satisfaite.  On  peut  l'unir  à  ridée  d'un  génie 
malfaisant;  mais  on  ne  peut,  avec  bienséance,  faire  éclater  une 
divinité  :  tout  au  plus  on  lui  suppose  un  doux  sourire.  —  Ce  sont 
peut-être  ces  observations,  vaguement  senties,  qui  placèrent  la 
gravité  au  rang  des  qualités  les  plus  estimables  chez  divers  peuples 
anciens  et  modernes. 

La  cause  du  rire  est  quelquefois  innocente.  C'est  l'épanouisse- 
ment d'une  gaieté  intérieure,  qui  cherche  à  se  répandre,  à  plaire, 
à  sentir  et  à  animer.  C'est  le  contraste  d'une  idée  saillante,  subtile, 
ou  d'une  découverte  agréable,  qui  arrache  l'âme  à  l'inaction  ,  et 
fait  naître  ce  plaisir  attaché  à  l'exercice  de  toutes  nos  facultés  pen- 
santes et  corporelles.  C'est  aussi  une  petite  osten  tation,  qui  veut  fein- 
dre l'apparence  du  bonheur,  et  cacher  son  inquiétude  secrète.  Mais 
pour  l'ordinaire,  c'est  un  mouvement  d'amour-propre,  une  pré- 
somptueuse comparaison  ,  un  détour  flatteur  sur  soi-même,  et, 
plus  malheureusement  encore,  une  jouissance  de  méchanceté. 

Le  plaisir  qui  naît  du  simple  ridicule  part  toujours  d'un  principe 
déshonorant.  C'est  la  joie  produite  par  l'infériorité  d'autrui  sur  des 
bagatelles  qui  ne  sont  en  elles-mêmes  ni  bien  ni  mal:  c'estl'image 
flatteuse  de  son  abaissement,  qui,  au  défaut  des  grandes  choses, 
s'assouvit  sur  de  petites.  —  Cette  pitoyable  manie,  plus  particu- 
lière à  notre  siècle  qu'à  aucun  autre  connu,  blâme  moins  d'après 
la  raison  que  d'après  l'usage,  plus  sur  les  faiblesses  que  sur  les  vi- 
ces ,  et  prend  la  mode  pour  arbitre  suprême.  —  Peu  de  choses  sont 
plus  vraiment  absurdes  que  la  manière  dont  elle  s'exerce.  Moyen- 
nant certains  mots,  prononcés  d'un  certain  air,  on  jette  un  œil  lou- 
che sur  les  objets  les  plus  respectables.  Par  exemple,  un  esprit 
juste  est-il  un  peu  plus  conséquent  dans  ses  remarques,  et  plus 
précis  dans  son  style,  cela  s'appelle  un  homme  sentencieux.  Èire  un 
peu  moins  insipide  qu'on  ne  l'est  communément,  dire  de  jolies  ou 
de  bonnes  choses,  c'est  faire  des  phrases ,  ou  courir  après  l'esprit. 
Avoir  de  la  délicatesse ,  c'est  afficher  le  sentiment.  Oser  agir  en  pa- 
triote, c'est  jouer  le  Romain.  Défendre  l'innocence,  c'est  faire  le 
don  Quichotte;  et,  en  général,  penser  fortement  et  noblement, 
c'est  avoir  l'âme  exaltée  et  ne  pas  connaître  son  monde.  —  Toutes 
ces  fausses  épi  thètes ,  accompagnées  d'un  certain  sourire  moqueur , 
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font  impression  sur  les  âmes  faibles,  et  maintiennent  leur  indolence. 
Ce  genre  de  critique  ressemble  à  celui  d'un  auteur  moderne,  qui , 
après  avoir  fortement  argumenté  contre  l'antique  précepte  de  dé- 
buter et  de  terminer  chaque  chapitre  par  quelque  pensée  saillante, 
a  préféré  de  commencer,  continuer  et  finir  les  siens  par  les  choses 
les  plus  triviales. 

Trop  de  penchant  à  exercer  le  ridicule  prouve  un  esprit  super- 
ficiel, vain  ou  méchant:  et  une  trop  grande  timidité  contre  cet 
épouvantai!  des  gens  du  monde  détruit  l'énergie,  l'originalité,  et 
nous  rend  de  lâches  copies  de  tout  ce  qui  nous  environne  :  elle  asser- 
vit nos  goûts,  réprimenos  talents,  et  enchaîne  nos  plaisirs. — Mais 
comme  nos  faiblesses  mêmes  produisent  toujours  quelque  utilité  , 
celle-ci  forme  un  des  premiers  liens  de  dépendance  réciproque,  et 
sert  à  cimenter  les  parties  discordantes  du  corps  social. 

Il  faut  distinguer  le  rire  de  la  nature,  du  rire  artificiel.  Les 
grands  s'en  servent  pour  jouer  l'insouciance,  ou  colorer  leur  inep- 
tie :  les  femmes,  pour  coqueter,  déployer  leurs  grâces,  ou  montrer 
de  belles  dents.  C'est  aussi  une  flatterie  indirecte,  un  intérêt  appa- 
rent pour  ce  qu'on  nous  dit,  un  étalage  de  sensibilité,  ou  moins 
encore.  —  On  peut  tirer  des  conséquences  assez  exactes  sur  les 
caractères  qu'il  importe  de  connaître,  d'après  les  occasions  sur 
lesquelles  s'exerce  le  rire  vrai,  d'autant  plus  que  l'impulsion  étant 
involontaire,  elle  est  moins  susceptible  d'artifice. —  Un  lettré  du 
seizième  siècle  poussait  cette  remarque  si  loin,  qu'il  prétendait  re- 
connaître la  différence  des  tempéraments  à  la  voyelle  finale  du  rire. 
Il  distinguait  les  hommes  enha  ha  ha!  hé  hé  hé!  hihihi!  et  ho  ho  ho! 
Un  profond  commentateur  y  joignit  les  hou  hou  hou!  et  conclut 
très-analogiquement  qu'ils  devaient  tenir  des  inclinations  du 
hibou.  —  J'ignore  sous  quelle  classe  il  m'eût  rangé,  mon  rire  se 
terminant  en  e  muet. 


DE  LA  DECENCE. 

Un  des  meilleurs  préservatifs  contre  le  ridicule  est  la  décence. 
Sa  définition  même  en  prouve  l'arbitraire  et  le  vague  de  ses  lois, 


DECENCE.  187 

en  ce  qu'elle  n'est  que  la  conformité  de  nos  actions  extérieures  avec  les 
usages  reçus.  Chaque  peuple,  chaque  siècle,  se  forme  à  cet  égard 
des  notions  différentes,  et,  là-dessus  comme  sur  autre  chose,  se 
persuade  que  sa  manière  de  voir  est  toujours  la  meilleure.  Cette 
décence  varie  d'un  pôle  à  l'autre,  et  au  centre  de  l'Europe  ne  se 
ressemble  pas.  L'élégant  le  plus  admiré  de  Paris  serait  un  des  plus 
bafoués  à  Londres.  En  France,  elle  tient  de  la  fadeur;  en  Espagne 
du  bigotisme;  en  Angleterre,  de  la  rusticité;  en  Allemagne,  du 
pédantisme  ;  en  Pologne,  de  la  servitude  ;  dans  le  Nord,  du  théâ- 
tral ;  et  l'italienne,  composée  de  toutes,  serait  peut-être  la  plus 
réelle  si  elle  était  moins  grimacière  et  n'exigeait  trop  de  circon- 
spection. 

Le  respect  pour  le  principal  semble  croître  en  raison  du  mépris 
pour  les  accessoires.  On  entre  dans  la  chambre  des  communes  an- 
glaises en  négligé  du  matin,  cheveux  retroussés,  grand  frac,  cha- 
peau rabattu,  badine  et  bottes.  J'ai  vu  un  jeune  membre  qui  sor- 
tait d'une  séance  des  plus  importantes,  et  qui  avait  probablement 
mal  au  pied,  sauter  sur  une  jambe  en  bas  le  grand  escalier  du  pa- 
lais de  Westminster.  Il  n'avait  point  l'air  de  croire  qu'il  fît  quel- 
que chose  de  singulier;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant,  c'est 
qu'aucun  des  spectateurs  ne  parut  y  attacher  une  idée  de  ridicule. 
En  effet,  rien  n'est  plus  simple  que  de  se  servir  d'une  seule  jambe 
lorsqu'on  n'a  pas  l'usage  des  deux.  Mais,  par  une  de  ces  contra- 
dictions dont  on  trouve  tant  d'exemples  chez  les  peuples  les  plus 
sages,  je  vis,  quelques  jours  après,  à  Charing-Cross,  un  étranger 
hué,  boue,  et  presque  assommé,  parce  que  sa  parure  était  re- 
cherchée et  son  chapeau  d'une  autre  troussure  que  la  commune. 
Quelques  petits  mouchets,  une  boucle  nouvelle,  et  une  couleur 
d'habit  singulière,  avaient  suffi  pour  ameuter  la  foule  dans  le 
quartier  le  plus  poli  de  la  ville  la  plus  distinguée  du  peuple  le  plus 
philosophique  :  ils  avaient  suffi  pour  lui  faire  manquer  à  l'hospi- 
talité, à  la  justice,  aux  lois  et  à  l'esprit  d'indépendance  qu'il  affi- 
che, et  qu'il  devrait  aussi  accorder  à  d'autres.  0  hommes  !  par  quels 
misérables  ressorts  on  vous  met  en  mouvement,  et  que  votre  plus 
haute  élévation  est  mêlée  de  petitesse  ! 

Le  cérémonial  de  la  table  anglaise  est  aussi  du  plus  lourd  pé- 
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dantisme,  et  à  d'autres  égards  d'une  saleté  révoltante.  L'art  de 
Loire  leurs  santés  peut  être  mis  au  rang  des  sciences  abstraites.  On 
change  de  couteau  et  de  fourchette  à  chaque  mets  ;  mais  on  n'a 
point  de  serviette  ;  on  s'essuie  à  la  nappe  :  on  a  peu  de  verres,  et 
le  funeste  bocal  de  bière  circule  souvent  à  la  ronde  *.  Malheur  au 
dernier!  il  ne  lui  parvient  qu'après  que  chacun  a  lancé  au  fond  du 
vase  une  haleine  putride,  ou  laissé  sur  ses  bords  quelques  miettes 
à  demi  mâchées,  quelques  fragments  de  suppuration  scorbutique, 
ou  pis  encore,  quelques  gouttes  de  salive  mercurielle,  qu'on  est 
tenté  de  supposer  faire  partie  de  ces  globules  qui  surnagent  la  li- 
queur. —  Que  l'on  pardonne  cette  sale  digression  à  un  homme  qui 
dîna  souvent  sans  boire,  parce  qu'il  ne  put  s'accoutumer  à  cet 
usage  aussi  dégoûtant  que  dangereux.  —  Celui  des  pots  de  cham- 
bre au  dessert  n'est  guère  plus  agréable ,  et  la  licence  antipoéti- 
que, qui  s'excuse  en  frappant  du  revers  du  doigt  sur  la  table,  l'est 
encore  moins.  C'est  très-naturel,  dit-on  :  cela  est  vrai;  mais  tout 
ce  qui  est  naturel  n'est  pas  aimable. 

La  propreté  n'est  pas  simple  préjugé,  habitude  ou  affectation. 
Le  dégoût  est  un  préservatif  inspiré  par  la  nature  pour  nous  éloi- 
gner machinalement  d'une  foule  de  choses  dont  les  rapports  ne 
peuvent  s'allier  avec  les  nôtres,  ou  qui  renferment  un  germe  de 
putréfaction  épidémique.  — Tout  ce  qu'on  appelle  sale  est  presque 
malsain,  et  il  est  dangereux  de  combattre  l'instinct  de  nos  sens  à 
cet  égard.  —  Ce  qui  répugne  bien  fortement  au  goût  est  une  espèce 
de  poison,  mais  dont  la  dose  modérée  peut  devenir  plus  utile  par 
la  fermentation  qu'elle  produit,  comme  le  prouvent  la  plupart  de 
nos  médecines.  —  Ce  qui  offense  l'odorat  peut  étouffer  sous  peu  de 
minutes;  et  ce  qui  blesse  l'œil,  l'ouïe,  le  tact,  irrite  les  nerfs,  et 
en  altère  les  fluides. 

Les  religions  juive ,  mahométane,  indienne  et  autres,  ont  érigé 
la  propreté  et  de  fréquentes  ablutions  en  culte,  parce  que,  outre 
son  influence  sur  la  santé  et  l'agrément,  elles  supposent  de  certains 


1  Ceci  ne  concerne  pas  les  maisons  les  mieux  montées.  Mais  en  aucun  pays ,  ce  qu'on 
appelle  le  bon  Ion  ne  distingue  pas  les  usages  nationaux  ,  et  ne  peut  être  cité  comme  obser- 
vation générale. 
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rapports  entre  le  net  du  corps  et  celui  de  l'âme.  —  Asclépiade,  cé- 
lèbre médecin,  prétendait  que  le  soin  pour  les  dents  contribuait  à 
la  gaieté,  par  l'effet  de  la  pureté  de  l'haleine  sur  les  fibres  du  cer- 
veau. 

Une  grande  délicatesse  sur  tous  les  objets  de  ce  genre  est  pres- 
que au  rang  des  vertus  pour  les  femmes  :  c'est  le  vrai  fard  de  la 
beauté,  le  dédommagement  de  la  laideur,  le  masque  de  la  vieil- 
lesse, et  la  seule  afféterie  qui  leur  sied  bien.  L'extrême  simplicité, 
jointe  à  l'extrême  propreté,  est  le  plus  grand  secret  de  toilette  : 
c'est  l'image  de  la  candeur,  l'emblème  de  la  modestie,  et  l'indice 
du  bon  goût.  —  Si  jamais  je  peins  l'Amour,  disait  un  homme  déli- 
cat, je  le  pare  d'une  dormeuse  bien  blanche,  d'une  chemise  bien 
fine  ;  j'arme  son  carquois  de  cure-dents,  sa  main  gauche  d'un  ban- 
deau, sa  droite  d'une  éponge. 

Ce  qu'on  appelle  bienséance  chez  les  femmes ,  exige  beaucoup 
de  tact  pour  ne  pas  dégénérer  quelquefois  en  impertinence.  Le 
ton  de  hauteur  qu'elles  affectent  envers  nous,  ces  égards  extrêmes 
qu'elles  exigent,  on  ne  sait  souvent  pourquoi,  ce  grand  prix 
qu'elles  attachent  à  des  minuties,  comme  de  rendre  un  salut,  tou- 
cher leur  main  par  hasard,  tenir  un  propos  obligeant,  ou  autres 
fadeurs  de  cette  espèce  :  tout  cela  sont  des  petits  airs  de  divinités 
qui  rendent  leurcommerce  aussi  pénible  pour  elles  qu'insipide  pour 
nous,  et  qui,  au  lieu  de  prouver  en  faveur  de  l'innocence  d'une 
jeune  personne,  déposent  contre  elle  :  car  il  faut  être  doué  de  sens 
bien  actifs,  et  avoir  déjà  bien  profondément  réfléchi  sur  la  volupté, 
pour  savoir  que  ces  bagatelles  y  ont  rapport.  Une  timide  réserve, 
une  honnête  décence,  sont  sans  doute  un  des  premiers  ornements 
du  beau  sexe,  comme  une  des  premières  sauvegardes  de  leur 
vertu  :  mais  la  nature  ne  s'exprime  pas  ainsi,  et  son  langage  diffère 
autant  de  cette  affectation,  que  la  pruderie  de  la  naïveté. 

L'homme  le  plus  digne  d'estime  a  besoin  de  se  recommander 
par  un  extérieur  décent,  qui  en  impose  au  vulgaire  de  tout  état. 
Tant  de  gens  vous  jugent  sur  votre  air,  vos  gestes,  votre  parure, 
qu'il  ne  faut  pas  refuser  leur  considération  à  si  bas  prix.  Cela  pré- 
vient en  votre  faveur  avant  de  vous  connaître,  et  peut  devenir  une 
protection  réelle.  Mais  on  peut  être  persuadé  de  cette  vérité,  sans 
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pouvoir  s'en  donner  les  avantages.  —  On  voit  fréquemment  des 
hommes  du  mérite  le  plus  vrai,  être  embarrassés  dans  un  cercle 
brillant,  ne  savoir  où  mettre  leurs  mains,  chercher  une  attitude, 
ou  balbutier  une  pensée  qui  refuse  d'éclore.  Cet  embarras  pro- 
vient d'un  fonds  de  modestie,  ou  de  l'excès  du  désir  de  plaire,  sans 
espoir  de  réussir.  Il  y  a  en  outre  divers  états,  comme  les  lois,  le  né- 
goce, le  clergé,  qui  sont  destructifs  des  grâces  et  de  la  vivacité  d'i- 
magination :  celui  des  lettres  ne  leur  est  pas  plus  favorable.  Le 
négligé  de  la  vie  sédentaire,  l'immobile  de  l'attitude,  le  sérieux 
de  la  réflexion,  la  lenteur  du  raisonnement,  donnent  à  la  fois  aux 
muscles  une  roideur  et  un  relâchement  qui  leur  font  perdre  cette 
activité,  qui  exprime  et  suit  le  rapide  du  sentiment.  La  distrac- 
tion, l'insouciance,  le  mépris  de  l'usage,  et  la  haine  de  la  con- 
trainte, s'y  joignent  et  contribuent  à  former  souvent,  chez  les 
hommes  qui  ont  le  plus  de  ressources  en  eux-mêmes,  un  extérieur 
peu  avantageux  *.  Ils  ne  devraient  point  négliger  de  connaître  les 
petits  usages  de  l'étiquette  :  cela  donne  une  assurance  qu'on  rem- 
place difficilement,  et  qui  prête  aux  maladresses  même  un  air  de 
dignité. 

Sans  doute  qu'un  homme  raisonnable  se  compromet  en  s'offen- 
sant  de  quelque  négligence  des  formes  ;  mais  il  doit  superficielle- 
ment s'y  asservir  lui-même,  sans  y  attacher  plus  de  prix  qu'elles 
n'en  méritent.  Cette  foule  de  puérilités,  qui  révoltent  la  raison, 
sont  en  partie  prescrites  par  elle,  en  ce  qu'elles  adoucissent  les 
mœurs  du  peuple ,  et  maintiennent  une  apparence  de  respect  ré- 
ciproque. —  Il  est  sans  doute  ridicule  qu'un  habit  réglé  soit  plus 
décent  qu'un  frac  plus  commode  et  qui  sied  mieux.  Il  l'est  encore 
davantage,  que  n'étant  le  très-humble  et  le  très-obéissant  ser- 
viteur de  personne,  on  le  dise,  l'écrive  et  le  signe  au  bas  de  la 
lettre  qu'on  adresse  à  un  faquin  que  l'on  connaît  à  peine,  ou,  pis 


1  La  plupart  des  savants  les  plus  distingués*  de  l'Europe  se  distinguent  aussi  par  leur  mau- 
vaise façon.  Un  étranger  qui  va  les  voir,  pense  au  premier  abord  :  Quoi!  n'est-ce  que  cela  ? 
Il  est  presque  surpris  de  ne  leur  trouver  que  deux  yeux,  un  nez,  une  bouche,  et  souvent  un 
corps  détruit  par  les  veilles,  les  chagrins  et  les  passions  fortes.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  s'étonne 
de  ce  qu'ils  ne  s'expriment  que  par  des  mots,  et  que  les  plus  communes  de  leurs  phrases 
ne  surpassent  pas  les  meilleures  sentences  de  leurs  meilleurs  écrits. 
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encore,  qu'on  méprise  sincèrement.  Nos  descendants  riront  de  bon 
cœur  de  nos  arlequinades  :  en  attendant,  il  ne  vaut  pas  la  peine  de 
disputer  sur  un  son  ou  une  grimace.  Le  cérémonial  est  un  trafic 
d'air,  dont  l'achat  coûte  peu,  et  la  vente  rapporte  beaucoup. 


DE  L'ESPRIT. 

Ce  mot  vague  et  commode,  qu'on  emploie  à  tout  et  à  rien  ex- 
clusivement, a  moins  une  signification  propre  que  relative  :  elle 
varie  suivant  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit  :  quelquefois  on  étend 
sa  vaste  domination  à  tout  ce  qui  est  du  ressort  du  sentiment  et  de 
la  pensée  :  plus  souvent  on  restreint  son  empire  à  la  seule  élé- 
gance du  style,  ou  au  scintillant  du  jeu  de  mots.  Cette  dernière  ac- 
ception est  la  plus  commune  dans  le  monde  poli,  où  l'esprit  est 
principalement  l'art  de  dire  de  jolies  choses.  L'homme  du  siècle 
qui  en  avait  le  plus  et  qui  en  abusa  davantage,  en  trace  l'image 
suivante  :  «  C'est  tantôt  une  comparaison  nouvelle,  tantôt  une  al- 
«  lusion  fine  :  ici,  l'abus  d'un  mot  qu'on  présente  dans  un  sens,  et 
«  qu'on  laisse  deviner  dans  l'autre  :  là,  un  rapport  délicat  entre 
«  deux  idées  peu  communes.  C'est  une  métaphore  singulière.  C'est 
«  une  recherche  de  ce  qu'un  objet  ne  présente  pas  d'abord  ;  mais 
«  qui  est  en  effet  dans  lui.  C'est  l'art  ou  de  réunir  deux  choses  éloi- 
«  gnées,  ou  de  diviser  deux  choses  qui  paraissent  se  joindre,  ou  de 
«  les  opposer  l'une  à  l'autre.  C'est  celui  de  ne  dire  qu'à  moitié  sa 
«  pensée  pour  la  laisser  deviner...  » 

L'esprit  n'est  le  plus  souvent  que  l'abus  de  la  raison  :  il  se  jette 
tout  d'un  côté,  abandonne  les  autres;  et  le  contrastant  de  l'image, 
joint  à  l'écart  de  dignité,  produit  le  ridicule.  Il  en  est  de  ses  plai- 
sirs comme  de  ceux  des  sens.  On  goûte  d'abord  le  vrai,  le  simple, 
avec  délices  :  peu  à  peu  ils  perdent  le  prix  de  la  nouveauté,  la 
sensation  s'émousse ,  on  raffine  pour  se  ranimer  ;  on  veut  du  sin- 
gulier, du  piquant,  on  se  blase  de  plus  en  plus,  et  l'on  tombe  en- 
fin dans  les  goûts  les  plus  bizarres,  ou  même  les  plus  monstrueux. 

Notre  ton  de  société  le  plus  en  vogue  n'est  peut-être  pas  aussi 


192  ESPRIT. 

éloigné  qu'on  le  pense  de  cette  dépravation  morale  :  du  moins 
semble-t-il  que  notre  bel  esprit  n'est  pas  le  bon  :  il  est  aussi  éloi- 
gné de  l'honnête  que  du  vrai  :  il  dénature  tout,  n'aspire  qu'à 
l'éclat,  et  il  n'est  rien  de  respectable  qu'il  ne  parvienne  à  placer 
sous  un  jour  ridicule.  —  Toutes  les  nations  avouent  indirectement 
que  ce  ton  léger,  fleuri,  pointilleux,  n'est  qu'un  ton  subalterne. 
Ce  que  nous  avons  dit  du  rire  lui  convient  également,  en  ce  que 
leurs  meilleurs  auteurs  sacrés  ou  profanes,  lorsqu'ils  amènent  un 
génie  supérieur,  ou  une  divinité  sur  la  scène,  les  décorent  d'une 
douce  et  importante  gravité,  d'un  style  vrai,  précis,  essentiel, 
quelquefois  touchant  ou  pathétique  ;  mais  jamais  ricaneur  ou 
plaisant. 

Le  subtil  et  l'agréable  dans  la  conversation  ne  peuvent  être  une 
qualité  commune,  puisque  la  supériorité  des  uns  est  fondée  sur 
l'infériorité  des  autres;  mais  la  nature,  en  refusant  cette  faveur 
équivoque  au  grand  nombre,  accorde  ses  plus  précieuses  à  tous, 
îl  n'est  personne,  qui  bien  organisé,  n'ait  de  quoi  être  intègre ,  la- 
borieux, bienfaisant;  personne  qui  ne  puisse  se  distinguer  plus  ou 
moins  dans  quelque  connaissance  utile  ;  il  suffit  de  le  vouloir  avec 
constance  et  courage  :  ce  caractère,  ce  savoir  passeront  dans  ses 
discours,  et  présenteront  des  sentiments,  des  observations  essen- 
tielles ,  qui  compenseront  en  solide  ce  qui  pourra  leur  manquer 
en  brillant.  Une  société  composée  d'hommes  qui  n'auraient  que 
de  l'esprit  ne  pourrait  absolument  pas  subsister  ;  au  lieu  que  celle 
où  il  n'y  aurait  qu'un  gros  bon  sens ,  de  la  simplicité  et  de  la  droi- 
ture, serait  probablement  une  des  plus  heureuses. 

Rubens  renvoyait  ses  plus  faibles  écoliers  à  la  miniature ,  qu'il 
appelait  le  désespoir  du  peintre.  On  pourrait  de  même  appeler 
l'esprit  le  désespoir  ou  le  pis  aller  de  la  raison.  Heureux  qui  peut 
les  réunir! sans  elle  il  n'est  qu'un  talent  dangereux;  sans  lui  elle 
est  trop  austère  ;  et  sans  l'usage  du  monde  les  deux  sont  souvent 
en  défaut.  D'un  heureux  accord  des  trois  dépendent  les  grands 
succès  dans  l'art  de  plaire. 

Il  est  plus  essentiel  qu'on  ne  croit  de  se  formerune  idée  distincte 
de  la  différence  réelle  entre  l'esprit  et  la  raison.  L'une  a  pour  but 
l'utile,  et  l'autre  l'agréable  ;  l'une  est  aussi  profonde  qu'il  est  su- 
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perfîciel,  aussi  simple  qu'il  est  recherché,  aussi  soutenue  qu'il  est 
capricieux  ,  aussi  circonspecte  qu'il  est  inconsidéré.  —  L'un  s'é- 
lance par  bonds,  va,  vient,  sautille;  l'autre,  d'une  marche  égale, 
quelquefois  rapide,  suit  une  direction  constante.  —  L'un  est  l'art 
de  dire  et  de  faire  de  jolies  choses  ;  l'autre  est  la  science  d'en  dire 
et  d'en  faire  de  bonnes  :  son  extérieur  est  un  peu  grave,  parce  que 
ses  objets  sont  sérieux ,  qu'elle  joint  d'un  coup  d'œil  l'avenir  au 
présent,  et  contemple  le  fond  de  l'abîme ,  où  il  n'aperçoit  que  les 
fleurs  de  son  bord.  Elle  est  également  propre  à  la  société  comme 
à  la  solitude  :  la  sagesse  est  son  apanage,  la  réflexion  sa  compagne, 
l'honnêteté  son  refrain,  l'expérience  son  guide,  le  courage  son 
aide,  et  la  piété  son  refuge. 

Mais  dans  un  sens  plus  étendu,  le  vrai  esprit  n'est  peut-être  que 
la  raison  secondée  par  le  goût,  adoucie  par  la  gaieté,  et  ornée  par 
les  grâces. 
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J'ai  souvent  été  à  portée  de  voir  de  grands  hommes,  de  réfléchir 
sur  les  désavantages  des  lumières  supérieures,  et  de  remonter  air>; 
causes  qui  les  font  si  communément  échouer  dans  le  monde,  où 
l'on  craint  plus  leur  société  qu'on  ne  la  recherche. 

Il  leur  manque  d'abord ,  pour  parvenir  et  plaire,  un  des  pre- 
miers moyens,  qui  est  le  vœu  constant  de  plaire  et  de  parvenir.  La 
connaissance  des  hommes  les  rend  moins  sensibles  à  leurs  suffra- 
ges, et  celle  de  la  petitesse  de  la  plupart  des  objets  de  leur  cupidité 
les  rend  moins  ardents  dans  leur  poursuite;  ou  même,  lorsqu'ils 
veulent  s'y  adonner ,  ils  échouent  par  les  mêmes  raisons  qui 
devaient  en  assurer  le  succès.  —  Cette  flatterie  qu'ils  méprisaient 
comme  basse,  cette  civilité  comme  minutieuse,  ce  raisonne- 
ment comme  trop  commun ,  étaient  cependant  les  seuls  mobiles 
qui  pouvaient  faire  impression  sur  une  âme  ordinaire  ,  pendant 
que  leur  délicatesse  n'est  point  sentie,  que  leurs  procédés  parais- 
sent bizarres,  et  leurs  pensées  obscures.  —  Comme  ils  jugent  en 
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partie  les  autres  par  eux-mêmes,  et  qu'ils  leur  ressemblent  peu, 
ils  se  trompent  dans  leurs  motifs  de  persuasion,  négligent  les  acces- 
soires, et  deviennent  maladroits  sur  une  foule  de  détails  subalter- 
nes, qu'ils  ne  croient  pas  digues  de  tant  de  soins ,  pendant  qu'elles 
font  l'étude  du  plus  grand  nombre.  Cette  maladresse  ou  cette  igno- 
rance de  tiers  ordre  les  rend  ridicules ,  et  fait  douter  de  leur  capa- 
cité. —  Le  jugement  pour  le  vulgaire  n'est  que  la  raison  sur  les 
petites  choses  ;  et  les  hommes  les  plus  souverainement  éclairés  et 
honnêtes  ne  sont,  aux  yeux  des  sots,  et  même  des  esprits  médiocres, 
qu'une  espèce  de  fous  qu'ils  admirent,  craignent  et  méprisent  à  la 
fois  :  l'amour-propre  exige  absolument  qu'ils  les  considèrent  comme 
tels;  car  ils  ne  les  comprennent  pas,  et  pensent  et  agissent  d'une 
manière  très-opposée  à  la  leur.  Point  de  milieu  :  ou  il  faut  qu'ils 
reconnaissent  la  débilité  de  leur  propre  cerveau  et  la  corruption 
de  leur  cœur,  ou  ii  faut  qu'ils  appellent  exaltation  et  démence  cette 
supériorité  qui  les  accuse.  En  quoi  ils  ne  sont  souvent  que  trop 
favorisés  par  cette  chaleur  d'imagination,  cette  vive  sensibilité,  ces 
élans,  ces  écarts  même,  et  ces  accès  fiévreux  presque  inséparables 
des  passions  fortes,  sans  lesquelles  il  n'est  point  de  haute  préémi- 
nence de  génie ,  et  avec  lesquelles  il  est  bien  difficile  de  suivre  pas 
à  pas  la  marche  lente  et  circonspecte  d'une  froide  prudence.  — 
Ce  besoin  d'agir,  de  penser,  de  sentir,  de  consommer,  d'exercer 
ce  superflu  de  vie  et  de  force  ,  lorsqu'il  ne  peut  se  porter  vers  des 
objets  dignes  de  lui ,  qu'il  ne  peut  prendre  l'essor  dans  un  espace 
trop  étroit,  ou  qu'il  se  renferme  dans  l'intérieur,  fermente,  agite, 
consume,  ou  pis  encore,  tel  que  la  foudre  comprimée  par  l'épais 
nuage ,  brise  enfin  tous  les  obstacles,  et  produit  ces  explosions  vio- 
lentes qui  bouleversent  à  la  fois  le  centre  d'où  elles  partent ,  et  la 
circonférence  où  elles  frappent.  —  Mais  pour  s'exprimer  moins 
poétiquement,  il  y  a  des  dangers  et  des  peines  particulièrement 
propres  aux  âmes  supérieures  :  leur  hardiesse  les  expose  davantage, 
leur  tact  de  vérité  et  de  justice  se  révolte,  se  déchire  au  son  ou  au 
spectacle  presque  continuel  de  raisonnements  sans  pensées,  et  d'ac- 
tions sans  sentiments.  Ils  ne  sont  guère  plus  contents  d'eux-mêmes, 
et  l'immodestie  dont  on  les  accuse  s'allie  pour  l'ordinaire  avec  un 
profond  sentiment  d'humilité  sur  l'espèce  en  général  dont  ils  font 
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partie.  Plus  on  connaît,  et  mieux  on  sent  combien  il  reste  à  con- 
naître :  plus  l'univers  se  développe  à  nos  yeux,  et  plus  le  monde 
paraît  petit  et  méprisable:  de  là  l'indifférence  sur  les  objets  de 
cupidité  vulgaire,  la  vaste  ambition,  l'humeur,  la  misanthropie 
et  la  foule  de  singularités  qu'on  remarque  chez  un  grand  nombre. 
Leur  physique  n'est  pas  mieux  avantagé  :  l'âme  forte  dans  le  corps 
humain  ressemble  à  la  liqueur  spiritueuse  renfermée  dans  un  vase 
d'argile ,  qu'elle  amollit  et  décompose  peu  à  peu. 

Si  la  fortune  les  emploie  dans  une  position  subalterne,  ils  peu- 
vent y  figurer  très-médiocrement;  parce  que,  plus  faits  pour 
commander  que  pour  obéir,  ils  sont  en  effet  déplacés,  en  rai- 
son inverse  du  célèbre  adage  :  Tel  brille  au  second  rang  s  qui  s'éclipse 
au  premier. 

Ils  déplaisent  souvent  dans  la  société,  parce  qu'elle  leur  dé- 
plaît, ou  qu'ils  sont  trop  indifférents  sur  ce  que  l'on  peut  penser 
de  leurs  qualités  aimables  :  elle  n'est  pour  eux  qu'un  délassement, 
une  récréation;  au  lieu  que  l'oisif  en  fait  son  objet  principal  :  ils 
peuvent  même  y  être  embarrassés ,  pour  la  même  raison  qu'un 
vieillard  a  l'air  gauche  lorsqu'il  se  mêle  à  des  jeux  d'enfants.  — 
On  remarque  chez  eux  des  distractions  désobligeantes,  parce  qu'il 
est  assez  simple  qu'un  homme  qui  réfléchit  les  trois  quarts  de  la 
journée,  ait  encore  l'air  un  peu  occupé  l'autre  quart,  et  qu'il  re- 
tourne souvent  vers  l'objet  de  sa  méditation,  sans  pouvoir  en  être 
écarté  par  chaque  bagatelle.  —  Sa  manière  de  voir  et  de  sentir  est 
si  différente  de  l'ordinaire  que,  s'il  l'affichait,  elle  ne  serait  pres- 
que qu'une  contradiction  et  un  blâme  continuels.  Ce  malheur  de 
penser  comme  peu  de  gens,  et  l'opposition  qu'il  entraîne,  devien- 
nent un  dégoût  pour  lui,  et  une  insulte  pour  les  autres  ;  parce  que 
ce  contraste  condamne  leur  jugement  et  que  le  premier  des  torts 
envers  le  plus  grand  nombre  est  de  leur  prouver  qu'ils  ont  tort. 
—  S'il  s'anime,  s'il  se  fâche  dans  quelque  dissentiment,  il  a  encore 
un  désavantage  que  la  victoire  ne  peut  compenser  :  il  blesse,  dé- 
chire, transperce  où  l'impuissance  du  sot,  avec  le  même  but  d'of- 
fenser, la  même  animosité,  ne  peut  qu'effleurer,  égratigner,  et  se 
sauve  par  là  du  ressentiment.  —  Ses  écarts,  ses  bêtises  (car  qui 
est-ce  qui  n'en  fait  et  n'en  dit  jamais?)  sont  plus  remarquées, 
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parce  qu'elles  sont  moins  familières,  qu'on  exige  davantage  de  lui, 
et  que  d'ailleurs  l'originalité  et  la  force  dont  il  marque  jusqu'aux 
moindres  choses,  les  rend  plus  saillantes.  —  Son  esprit  même  nuit 
quelquefois  à  son  esprit  :  on  peut  le  trouver  moins  neuf,  moins 
conséquent,  parce  que  ses  discours,  ses  actions  se  gravent  dans  la 
mémoire  ;  au  lieu  que  l'homme  borné  paraît  toujours  neuf,  tou- 
jours d'accord  ;  on  ne  s'aperçoit  ni  qu'il  se  répète,  ni  qu'il  se  con- 
tredit, car  on  ne  se  rappelle  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  a  dit  hier. 

—  La  conversation  de  ce  dernier  offre  un  attrait,  une  jouissance, 
que  peu  d'autres  peuvent  balancer,  c'est  celle  de  n'être  point  sur- 
passée :  il  faut  déjà  être  bien  supérieur  pour  préférer  le  plaisir 
d'admirer  à  celui  d'être  admiré  soi-même.  On  va  voir  un  grand 
homme  par  curiosité,  mais  on  cultive  moins  sa  connaissance  par 
penchant  que  par  vanité  ou  intérêt;  et  si  quelquefois  on  s'attache 
à  lui,  c'est  plutôt  par  les  qualités  de  son  cœur  que  par  celles  de  son 
esprit  :  aussi  fait— il  bien  de  voiler  ce  dernier,  d'en  rendre  l'éclat 
plus  doux,  et  de  chercher  à  se  faire  aimer  de  ceux  qu'il  ne  peut 
éclairer.  L'amitié,  ce  présent  des  cieux,  ce  soutien  de  la  vie,  est 
donc  un  des  bonheurs  qu'il  atteint  le  moins  ;  et  s'il  brille  parfois 
dans  la  société,  ses  jouissances  les  plus  amples  lui  échappent. 

Comme  il  est  plus  pénétrant,  il  embrasse  plus  de  rapports,  voit 
plus  de  défauts,  devine  plus  de  faussetés,  jouit  moins  de  l'illusion, 
entend  plus  d'inepties,  parle  sans  être  compris,  accorde  sans  être 
saisi,  exige  à  son  tour  plus  qu'on  ne  peut  lui  donner;  et,  malgré 
son  indulgence,  il  est  plus  mécontent  des  personnes  et  des  choses. 

—  Un  homme  qui  s'entretient  des  meilleures  pensées  des  sages  de 
tous  les  temps,  qui  passe  ses  matinées  avec  les  Marc-Aurèle,  les 
Plutarque,  Tacite,  Montaigne,  Leibnitz,  Pope,  et  leurs  semblables, 
ne  peut  s'empêcher  le  soir  de  trouver  la  conversation  un  peu  insi- 
pide :  elle  ne  l'anime  pas  davantage  que  ses  sujets  favoris  ne  plai- 
raient au  plus  grand  nombre  :  il  est  presque  seul  au  milieu  de  la 
foule,  ou  s'il  étale  son  savoir  et  ses  sentiments,  c'est  comme  s'il 
parlait  anglais  à  qui  n'entend  que  le  bas  breton.  —Plus  il  s'élève, 
et  plus  il  se  sépare  du  genre  humain,  plus  il  diminue  le  nombre 
de  ses  liaisons  intéressâmes.  Il  est  même  possible  qu'il  soit  pres- 
que entièrement  mécounu  :  on  aperçoit  ses  faiblesses,  ses  ridicu- 
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les;  ils  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde;  mais  pour  apprécier  le 
propre  de  ses  lumières,  il  faudrait  en  avoir  à  peu  près  d'égales. 
—  Comment  communiquer  une  découverte  algébrique  à  quicon- 
que n'en  connaît  ni  le  but  ni  les  signes?  Comment  Locke,  placé 
chez  des  Tartares  ou  quelque  autre  peuple  ignorant,  aurait-il  pu 
lui  faire  comprendre  Futilité  de  ses  profondes  recherches  sur  les 
modes  simples  et  mixtes,  sur  l'identité,  la  diversité,  les  causes  et 
l'effet,  le  nombre,  l'expansion  et  nos  idées  complexes  des  substan- 
ces? Combien  en  est-il,  entre  ses  compatriotes  mêmes,  qui  saisi- 
raient d'abord  sa  vaste  et  lumineuse  définition  de  la  vérité  ?  qui  est, 
dit-il,  la  conjonction  ou  la  séparation  des  signes,  suivant  que  les  choses 
mêmes  conviennent  ou  disconviennent  entre  elles.  —  Mais,  sans  parler 
de  ce  genre  abstrait,  placez  l'âme  judicieuse,  intrépide  et  honnête, 
au  centre  d'une  société  d'esprits  superficiels,  et  d'ignobles  égoïstes, 
où  l'intérêt  seul  domine,  où  toutes  les  routes  sont  fermées  au  gé- 
nie, et  où  les  talents  et  le  courage  ne  sont  presque  qu'un  ridicule  5 
cette  même  âme,  faite  pour  donner  l'impulsion  aux  autres,  végé- 
tera sur  ce  sol  aride,  où  elle  manque  d'aliment,  et  sera  agitée  par 
ces  mêmes  vertus  auxquelles  ses  circonstances  ne  permettent  pas 
de  prendre  l'essor.  Tel  fut  un  héros  sous  l'ancienne  Rome,  qui  ne 
serait  qu'un  moine  sous  la  moderne. 

La  situation  d'un  homme  de  génie  lié  par  état  à  des  hommes 
très-ordinaires,  est  celle  d'un  excellent  marcheur  qui  voyage  avec 
d'autres  qui  ne  se  traînent  que  lourdement.  Il  faut  qu'il  prenne 
leur  pas,  ou  qu'il  s'en  sépare  :  dès  lors  sa  démarche  a  quelque 
chose  d'inquiet,  de  désuni,  parce  qu'elle  lui  est  moins  naturelle, 
et  il  se  fatigue  davantage.  Mais  s'il  fait  usage  de  ses  forces,  s'il 
essouffle  ses  compagnons  ou  les  devance,  il  excite  moins  d'admira- 
tion que  d'humeur  et  d'envie.  —  Ce  dernier  sentiment  est  insépa- 
rable de  toute  prééminence;  c'est  l'ombre  de  l'éclat  des  distinc- 
tions, qui  se  renforce  à  mesure  que  leur  lumière  devient  plus 
vive.  L'égal  est  blessé  de  la  supériorité  acquise;  le  supérieur 
de  l'égal  :  l'un  ne  veut  pas  être  dépassé,  l'autre  ne  veut  pas  être 
joint,  et  tous  deux  se  réunissent  contre  l'ennemi  commun. 

On  redoute  aussi  la  présence  d'un  homme  pour  lequel  nos  fein- 
tes cessent  d'en  être,  qui  lit  dans  notre  cœur,  pénètre  nos  plus 
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secrets  motifs ,  qui  ne  s'en  laisse  imposer  ni  par  un  air  de  hau- 
teur, ni  par  un  ton  de  fausse  capacité  ,  ni  par  un  brillant  caquet, 
ni  par  la  fausse  monnaie  d'une  extrême  politesse  ;  qui  méprise  les 
injustices  de  notre  ambition,  sourit  de  notre  vanité,  estime  plus 
un  sentiment  que  vingt  saillies,  et  prétend  qu'il  faut  moins  agir 
par  fantaisie  que  par  raison ,  et  moins  par  intérêt  que  par  équité. 
—  Un  homme  pareil  est  réellement  insupportable;  et  comme  il 
nous  enlève  une  grande  partie  de  nos  avantages,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  nous  rabaissions  un  peu  les  siens.  — L'être  le  plus  en- 
nuyeux serait  celui  qui  nous  surpasserait  en  tout  :  il  ne  resterait 
d'autres  ressources  auprès  de  lui  que  de  l'écouter,  s'instruire 
et  l'imiter  :  l'orgueil  s'offenserait  bientôt,  l'envie  naîtrait,  la  haine 
suivrait  :  ce  qui  semble  enseigner  que  le  plus  grand  effort  de  la  ca- 
pacité devrait  être  souvent  de  se  cacher  elle-même  *. 

Les  opinions  particulières  de  l'homme  éclairé  peuvent  aussi 
devenir  des  moins  propres  au  bonheur.  L'âme  forte  s'exerce  vo- 
lontiers à  approfondir  des  objets  que  le  vulgaire  ne  fait  qu'effleu- 
rer, ou  sur  lesquels  il  n'a  même  aucune  idée.  Il  est  possible  qu'il 
ait  des  doutes  inquiétants  où  le  public  ne  voit  que  certitude,  ou 
qu'il  ait  des  certitudes  affligeantes  où  le  commun  n'a  que  des  dou- 
tes. L'homme  dont  le  génie  et  le  courage  osent  s'enfoncer  une  fois 
dans  le  labyrinthe  métaphysique,  erre  toute  sa  vie  dans  ses  dé- 
tours, sans  pouvoir  en  trouver  le  centre,  ou  regagner  l'issue  :  ou 
parvient-il  à  la  dernière,  renonce-t-il  à  ses  recherches,  il  ne  peut 
cependant  oublier  les  sublimes  fragments,  les  vastes  perspectives, 
les  délicieuses  ou  glaçantes  images  qu'il  n'entrevit  qu'à  demi,  dont 
il  ne  peut  embrasser  les  rapports,  et  que  sa  raison  l'assure  cepen- 
dant ne  former  qu'un  même  tout.  Son  âme  s'élance  encore  par 

1       Sey  nicht  geschickt ,  man  wird  rîich  wenig  hassen  , 
Weil  dir  dann  jeder  eehnlich  ist  5 
Doch  je  geschickter  du  vor  vielen  andern  bist , 
Je  mehr  nimm  dich  in  Acht ,  dich  pralend  sehn  zu  lassen. 
Wahr  isfs ,  man  wird  auf  kurze  Zeit 
Von  deinen  Ktinsten  rlihmlich  sprechen  ; 
Doch  traue  nicht ,  bald  komml  der  Neid  , 
Und  macht  aus  der  Geschicklichkeit 
Ein  unvergebliches  Vrebiechen. 

Gellert. 


CONSOLATIONS  POUR  LES  SOTS.  199 

moments,  et  retombe  sous  le  poids  de  la  matière  ;  c'est  un  reptile 
qui  vole  par  artifice,  un  éclair  qui  frappe  dans  l'obscurité,  et  qui, 
l'instant  d'après,  ne  la  rend  que  plus  profonde.  Peu  s'en  faut 
qu'il  ne  se  persuade  que  la  recherche  de  la  vérité  et  l'exercice  de 
la  vertu  ne  soient  pour  l'homme  un  état  contre  nature,  et  cepen- 
dant leur  beauté  le  séduit,  l'entraîne,  parce  qu'il  cherche  en  vain 
quelque  chose  de  mieux  :  la  grandeur  de  ce  qu'il  a  entrevu  le  dé- 
goûte de  ce  qu'il  voit;  tout  devient  en  comparaison  petit  et  mé- 
prisable, et  ce  dégoût  des  choses  mondaines  est  peut-être  un  pres- 
sentiment des  jouissances  plus  relevées  auxquelles  il  passera  dans 
peu. — En  attendant  cet  état  probable,  soyons  persuadés  qu'en  in- 
telligence comme  en  fortune,  une  honnête  médiocrité  est  le  rangle 
plus  compatible  avec  le  bonheur.  Si  l'évidence  pouvait  jamais  faire 
taire  l'amour-propre  ;  s'il  était  possible  qu'il  existât  un  homme  qui 
pût  sincèrement  se  persuader  qu'il  n'est  qu'un  sot,  qu'il  se  console 
en  pensant  aux  compensations  que  la  nature  lui  accorde!  Heureu- 
sement que  la  stupidité  n'est  pas  un  crime.  Il  y  aurait  trop  de 
coupables.  Enfin,  qu'un  coup  d'oeil  sur  l'histoire  de  tous  les  temps 
et  l'exemple  de  plusieurs  milliers  de  grands  hommes,  convain- 
quent l'esprit  borné  ou  médiocre  que  les  avantages  de  la  supériorité 
sont  balancés  par  des  dangers  imminents  qui  lui  sont  propres,  et 
qui  attaquent  également  la  fortune,  la  paix,  la  vie  et  l'honneur 
même.  —  Combien  de  martyrs  de  la  vérité  et  du  patriotisme; 
combien  d'écrivains  illustres,  de  philosophes  sublimes,  ou  de  ci- 
toyens généreux  succombèrent  sous  les  coups  de  l'ignorance,  de 
l'envie,  de  la  haine,  de  la  calomnie  et  du  despotisme;  traînèrent 
des  jours  de  douleur  dans  la  misère,  le  mépris,  le  bannissement 
ou  les  fers  !  —  Combien  de  Camilles  et  de  Thémistocles  furent 
honnis,  flétris,  chassés!  Combien  de  Sénèques  et  de  Socrates,  de 
Colignys  et  de  Barnevelds  périrent  sous  le  poignard  de  la  supersti- 
tion et  de  la  tyrannie!  assassinats  d'autant  plus  atroces  qu'ils  em- 
pruntèrent toujours  le  manteau  de  la  justice,  du  patriotisme  et  de 
la  religion. 

Que  l'âme  courageuse ,  qui  marche  de  près  ou  de  loin  sur  ces 
traces  sanglantes,  épure  bien  ses  motifs,  consulte  bien  ses  forces, 
et  sache  de  bonne  heure  combien  il  est  dangereux  de  vouloir  s'é- 
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lever  au-dessus  de  ses  égaux,  d'arracher  le  masque  à  l'hypocrisie, 
et  de  combattre  l'erreur  ou  les  usurpations  de  l'ambitieux  :  mais 
s'il  est  certain  de  la  générosité  de  ses  vues  et  de  la  probabilité 
d'être  utile;  si  sa  grandeur  dame  ne  répugne  pas  au  danger,  et 
qu'enfin  il  en  soit  la  victime,  soit  d'une  manière  soit  d'une  autre, 
qu'il  se  console  alors  avec  Phocion,  que  l'on  conduisait  au  sup- 
plice, et  auquel  un  de  ses  amis  crie  :  Quelles  indignités  les  Athé- 
niens vous  font  souffrir!...  Mais  non  pas  inusitées,  répondit-il  tran- 
quillement :  ce  fut  le  sort  de  tous  les  grands  hommes  de  la  Grèce, 
Ajoutons  :  et  presque  de  tous  les  pays. 


DU  BON  TON. 

Le  peuple  donne  ce  titre  au  ton  fastueux.  Dans  une  classe  moins 
subalterne  on  en  décore  ce  ton  artificiel  composé  de  pédantesques 
minuties,  de  grâces  affectées,  d'exagérations  absurdes  ,  d'adula- 
tions serviles,  de  parures  d'usage,  et  d'un  jargon  ricaneur,  in- 
venté par  la  vanité  pour  se  distinguer  du  vulgaire  au  défaut  de  dis- 
tinctions plus  essentielles.  On  y  joue  un  mépris  souverain  pour 
tout  sentiment  vigoureux ,  toute  recherche  profonde ,  toute  con- 
naissance utile.  La  mode  est  sa  première  science,  et  l'agréable  est 
le  seul  objet  qu'il  daigne  réfléchir.  On  y  prouve  par  un  sarcasme; 
on  raisonne  par  le  ridicule.  L'égoïsme,  la  fatuité,  l'inconséquence, 
l'irréligion,  sont  affichés  par  des  gens  qui  rougiraient  d'être  soup- 
çonnés d'un  mouvement  pieux,  ou  d'une  étude  sensée.  Comme  on 
ne  peut  cependant  étouffer  toute  notion  de  bienveillance,  de  pro- 
bité et  de  courage ,  on  remplace  la  première  par  la  politesse ,  et  les 
deux  autres  par  de  fausses  idées  du  point  d'honneur.  On  estime 
comme  actions  innocentes  celles  de  négliger  les  devoirs  de  son 
état,  de  ravir  le  bien  de  ses  créanciers,  séduire  la  femme  de  son 
ami,  opprimer  ses  inférieurs,  abuser  de  son  pouvoir,  ou  tuer  un 
homme  pour  un  mot  équivoque;  mais  ce  serait  une  tache  ineffaçable 
de  ne  pas  se  couper  la  gorge  avec  ses  liaisons  les  plus  intimes ,  si 
elles  avaient  légèrement  offensé  votre  amour-propre. 
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Les  préjugés  du  prétendu  bon  ton  empoisonnent  les  conso- 
lations les  plus  naturelles.  L'envie  de  cœurs  blasés  et  dé- 
pravés s'efforce  de  couvrir  de  ridicule  les  jouissances  vraies 
dont  ils  ne  sont  plus  susceptibles.  L'altacbement  pour  un  époux, 
la  tendresse  pour  ses  enfants,  l'esprit  d'ordre,  le  goût  de  la  retraite, 
ou  le  penchant  à  la  bienfaisance  ,  sont  des  vertus  de  petite  bour- 
geoise, qu'une  femme  de  mise  n'ose  presque  avouer,  ou  qu'elle 
exerce  clandestinement  si  son  âme  honnête  les  réclame. 

Vivre  toujours  dans  un  ton  pareil,  c'est  être  étranger  à  la  mar- 
che commune  et  aux  sentiments  et  récréations  les  plus  propres  à 
l'humanité.  Il  n'est  point  de  classe  qui  connaisse  moins  le  monde 
que  celle  qu'on  désigne  sous  le  titre  de  gens  du  monde.  Un  de  leurs 
préjugés  est  aussi  de  s'imaginer  qu'ils  jouent  un  rôle  très-important 
dans  la  société  en  général,  qu'ils  semblent  diriger  à  quelques  égards 
par  leur  exemple.  Mais  en  les  imitant  sur  la  parure  et  les  révéren- 
ces, il  est  aussi  d'usage  de  les  tourner  en  ridicule  sur  le  reste.  Nos 
égards  pour  eux  ressemblent  à  notre  politesse  envers  les  femmes , 
que  nous  traitons  avec  un  extérieur  de  soumission,  et  que  nous 
rendons  esclaves  en  effet;  que  nous  amusons  par  des  bagatelles,  et 
que  nous  éloignons  de  tout  objet  important. 

La  nature  punit  ce  faux  bon  ton  du  mépris  qu'il  fait  de  ses  lois  : 
elle  lui. sourit  en  public,  mais  se  venge  en  secret  par  l'ennui,  le 
dégoût  et  le  poids  de  sa  propre  insuffisance  :  pendant  qu'elle  ré- 
serve ses  plus  douces  faveurs  pour  ces  êtres  simples  qui  la  prennent 
pour  guide ,  l'encensent  dans  la  retraite,  ou  dans  de  petites  coteries 
choisies,  et  se  passent  volontiers  des  apparences,  pourvu  qu'ils 
jouissent  d'une  solide  réalité.  —  Si  nos  femmes  étaient  moins  ré- 
pandues, elles  auraient  plus  d'originalité  dans  le  caractère  ;  elles 
pourraient  conserver  cette  naïveté,  cette  candeur  qui  seraient  un 
danger  dans  le  tumulte  :  elles  seraient  moins  en  proie  à  ces  mé- 
contentements, ces  inquiétudes ,  cette  envie ,  cette  rivalité  qui  les 
tourmentent  dans  un  genre  de  vie  pour  lequel  elles  ne  furent  point 
faites  :  elles  verraient  plus  patiemment  le  déclin  de  leurs  char- 
mes, et  leurs  jours  s'écouleraient  dans  un  cercle  paisible  d'occu- 
pations conformes  à  leur  nature.  — Les  jeunes  personnes  s'établi- 
raient aussi  plus  facilement;  un  homme  ne  craindrait  pas  de  se 
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ruiner  le  premier  jour  de  ses  noces,  et  d'entretenir  sa  femme  à  plus 
haut  prix  qu'une  danseuse  d'Opéra,  sans  avoir  l'avantage  d'en 
changer  aussi  souvent  :  il  serait  moins  déterminé  dans  son  choix 
par  l'avarice  ou  l'amhition  que  par  son  goût.  Mais  sous  les  mœurs 
actuelles,  qu'est-ce  qui  pourrait  l'engager  aie  suivre  ?  Elle  vivra 
moins  pour  lui  que  pour  d'autres  ;  il  perdra  sa  liberté ,  son  aisance, 
et  peut-être  son  honneur,  sans  pouvoir  les  échanger  contre  une 
amie  et  les  tranquilles  douceurs  domestiques.  — Le  ton  froid,  ré- 
solu et  stupidement  sensé  d'un  lourd  paysan  suisse  ,  est,  aux  yeux 
de  la  sagesse,  moins  éloigné  du  vrai  bon  ton  que  les  airs  sémillants, 
le  geste  théâtral, les  propos  alambiqués,ies  exclamations  bruyantes, 
les  rires  forcés,  les  fades  empressements,  la  parure  recherchée, 
les  pointes,  les  calembours,  et  tout  l'attirail  dégoûtant  d'un  petit- 
maître  français,  d'autant  plus  ridicule  qu'il  trouve  dans  sa  nation 
les  meilleurs  modèles  d'un  ton  de  noblesse,  de  culture  d'agréments, 
et  de  dignité. 

Rien  ne  prouve  mieux  jusqu'à  quel  point  les  gens  du  monde  sont 
à  charge  à  eux-mêmes ,  que  l'occupation  triviale  par  laquelle  ils 
cherchent  sans  cesse  à  s'oublier.  Comment  est-il  possible  qu'un 
amusement  aussi  enfantin  que  celui  de  mêler  des  cartes  et  d'en 
suivre  les  combinaisons  monotones ,  ait  pu  devenir  aussi  général  ? 
11  est  ordinaire  de  trouver  très-raisonnable  ce  qu'on  fait  habituelle- 
ment ;  mais,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse  ,  il  est  peu  d'usages  plus 
étonnants  et  plus  absurdes  que  l'air  d'importance  avec  lequel  toute 
l'Europe  polie  consacre  la  partie  la  plus  intéressante  de  ses  jour- 
nées à  mélanger  des  piques  et  des  carreaux.  On  ne  pouvait  rien 
inventer  de  plus  propre  à  dessécher  l'esprit  et  le  cœur.  —  Qu'un 
avare  joue  dans  l'espoir  du  gain  ;  qu'un  homme  d'affaires  cherche 
à  couper  quequefois  le  sérieux  de  ses  pensées  par  une  occupation 
insipide  ;  ou  qu'un  mélancolique  y  puisse  trouver  l'oubli  de  lui- 
même  ,  cela  se  comprend  :  mais  que  gens  que  le  plaisir  rassemble 
puissent  y  trouver  chaque  jour  le  plus  grand  des  plaisirs,  cela  ne 
se  comprend  pas.  —  La  vie  de  taverne ,  si  méprisée  des  élégants, 
esta  la  rigueur  plus  raisonnable  et  plus  délicate  que  celle  d'un  jeu 
continuel.  Elle  offre  du  moins  un  plaisir  physique ,  et  cet  épanche- 
menl  de  conversation,  que  produit  le  vin,  a  quelque  chose  de  franc 
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et  d'amical  qui  parle  au  cœur  et  fait  naître  la  confiance.  C'est  der- 
rière la  jatte  de  punch,  la  pipe  à  la  bouche,  que  se  tiennent  souvent 
les  meilleures  dissertations  de  l'Angleterre  ;  et  c'est  au  cabaret  que 
nos  ancêtres,  qui  valaient  mieux  que  nous,  réglaient  préliminai- 
rement  les  affaires  d'Etat  :  leurs  mâles  défauts  ne  sont  plus  à  notre 
portée,  et  leur  courageuse  rusticité  conviendrait  encore  mieux  à 
notre  position  que  notre  luxe  subalterne,  notre  demi-savoir  et 
nos  raffinements. 

Le  vrai  bon  ton ,  dans  tout  état ,  est  celui  d'une  âme  noble ,  d'un 
esprit  cultivé,  des  manières  douces,  polies,  prévenantes,  des  pro- 
cédés délicats,  une  honnête  indulgence  envers  les  absents  ,  une 
attention  soutenue  à  ménager  les  présents,  et  même  à  les  faire 
valoir.  On  y  loue  avec  bonté;  on  y  blâme  avec  circonspection;  on 
n'exerce  le  ridicule  que  sur  les  vices.  La  fadeur,  la  contrainte  et 
la  folie  en  sont  bannies.  On  n'est  ni  pesant  ni  frivole,  ni  bigot  ni 
licencieux  :  on  y  mélange  le  savoir  et  l'ignorance,  les  grâces  et  la 
raison ,  l'esprit  et  la  bonhomie ,  le  sentiment  et  la  gaieté. 

Un  tact  raffiné,  un  art  profond  changé  en  habitude,  répandent 
autour  de  lui  les  fleurs  de  l'amabilité,  et  pratiquent  sans  étalage 
tous  les  préceptes  des  vertus  sociales.  On  parle  quand  on  veut,  on 
se  tait  quand  cela  plaît  ;  et  celui  qui  ne  sait  dire  sait  au  moins 
écouter.  La  tristesse  ne  s'y  confond  point  avec  l'humeur,  et  les  ca- 
prices mêmes  se  pardonnent.  Le  jeu  n'est  qu'une  diversion  peu 
fréquente,  un  pis  aller  presque  humiliant,  jamais  un  besoin  in- 
dispensable. —  Une  morale  saine,  une  philosophie  douce,  colo- 
rent imperceptiblement  jusqu'aux  moindres  discours,  et  leurs 
sujets  les  plus  sublimes  sont  traités  avec  une  aisance  qui  prouve 
qu'on  les  considère  comme  un  des  objets  de  conversation  les  plus 
naturels.  Chacun  soumet  facilement  son  opinion;  chacun  respecte 
celle  d'autrui  ;  chacun  apporte  ses  lumières  dans  la  masse  com- 
mune, et  paraît  s'oublier  pour  elle  :  cependant  le  personnel  se 
joint  quelquefois  au  général;  on  parle  de  soi  sans  craindre  d'en- 
nuyer ;  le  ton  de  franchise  prouve  la  confiance  :  l'embarras  y 
trouve  des  conseils;  le  besoin,  de  l'appui,  et  l'infortune,  des  conso- 
lations. 

Quelle  différence  entre  ces  sociétés  d'amis  et  ces  cercles  bril- 


204  MODE. 

lanfs,  où  quarante  femmes  vont  étaler  leur  parure,  et  trente  hom- 
mes leur  oisiveté!  où,  à  travers  le  vernis  de  l'usage  et  les  feints 
éclats  de  rire,  on  voit  percer  l'ennui  et  la  gêne  ;  où  toute  conver- 
sation générale  est  impossible,  où  toute  particulière  est  contrainte  ; 
où...  J'allais,  continuer,  mais  ce  seul  souvenir  méfait  bâiller..., 
m'étend...,  m'endort...  aussi  profondément  qu'une  petite-maîtresse 
qui  lirait  mon  ouvrage. 


DE  LA  MODE. 

Ce  culte  des  gens  du  monde  a  la  frivolité  pour  déesse  ;  Paris  est 
son  temple,  les  caprices  sont  ses  prêtres,  les  Français  sont  les  vrais 
croyants;  et  nous  autres,  pauvres  dupes,  nous  n'en  sommes  que 
les  esclaves  convertis,  qui,  sans  réflexions,  sans  idées  propres, 
suivons  machinalement  les  lois  arbitraires  de  cette  fantasque  di- 
vinité.—  Nous  échangeons  nos  richesses  contre  des  colifichets, 
notre  jugement  contre  du  bel  esprit,  notre  bonheur  contre  de 
l'éclat,  notre  énergie  contre  des  grâces.  Nous  sentons  l'avilisse- 
ment, nous  frémissons  sous  le  joug,  et,  misérables  singes  que  nous 
sommes,  nous  n'avons  pas  le  courage  de  le  secouer! 

Mais  le  comble  du  despotisme  amène  la  délivrance.  Tremblez, 
nos  maîtres  !  il  n'est  point  de  milieu  :  ou  épurez  vos  goûts,  ou  nous 
brisons  nos  chaînes.  L'époque  du  fichu  et  du  pet-en-l'air  avait 
déjà  ébranlé  votre  empire  :  le  temps  et  les  cheveux  à  la  reine  ache- 
vaient de  ramener  les  espriis;  mais  le  déluge  de  merde  d'oie,  de 
caca  dauphin  et  de  boue  de  Paris ,  dont  vous  inondâtes  l'Europe, 
n'est  pas  encore  écoulé  :  il  croupit  et  fermente  sourdement.  On 
murmure  du  fond  du  cloaque  ;  on  crie  à  la  tyrannie,  on  se  rap- 
pelle sa  dignité.  Le  désespoir  touche  à  l'héroïsme  :  un  seul  éclair 
peut  embraser  le  feu  de  la  révolte,  et  nous  touchons  peut-être  à 
quelque  grande  révolution.  Indépendance  sera  la  devise  de  nos  ban- 
nières, caca  dauphin  notre  cri  de  guerre,  et  simplicité  notre  mot  de 
ralliement. 

Aux  époques  d'un  goût  moins  dépravé,  il  était  permis  d'admet- 
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tre  dans  la  conversation  quelques  légères  nuances  d'un  voluptueux 
libertinage,  qui,  traitées  délicatement,  avaient  le  don  d'intéresser 
le  plus  grand  nombre  par  leurs  rapports  avec  les  penchants  les  plus 
naturels  ;  mais  la  politesse  excluait  sévèrement  toute  idée  dégoû- 
tante, dont  l'image  ternit  toujours  un  peu  la  beauté,  en  rappelant 
ses  faiblesses.  —  Les  femmes  d'un  certain  âge  savent  parfaitement 
cela,  et  le  licencieux  de  leurs  propos  à  cet  égard,  n'a  souvent  pour 
but  que  d'humilier  les  jeunes  personnes,  en  rapprochant  la  distance 
d'attraits  dans  un  point  de  saleté  commune. 

Nos  descendants  auront  de  la  peine  à  croire  que  dans  le  siècle 
prétendu  le  plus  éclairé,  le  plus  délicat,  le  plus  poli,  ce  qu'on  ap- 
pelle le  bon  ton  ait  été  réduit  à  chercher  ses  modèles  et  ses  nuances 
dans  les  excréments  d'un  des  animaux  les  plus  stupides,  et  qu'ayant 
toutes  les  variétés  de  la  nature  pour  choix,  il  n'ait  rien  vu  d'aussi 
gracieux,  d'aussi  sublime  que  de  la  merde  d'oie.  —  Il  est  aussi  di- 
gne d'être  transmis  à  cette  postérité,  qu'un  des  principaux  orne- 
ments du  sexe  pudique  fut  un  derrière  postiche  d'une  dimension 
énorme  :  peut-être  doutera-t-elle  si,  d'après  les  lois  de  la  vraie 
bienséance ,  l'exhibition  du  vrai  n'eût  pas  été  plus  décente  que 
l'imposture  d'un  faux.  —  Il  était  assez  plaisant  de  voir  la  pu- 
deur de  nos  vierges  combattre  d'abord  avec  la  mode,  ne  pronon- 
cer ces  mots  de  merde  d'oie  et  de  eu  de  Paris,  qu'avec  un  timide 
embarras,  se  rassurer  peu  à  peu,  les  répéter  ensuite  avec  une 
espèce  d'étalage,  comme  glorieuses  d'avoir  osé  franchir  le  pas,  et 
finir  par  user  de  ces  termes  grossiers  et  de  cette  parure  lascive,  tout 
aussi  indifféremment  que  des  plus  simples.  Ces  gradations  offrent 
en  abrégé  l'histoire  de  l'opinion,  qui  peu  à  peu  change  les  nou- 
veautés en  habitudes,  et  familiarise  l'esprit  avec  les  idées  le  plus 
révoltantes. 

Malheureusement  la  mode  ne  se  borne  pas  à  la  parure,  à  l'éti- 
quette et  au  langage;  elle  s'étend  jusqu'aux  principes  et  aux 
actions.  Lorsque  la  probité  est  surannée,  ou  les  lumières  trop 
communes,  la  vanité  cherche  à  primer  par  son  ignorance  ou  son 
égoïsme;  et  le  public,  imitateur  des  grands,  se  change  peu  à  peu 
en  sots  et  en  fripons.  —  «  L'homme  le  pius  dangereux  dans  nos 
«  mœurs  (dit  un  auteur  estimable)  est  celui  qui  est  vicieux  avec 


206  MODE. 

«  de  la  gaieté  el  des  grâces  ;  il  n'y  a  rien  que  cela  ne  fasse  passer 
«  et  n'empêche  d'être  odieux.  » 

Pourquoi  tant  d'êtres  superficiels  qui  ne  se  distinguent  que  par 
la  tournure  d'une  phrase,  d'une  boucle,  ou  d'un  chiffon?  Pourquoi 
ne  cherchent-ils  point  à  se  donner  une  existence  plus  réelle  ?  L'art, 
le  goût,  l'activité  qu'ils  mettent  dans  ces  minuties,  pourraient 
les  servir  plus  glorieusement.  —  Comment,  par  exemple,  dans 
une  république,  où  il  est  si  prouvé  que  la  simplicité  serait  un  des 
meilleurs  soutiens,  comment  n'est-il  jamais  entré  dans  les  projets 
d'une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  donner  le  ton  aux  autres, 
de  venir  au  secours  des  lois,  de  s'associer  avec  quelques  amis  et 
amies  estimables  pour  allier  le  goût  avec  la  simplicité,  l'art  avec 
la  nature,  éloigner  la  mode  du  luxe,  et  ramener  le  bon  ton  vers  le 
ton  raisonnable.  De  telles  femmes  deviendraient  les  soutiens  des 
mœurs ,  de  la  liberté ,  de  l'aisance ,  et  seraient  considérées  comme 
les  bienfaitrices  de  la  patrie. 

On  a  souvent  recherché  profondément  les  causes  de  cette  pré- 
tendue supériorité  de  goût,  qui  a  mis  les  Français  en  possession  de 
dicter  des  lois  à  l'Europe  sur  tout  ce  qui  est  du  ressort  des  grâces 
et  de  la  parure.  Ces  causes,  très-abstraitement  définies,  paraissent 
se  borner  à  une  raison  très-simple;  c'est  qu'étant,  d'un  commun 
accord,  la  nation  qui  traite  le  plus  sérieusement  ces  bagatelles  , 
elle  doit  s'en  occuper  davantage,  et  par  conséquent  faire  plus  de 
découvertes,  et  y  porter  des  observations  plus  fines  l. 


i  Des  circonstances  locales ,  des  rapports  personnels ,  et  d'autres  motifs ,  peut-être  mai 
calculés,  m'ont  engagé  à  prendre,  dans  les  premières  éditions  de  ce  chapitre  ,  un  ton  de 
mauvaise  plaisanterie,  que  je  voulais  bien  reconnaître  pour  tel  lors  même  que  je  le  laissais 
subsister.  —  Outre  qu'il  importe  que  la  mode ,  un  des  premiers  agents  du  luxe  ,  soit  consi- 
dérée plus  sévèrement  en  Suisse  qu'en  France,  j'ai  pour  principe  qu'un  auteur  doit  savoir 
déterminer  la  critique  la  plus  inévitable  sur  les  objets  subalternes,  afin  de  sauver  les  plus 
essentiels,  et  certainement  la  mode  était  un  des  chapitres  les  moins  importants.  Je  l'intitu- 
lais entre  amis,  la  queue  du  chien  d'Alcibiade  :  on  sait  dans  quel  but  il  la  lui  fit  couper. 
Si  l'on  détaille  le  mécanisme  de  la  réputation,  l'on  observera  que  les  défauts  d'un  ouvrage 
contribuent  souvent  plus  à  sa  célébrité  et  à  son  effet  que  ses  parties  les  mieux  traitées.  11  y 
a  un  certain  art  à  s'écarter  de  la  règle  pour  être  plus  original  :  il  en  est  un  autre  à  émou- 
voir désagréablement,  à  faire  crier,  et  à  se  servir  de  ses  ennemis  mêmes. 

Un  mérite  très-supérieur  à  celui  de  peindre  et  définir  la  vertu,  c'est  celui  de  l'inspirer  : 
et  dans  ce  but  il  convient  quelquefois  d'être  moins  conséquent,  pour  mieux  diriger  les  pas- 
sions. —  L'œil  menaçant  de  l'austérité  resserre  le  cœur,  au  lieu  que  le  sourire  de  l'indul- 
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Avant  de  me  hasarder  dans  une  dissertation  aussi  délicate,  et 
qui  sera  même  critiquée  par  nombre  de  personnes  auxquelles  elle 
ne  déplaira  pas ,  je  prie  le  lecteur  de  bien  distinguer  lorsque  je 
parle  comme  métaphysicien,  politique  ou  moraliste.  Sous  le  pre- 
mier titre,  j'analyse  l'être  et  le  sentiment,  sans  retour  sur  les  de- 
voirs; sous  le  second,  je  considère  les  rapports  de  l'homme  en 
société,  abstractivement  soumis  aux  lois  de  la  simple  nature,  et 
indépendamment  de  tout  accessoire  local  ;  enfin,  sous  le  troisième, 
je  ramène  les  principes  généraux  vers  les  relations  particulières, 
et  les  droits  individuels,  conformément  aux  usages,  aux  mœurs 
et  aux  constitutions  déjà  établies.  —  Particulièrement  dans  ce 
chapitre  et  le  suivant ,  il  sera  indispensable  de  faire  cette  différence, 
et  de  ne  pas  confondre  les  moyens  avec  le  but.  ■ —  Une  preuve  cer- 
taine que  ces  fragments  isolés  du  tout  seraient  dangereux  s'ils 
n'étaient  envisagés  que  sous  le  point  de  vue  moral,  c'est  que  l'au- 
teur n'en  permettrait  la  lecture  ni  à  sa  fille  ni  à  sa  femme,  qu'après 
avoir  fortement  appuyé  sur  ce  prélude  et  sur  la  conclusion  finale  : 
mais,  considérés  métaphysiquement  ou  politiquement,  d'ailleurs 
amenés  par  ce  qui  précède  et  rectifiés  par  ce  qui  suit,  il  semble 
que  l'impression  n'en  peut  être  nuisible,  même  pour  ceux  qui,  à 
la  rigueur,  ne  devraient  pas  les  lire. 

On  peut  bien  écrire  un  ouvrage  pour  tout  le  monde,  mais  non 
pas  de  certains  chapitres.  Les  opinions,  comme  les  devoirs,  sont 
relatives.  Le  militaire  ne  peut  penser  comme  le  moine,  ni 
l'homme  d'Etat  comme  la  jeune  fille.  La  vertu  leur  est  commune, 
mais  chacun  doit  en  considérer  quelque  partie  sous  d'autres  faces. 
Le  philosophe  seul  en  saisit  la  circonférence;  il  est  de  tous  les 
états,  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux;  son  âme,  élancée  au- 
dessus  de  l'atmosphère  des  préjugés,  plane  sur  l'immense  hori- 
zon de  la  vérité,  qu'il  modifie  ensuite  selon  les  rapports  du  petit 


gence  l'épanouit  et  en  facilite  l'entrée.  La  plupart  des  hommes  qui  converseraient  volontiers 
avec  Epicure  ,  refuseraient  de  disserter  avec  Socrate. 
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coin  où  il  reprend  terre.  Mais,  lors  même  qu'il  respecte  l'instinct 
secret  de  la  nature,  ou  quelques-uns  de  ces  préjugés  dont  la  con- 
servation est  presque  devenue  indispensable,  il  lui  importe  cepen- 
dant de  les  apprécier  et  d'en  connaître  la  source,  la  tendance  et 
les  ressorts. 

Ce  n'est  qu'en  poursuivant  l'homme  dans  les  derniers  retran- 
chements de  sa  sensibilité,  et  remontant  à  l'origine  de  ses  affections 
les  plus  délicates,  qu'on  parviendra  à  s'en  former  une  idée  dis- 
tincte, et  à  le  diriger  au  vrai,  au  juste.  —  Il  y  a  en  nous  diverses 
impulsions  naturelles,  et  dans  la  société  plusieurs  petits  usages 
qu'on  suit  machinalement,  sans  remonter  à  leur  cause  et  en  calcu- 
ler l'effet,  et  qui,  malgré  leur  minutieux  apparent,  influent  sur 
une  foule  de  conséquences  essentielles.  La  pudeur  est  de  ce  nom- 
bre. J'entends  plus  particulièrement  celle  qui  frémit  de  laisser  voir 
ce  que  l'usage  ordonne  de  cacher,  ou  qui  craint  de  nommer  une 
action  qu'elle  ne  craint  pas  de  commettre.  — Je  le  dis  à  regret, 
mais  ce  genre  de  pudeur  n'est  le  plus  souvent  que  l'effet  de  l'a- 
mour-propre,  qui  croit  un  détour  plus  agréable  que  le  mot  positif. 
—  Ce  raffinement  de  coquetterie  en  est  aussi  un  de  volupté.  C'est 
un  indice  d'innocence,  un  obstacle  de  plus  à  vaincre,  un  sacrifice 
de  plus  à  obtenir.  Cet  aiguillon  au  plaisir  est  sous  d'autres  modi- 
fications placé  par  la  nature  jusque  dans  les  animaux  mêmes,  dont 
la  femelle  semble  se  refuser  au  moment  où  elle  se  donne.  On  en 
retrouve  aussi  des  traces  chez  les  imbéciles  les  plus  complets.  C'est 
un  instinct  qu'on  ne  doit  pas  étouffer,  mais  perfectionner,  diriger, 
et  dont  l'excès  peut  devenir  abus  en  ce  qu'il  produit  par  la  timidité 
une  certaine  faiblesse  d'âme,  et  que  par  ses  entraves  il  rétrécit 
l'intelligence  et  nuit  aux  douceurs  de  la  société,  dont  une  des  plus 
vraies  est  une  honnête  liberté  entre  les  deux  sexes.  Il  y  ajuste  mi- 
lieu entre  l'impudence  et  la  pruderie  ;  si  la  première  révolte ,  la 
seconde  dégoûte,  et  l'extrême  attention  avec  laquelle  on  éloigne 
nos  jeunes  personnes  de  certaines  idées,  paraît  plus  propre  à  exci- 
ter leur  curiosité  qu'à  leur  inspirer  une  retenue  véritable.  Du 
moins  devrait-on  les  prévenir  contre  quelques  détails  de  séduction, 
et  ne  pas  laisser  à  un  amant  le  soin  de  leur  en  présenter  l'image 
sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable  à  ses  desseins.  Il  n'est  pas 
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rare  de  perdre  son  innocence  par  innocence.  De  même,  envers  nos 
jeunes  gens,  une  pédantesque  réserve  les  jette  dans  le  monde  sans 
préservatif  moral  à  cet  égard.  On  ne  leur  parle  jamais  de  ce  qu'il 
leur  importe  si  fort  de  connaître  :  on  les  abandonne  sans  guide  à  la 
fougue  de  leur  tempérament,  au  danger  de  l'exemple  et  aux  hor- 
reurs des  suites.  Ils  sont  pères  avant  d'avoir  cessé  d'être  enfants; 
ou,  pis  encore,  leur  sang  est  corrompu  avant  d'avoir  atteint  toute 
sa  force.  La  crainte  de  se  découvrir  diffère  le  secours,  et  le  mal 
s'enracine  de  plus  en  plus.  Qu'on  ne  se  flatte  pas  que  l'ignorance, 
dans  laquelle  on  affecte  de  les  entretenir,  fasse  taire  la  nature  :  il  est 
possible  qu'elle  la  modère  dans  une  vie  champêtre  ou  extrêmement 
retirée;  mais,  dans  la  licence  des  grandes  villes,  elle  est  des  plus 
dangereuses.  Point  de  milieu  :  ou  il  faut  les  instruire  soi-même,  en 
joignant  l'image  du  danger  à  l'idée  de  la  chose,  ou  il  faut  qu'ils 
soient  instruits  par  les  écarts  de  leur  imagination,  par  les  notions 
exagérées  de  leurs  amis  les  plus  libertins,  ou  par  les  séductions 
mêmes  des  suppôts  de  la  débauehe. 

Les  notions  de  pudeur  ont  varié  à  l'infini  suivant  les  siècles  et 
les  climats.  Divers  peuples  les  plus  policés  consacrèrent  des  temples 
à  la  volupté.  —  Le  culte  de  Vénus  fut  un  des  plus  répandus.  Dans 
les  mystères  d'Isis,  les  offrandes  étaient  portées  par  des  vierges 
nues,  qui  commençaient  cet  office  à  treize  ans,  et  le  finissaient  à 
leur  mariage.  —  Chez  les  Romains,  le  dieu  Priape  était  un  orne- 
ment ordinaire  de  leurs  jardins  ;  l'image  de  son  trait  distinclif 
servait  aussi  de  bocal ,  ou ,  plus  petit,  se  portail  en  amulettes  ou  en 
reliques  autour  du  cou ,  comme  nos  femmes  portent  leur  croix,  et 
les  jeunes  dévotes  immolaient  quelquefois  leur  virginité  à  sa  statue. 
On  sait  que  Lycurgue,  le  plus  profond  des  législateurs,  institua  des 
fêtes  où  les  filles  dansaient  nues  en  place  publique.  Nous  ignorons 
en  partie  ses  motifs;  mais  il  était  trop  conséquent  pour  n'en  pas 
avoir  eu  des  plus  sagement  calculés.  Il  voulait  probablement  modé- 
rer l'amour  pour  renforcer  l'énergie;  il  voulai  t  réprimer  la  vanité  en 
découvrant  l'artifice ,  et ,  ôtant  aux  deux  sexes  toute  délicatesse 
superflue,  les  porter  vers  l'acquisition  de  qualités  plus  solides.  Ce 
n'est  point  en  voilant  des  femmes  qu'il  cherche  à  combattre  l'excès 
du  penchant  qui  énerve  :  il  connaissait  trop  les  hommes  pour  don- 
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lier  dans  de  telles  erreurs.  C'est  en  remontant  à  la  source  et  aux 
progrès  des  désirs;  c'est  en  calmant  l'imagination,  et  en  séparant 
de  la  nature  tous  les  prestiges  de  Fart,  qu'il  parvient  à  subjuguer 
l'une  par  l'autre. 

L'expérience  prouve  que,  chez  les  peuples  qui  sont  naturelle- 
ment nus ,  les  sens  sont  plus  tranquilles ,  mais  que  les  passions 
sont  plus  constantes  ;  parce  que ,  dans  les  nôtres,  il  y  entre  beau- 
coup d'illusion.  Les  mécomptes  à  cet  égard  ont  souvent  des  consé- 
quences funestes.  Un  jeune  homme  qui  se  marie,  n'a  vu  son  amante 
qu'à  travers  l'aimable  imposture  d'une  toilette  étudiée ,  et  les  va- 
peurs d'une  imagination  fougueuse.  Il  ignore  qu'il  est  peu  de  fem- 
mes qui  ne  cachent  quelque  défaut  secret,  et  qu'il  en  est  encore 
moins  qui  ne  se  donnent  l'apparence  de  quelque  charme  qu'elles 
n'ont  pas.  Il  est  surpris  et  refroidi  par  la  vérité  ;  ce  n'était  point  ce 
qu'il  attendait.  C'est  bien  pis  lorsque,  après  quelque  temps,  ces 
appas  se  flétrissent  :  il  ne  peut  plus  déguiser  sa  froideur  :  l'épouse 
se  plaint,  et  elle  a  tort.  S'il  ne  l'aimait  que  pour  sa  beauté,  pour- 
quoi prétendre  qu'il  soit  encore  le  même  homme  lorsqu'elle  a  cessé 
d'être  la  même  femme ,  ou  lorsqu'elle  n'a  jamais  été  ce  qu'elle 
avait  eu  l'art  de  paraître  ? 

Lycurgue  prévenait  en  partie  ces  mécomptes  par  cette  exposition 
publique,  que  Platon  voulait  aussi  introduire  dans  ses  gymnasti- 
ques.  —  Sans  vouloir  les  donner  pour  modèles ,  cet  usage  ne  vous 
paraîtsi  étrange  que  parce  qu'il  est  si  opposé  aux  modernes  ;  et  cette 
habitude ,  prise  dès  l'enfance ,  ne  devait  pas  plus  alarmer  leurs 
jeunes  personnes  que  les  nôtres  ne  le  sont  de  montrer  leur  visage 
ou  leur  sein  ;  ce  qui ,  dans  une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique ,  où 
elles  sont  toujours  voilées,  serait  le  comble  de  l'impudence.  Mais 
telle  est  la  force  de  la  coutume ,  que  si  une  de  nos  femmes  découvre 
un  demi-pouce  de  plus,  c'est-à-dire,  qu'elle  laisse  entrevoir  l'ex- 
trémité de  sa  gorge,  qui  est  la  partie  la  plus  rarement  belle,  et, 
par  conséquent,  la  moins  séduisante,  cela  scandalise  cependant  le 
plus  grand  nombre.  —  Il  y  a  peut-être  plus  d'impudicité  à  n'étaler 
que  quelques-unes  des  plus  belles  parties  du  corps ,  et  à  tromper 
sur  le  contour  des  autres,  qu'à  exposer  simplement  le  tout.  Et, 
philosophiquement,  il  n'est  pas  plus  malhonnête  de  montrer  son 
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pied  que  sa  main,  ses  reins  que  sa  poitrine ,  et  sa  cuisse  que  son 
bras. 

Mais ,  dira-t-on ,  comment  est-il  possible  que  tant  de  peuples 
divers  aient  pu  se  réunir  pour  attacher  de  la  honte  à  ce  qui  cesse 
d'en  être  une  à  l'examen  ?  Cela  provient  de  causes  très-simples,  et 
qui  toutes  tiennent  à  l'amour-propre.  Les  hommes  ne  sont  pas 
toujours  dans  un  état  brillant  :  on  voulut  en  cacher  la  rareté,  peut- 
être  aussi Les  femmes,  de  leur  côté,  ont  des  momenîs 

critiques  qui  ne  sont  rien  moins  que  séduisants.  En  outre ,  les  ma- 
ladies, les  couches ,  les  années,  amènent  une  décadence  qu'on  dut 
cherchera  masquer.  On  devint  modeste  par  orgueil,  par  volupté,  ou 
par  envie.  Les  vieilles  ne  permirent  point  que  les  jeunes  étalassent 
des  charmes  qui  accusaient  les  leurs;  elles  éloignèrent  en  leur  pré- 
sence une  conversation  qui  comparait  des  images  qui  ne  leur  étaient 
pas  favorables.  Les  jeunes  mêmes  ne  voulurent  pas  qu'on  traitât 
si  familièrement  des  jouissances  auxquelles,  pour  ne  pas  assez  les 
connaître,  elles  attachaient  trop  de  prix,  et  dont  l'émotion  qui  en 
accompagne  la  seuleidéepouvaittrahir  leur  sensibilité;  d'ailleurs, 
le  mystère  ajoutant  aux  désirs,  augmente  par  là  même  leur  empire. 

Une  pudeur  un  peu  leste  n'exclut  point  une  douce  modestie,  et 
une  chasteté  intacte.  La  plupart  des  femmes  mariées  perdent  en 
partie  la  première,  sans  renoncer  aux  deux  autres.  Le  passage  est 
même  si  subit  qu'il  prouve  que  cette  qualité  est  plus  de  convention 
qu'elle  n'est  dans  la  nature.  —  Les  hommes  les  plus  habitués  à 
mettre  cette  pudeur  à  l'épreuve,  savent  aussi  qu'à  principes  égaux, 
les  plus  belles  femmes  sont  celles  qui  en  ont  le  moins;  parla  même 
raison  qu'on  peut  observer  dans  le  monde  que  ce  sont  les  plus 
beaux  seins  qui  sont  les  moins  couverts,  et  qu'à  mesure  que  les  ap- 
pas déclinent  la  gaze  s'épaissit. 

Un  des  symptômes  les  moins  équivoques  des  bonnes  mœurs  est 
la  simplicité,  et  il  est  douteux  si  l'afféterie,  qui  se  joint  à  notre 
décence,  n'est  pas  aussi  éloignée  de  la  nature  que  l'usage  de  divers 
peuples  qui  négligent  tous  ces  ménagements,  et  ne  craignent  pas 
de  nommer  chaque  chose  par  son  nom.  Les  plus  élégants  auteurs 
des  beaux  temps  de  Rome,  et  plusieurs  Pères  de  l'Eglise  connais- 
saient peu  cette  réserve  ;  l'Ancien  Testament  ne  la  respecte  pas 
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davantage;  il  renferme  nombre  de  passages  que  notre  pudeur  ne 
permettrait  pas  de  citer,  quoique  adoucis  daus  la  traduction. 

Il  est  incroyable  combien  ces  bagatelles  influent  sur  des  choses 
importantes.  Si  l'extrême  licence  produit  le  désordre,  l'excès  de 
réserve  produit  la  sécheresse,  la  dissimulation  et  la  stupidité.  C'est 
peut-être  dans  cette  contrainte  et  ces  entraves,  qu'on  a  mises  dans 
le  langage  entre  les  deux  sexes,  qu'il  faut  chercher  une  des  causes 
de  cette  infériorité  de  raison  chez  nos  femmes,  comparée  à  la  nô- 
tre; distance  qui  est  moins  grande  chez  les  peuples  sauvages 
que  chez  les  peuples  civilisés,  et  moins  dans  nos  classes  subalter- 
nes que  dans  les  supérieures.  —  L'éducation  fait  de  la  plupart  de 
nos  jeunes  personnes  de  ridicules  poupées,  qui,  croyant  voir  dans 
chaque  homme  un  ennemi ,  sont  toujours  en  défense ,  tremblent 
sans  cesse  de  laisser  échapper  un  mot  ou  un  mouvement  naturel, 
cachent  tout  ce  qu'elles  sentent,  jouent  tout  ce  qu'elles  n'éprou- 
vent pas,  et  font  de  leur  vie  une  feinte  continuelle.  Leur  âme,  en- 
core plus  que  leur  corps,  est  busquée,  coussinée,  cerclée,  fardée, 
et,  en  général,  si  surchargée  d'ornements  et  si  altérée  dans  ses 
formes,  que  l'on  connaît  à  peine  les  primitives.  On  pourrait  la 
comparer  souvent  à  ces  petits  pieds  des  dames  de  la  Chine,  qui,  à 
force  de  liens  et  de  gêne,  ne  dépassent  pas  le  mignon  des  pieds 
d'une  fille  de  huit  ans,  mais  dont  elles  ne  peuvent  plus  se  servir 
pour  marcher  pendant  le  reste  de  leur  vie.  Au  reste,  ce  n'est  point 
aux  jeunes  personnes  à  rectifier  cette  décence  factice  ;  elles  doivent 
par  modestie  ne  penser  qu'avec  le  public,  et  leur  bonheur,  soumis 
à  l'opinion,  les  oblige  de  s'y  conformer. 

Notre  extrême  retenue  en  paroles  est  d'invention  moderne,  et 
divers  usages  relatifs  offrent  des  contradictions  bizarres.  Nos  aïeu- 
les auraient  été  honteuses  de  mettre  du  rouge  ou  de  montrer  leur 
cou;  mais  elles  étaient  peu  scrupuleuses  sur  les  petites  faveurs, 
se  servaient  de  mots  obscènes,  et  donnaient  à  leurs  pâtisseries  des 
formes  très-lascives.  —  Les  Contes  de  la  reine  de  Navarre  et  les 
Essais  de  Montaigne  prouvent  que  le  bon  ton  de  leur  temps  n'était 
pas  celui  de  la  pruderie.  — Sous  Louis  Xï,  les  hommes  portaient 
des  espèces  de  fourreaux  de  la  forme  la  moins  décente,  et  d'une 
grandeur  exagérée.  A  la  même  époque,  au  rapport  de  Home,  dans 
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le  Jugement  de  Paris,  pièce  de  théâtre  des  plus  en  vogue,  les  trois 
déesses  étaient  représentées  publiquement  par  trois  femmes  abso- 
lument nues.  —  De  nos  jours,  il  y  a  des  luttes  annuelles  à  Avi- 
gnon, où  les  jeunes  combattants  ne  sont  couverts  que  d'un  ban- 
deau très-étroit,  et  sujet  à  se  rompre,  sans  que  cela  empêche  les 
femmes  de  premier  rang  d'être  spectatrices.  —  A  Rome,  on  voit 
dans  un  des  corridors  du  palais  du  Vatican,  des  bas-reliefs  et  des 
fresques  aussi  lascifs  que  les  estampes  les  plus  licencieuses.  Dans 
toute  l'Italie,  les  statues  sont  entièrement  nues,  sans  excepter 
souvent  les  anges  dans  les  églises.  —  En  France,  le  militaire  et 
d'autres  classes,  à  leur  exemple,  nomment  entre  hommes  chaque 
chose  par  son  nom,  et  une  prude  serait  souvent  bien  étonnée  de  la 
nouveauté  des  expressions,  et  de  l'énergie  sans  fard  avec  laquelle 
on  dépeint  ses  appas.  —  En  Angleterre,  le  premier  des  toasts,  qui 
précède  même  celui  du  roi  ou  du  parlement,  est  porté  sans  détour 
à  la  partie  distinctive  du  sexe  :  c'est  celui  que  chacun  boit  avec 
le  plus  d'empressement  :  et  comme  les  femmes  le  savent,  elles 
écoutent  souvent  à  la  porte  pour  se  délecter  de  cet  hommage  rendu 
à  un  appas  qu'elles  possèdent  toutes,  et  par  lequel  la  plus  laide  en 
apparence  l'emporterait  souvent  sur  la  plus  jolie. 

Les  stoïciens,  les  cyniques,  d'autres  sectes  et  divers  peuples, 
méprisaient  l'idée  de  honte  attachée  aux  paroles.  Pourquoi,  di- 
saient les  premiers,  prononcerait-on  avec  bienséance  les  noms  des 
actions  les  plus  basses,  ou  ceux  des  plus  grands  crimes,  et  regar- 
derait-on comme  obscène  de  nommer  quelque  partie  de  nos  corps, 
ou  le  premier  vœu  de  la  nature,  et  la  source  de  notre  existence  ? . . . 
Pourquoi,  en  effet,  n'oserait-on  dire  dans  un  mot  ce  qu'on  ose  faire 
entendre  dans  une  phrase?  Pourquoi  un  détour  serait-il  plus  hon- 
nête qu'une  voie  directe  ?  Pourquoi  nommer  tous  les  charmes  d'une 
femme,  et  non  celui  auquel  tous  les  autres  ont  rapport? 

31  serait  difficile  de  répondre  bien  directement,  et  avec  quelque 
force,  à  ces  oppositions.  Mais,  après  avoir  séparé  le  factice  du  vrai, 
le  particulier  du  général,  l'abusif  de  l'utile,  lorsqu'il  reste  encore 
dans  l'homme  des  impulsions  secrètes ,  dont  la  raison  ne  peut  ni 
définir  le  ressort,  ni  pénétrer  le  but,  n'y  aurait-il  pas  quelque  pro- 
babilité que  ces  impuisions  sont  alors  le  résultat  de  nos  facultés 
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réunies,  ou  un  instinct  de  la  nature  qui  doit  avoir  ses  causes  fina- 
les, et  dont  il  faut  plus  ou  moins  respecter  la  tendance  ?  —  Cette 
recherche  eût  été  plus  philosophiquement  abstraite  que  le  gros 
de  notre  chapitre  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  eût  moins  intéressé 
et  moins  instruit  le  lecteur.  Concluons  par  dire  que  si  l'honnêteté 
ne  prescrivait  pas  la  pudeur,  si  elle  n'était  pas  un  instinct  naturel, 
il  faudrait  l'inventer  par  politesse  de  mœurs,  l'encenser  par  co- 
quetterie et  raffinement  de  volupté  ;  mais  pudeur  n'est  pas  prude- 
rie, et  usage  n'est  pas  excès. 


DE  LA  CHASTETE. 

Si  le  voile  qui  couvre  les  annales  secrètes  du  public  libertin 
pouvait  se  déchirer  tout  à  coup  ;  si  le  délire  de  l'imagination,  les 
obscénités  clandestines,  les  suppléments  solitaires,  ou  les  hérésies 
voluptueuses  s'arrachaient  à  la  fois  de  leur  obscurité...  quel  nou- 
veau monde  s'offrirait  à  nos  regards!...  Quel  étonnementî  quelle 
confusion!  —  On  rougirait  d'abord!...  on  se  rassurerait  bientôt 
par  la  généralité;...  puis  on  s'écrierait  d'un  commun  accord  :  0 
Ciel  !  que  nous  fûmes  dupes,  et  encore  plus  hypocrites  ! 

Il  en  est  presque  ainsi  de  tout  dans  le  monde,  où  peu  de  choses 
sont  ce  qu'elles  paraissent  être.  C'est  une  mauvaise  farce  tragi- 
comique,  où  tout  est  plâtré,  masqué,  joué;  où  les  plus  grands 
effets  ont  de  misérables  causes,  et  où  les  plus  lâches  motifs  se  dé- 
corent fastueusement  des  plus  sages  prétextes. 

Il  n'est  point  d'opinion  sur  laquelle  les  hommes  aient  été  moins 
d'accord  que  celle  qui  concerne  la  chasteté  :  elle  doit  être  dirigée 
suivant  les  climats,  le  caractère,  les  mœurs,  la  constitution  et 
les  lois  civiles  de  chaque  peuple.  Pour  tracer  toutes  les  nuances 
de  leurs  différentes  manières  de  voir  à  cet  égard,  il  faudrait  par- 
courir toutes  les  possibilités,  louchera  tous  les  extrêmes.  Quel- 
ques peuples,  et  diverses  sectes,  ont  fait  de  l'acte  de  créer  leur 
semblable  un  sacrifice  public  de  religion ,  comme  un  témoignage 
de  reconnaissance  exercé  dans  la  plus  grand  des  bienfaits  reçus. 
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D'autres  Font  considéré  comme  une  action  coupable ,  en  ce  qu'elle 
propage  une  race  de  malheureux.  D'autres  encore,  qui  faisaient 
consister  la  vertu  dans  les  mortifications,  joignirent  l'idée  de  crime 
au  premier  des  plaisirs.  —  Mais  sans  entrer  dans  toutes  ces  varié- 
tés ,  on  peut  observer  que  les  deux  croyances  les  plus  nombreuses , 
le  catholicisme  et  le  mahométisme ,  sont  encore ,  de  nos  jours,  en 
opposition  directe  à  cet  égard.  L'une  considère  la  continence 
comme  une  des  premières  perfections  ;  l'autre  admet  le  libertinage 
sans  scrupule.  L'une  veut  qu'on  renonce  aux  femmes  ,  ou  qu'on 
s'en  tienne  aune;  l'autre  permet  qu'on  en  ait  autant  qu'on  en  peut 
entretenir.  La  première  voit  dans  une  continence  absolue  la  plus 
grande  pureté;  la  seconde  la  place  au  rang  des  crimes.  —  On  sait 
que  chez  les  Juifs  la  loi  n'était  pas  beaucoup  plus  sévère;  qu'elle 
admettait  le  concubinage  ;  qu'il  était  usité  qu'un  homme  eût  une 
esclave  pour  ses  menus  plaisirs,  et  que  ]ors  même  qu'il  prenait  une 
épouse,  la  première  ne  perdait  pas  entièrement  ses  droits. 

Nos  exagérations  sur  cet  objet,  qui  s'étendent  aux  regards,  aux 
pensées,  aux  gestes,  prirent  leur  origine  dans  la  vie  monacale. 
Lorsque  la  fainéantise,  la  retraite,  les  oraisons,  le  supplice  de 
soi-même,  et  le  célibat,  remplacèrent  les  vraies  vertus,  l'amour- 
propre  fut  intéressé  à  relever  tout  ce  qui  pouvait  donner  plus 
d'éclat  à  ce  prétendu  mérite.  —  D'ailleurs,  en  multipliant  l'idée 
des  crimes ,  le  clergé  multipliait  les  liens  de  son  pouvoir,  et  les 
branches  de  ses  revenus. 

Il  paraît  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  traiter 
avec  trop  de  sévérité  un  écart  contre  Tordre  public ,  ou  à  élever 
une  qualité  quelconque  au-dessus  de  sa  valeur  intrinsèque;  mais 
cela  corrompt  le  discernement,  substitue  de  faux  mérites  aux 
vrais,  fait  négliger  les  devoirs  les  plus  essentiels  pour  d'autres  qui 
leur  sont  raisonnablement  subordonnés,  et  bouleverse  toute  notion 
distincte  de  vice  et  de  vertu.  Qu'un  seul  chaînon  de  la  liaison  mo- 
rale soit  rompu,  qu'une  seule  gradation  soit  déplacée,  le  reste 
devient  confus  ;  il  n'est  plus  d'accord  dans  l'ensemble ,  plus  de 
mesure  exacte  de  justice  et  de  probité,  ni  de  délits  et  de  peines, 
toujours  en  rapport  exact  avec  le  tort  fait  à  la  société. 

Quelques  ordres  religieux  ont  poussé  cette  exagération  à  un 
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point  incroyable.  Je  me  rappelle  un  jeune  père  de  la  Trappe  qui, 
au  lieu  de  dîner  avec  les  autres ,  faisait  le  tour  du  réfectoire  en  se 
prosternant  devant  chacun,  et  baisant  humblement  la  terre.  Je 
demandai  à  l'hospitalier  quel  crime  lui  infligeait  cette  pénitence. 
Il  me  dit  qu'il  s'était  confessé  d'avoir  eu  des  désirs  pendant  la  nuit. 
En  ce  cas,  répondis-je,  mon  père,  je  n'aurais  que  huit  jours  à 
vivre  parmi  vous.  Le  bonhomme  sourit ,  et  parut  à  l'instant  se  re- 
procher son  sourire.  On  lit,  dans  une  vie  de  saint  François  d'As- 
sise, que,  pour  réprimer  les  aiguillons  de  la  chair,  il  se  roulait 
tout  nu  dans  la  neige,  ou  se  jetait  dans  un  buisson  d'épines.  Ces 
pratiques,  qui  autrefois  faisaient  canoniser,  ne  mèneraient  de  nos 
jours  qu'aux  Petites-Maisons.  Nos  saints  modernes  ont  découvert 
pour  se  calmer  des  moyens  plus  sûrs  et  plus  naturels. 

Tout  ce  qui  a  rapport  à  cet  objet  comme  juste  ou  injuste,  utile 
ou  dangereux,  est  des  plus  importants  à  fixer  par  les  lois.  Il  ne 
suffit  pas  qu'elles  servent  à  certains  égards  et  ne  nuisent  pas  à  d'au- 
tres; mais  il  faut  encore  qu'elles  assurent  aux  hommes  le  libre 
usage  des  plaisirs  les  plus  naturels,  autant  qu'ils  peuvent  s'accor- 
der avec  l'intérêt  général,  et  les  préceptes  d'une  vraie  religion  : 
le  bonheur  n'est  composé  que  de  plaisir,  et  qui  l'étouffé  sans  né- 
cessité absolue  est  un  oppresseur  de  la  félicité  publique.  —  On  ne 
sait  par  quelle  politique  mal  entendue  on  abandonne  la  juridic- 
tion de  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  genre  à  l'autorité  ecclésiastique. 
Pourquoi  le  septième  commandement  serait-il  plus  de  leur  res- 
sort que  le  sixième?  Il  est  dans  la  marche  de  l'esprit  humain,  et 
plus  encore  dans  celle  du  clergé  ,  que ,  pour  étendre  cette  branche 
de  leur  pouvoir,  ils  en  dénatureront  l'objet,  et  le  traiteront  avec 
une  sévérité  fort  au-dessus  de  ce  que  le  bien  de  la  société  exigerait. 
Si  l'autorité  souveraine  ne  veille  en  divers  pays  sur  les  consistoi- 
res, ils  s'érigeront  par  degrés  en  petites  inquisitions.  Ils  entrent 
déjà  dans  des  détails  purement  domestiques  ;  ils  contraignent  le 
culte  public,  et,  par  l'arbitraire  de  leurs  formes,  blessent  la 
liberté. 

La  chasteté  dans  le  célibat  a  pour  gardiens  l'opinion  ,  l'intérêt 
des  parents  et  la  prudence  de  l'individu;  et  la  fidélité  conjugale 
aura  toujours  deux  défenseurs,  qui  dispenseront  les  lois  de  s'en 
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occuper  trop  directement  :  l'un  est  l'intérêt  personnel  de  l'épouse, 
et  l'autre  la  jalousie  du  mari.  La  facilité  du  divorce  semble  être  un 
des  freins  qu'elles  peuvent  mettre  au  dérèglement  général,  comme 
elle  est  une  des  premières  protections  accordées  au  bonheur  par- 
ticulier. Sans  doute  qu'il  importe  que  le  mariage  soit  un  lien 
solide  et  respectable;  mais  le  rendre  indissoluble,  forcer  deux 
êtres  incompatibles  à  se  désoler  pendant  toute  leur  vie,  est  peut-être 
un  des  abus  les  plus  révoltants  de  l'état  civil.  L'exemple  d'une 
séparation  est  moins  dangereux  pour  les  enfants,  que  celui  d'un 
ménage  où  régnent  la  discorde ,  la  baine  et  tous  les  maux  à  leur 
suite  :  et  un  peu  plus  de  liberté  dans  ce  lien  augmenterait  proba- 
blement l'intérêt  réciproque  de  se  plaire. 

La  continence  absolue,  lorsqu'on  l'envisage  physiquement,  est 
un  état  contre  nature ,  qui  semble  vouloir  qu'on  fasse  usage  de 
tous  ses  dons.  Au  reste,  il  n'est  point  de  faculté  physique  sur  la- 
quelle les  hommes  diffèrent  autant  :  elle  est  moins  proportionnelle 
à  la  vigueur  qu'à  la  sensibilité.  Les  paysans,  quoique  plus  robus- 
tes, nous  sont  inférieurs  à  cet  égard,  parce  qu'ils  sont  moins  sus- 
ceptibles d'émotion,  que  le  sentiment  n'y  entre  que  pour  peu  de 
chose ,  que  leurs  fibres  ont  plus  de  dureté  ,  et  que  le  continu  de 
leurs  travaux  les  prive  d'une  grande  partie  du  tact. 

Autant  l'excès  est  dangereux ,  autant  l'usage  modéré  est  peut- 
être  utile.  On  peut  remarquer  que,  dans  les  pays  où  l'austérité  à  cet 
égard  est  extrême,  l'énergie  et  les  lumières  semblent  en  souffrir. 
—  Dans  le  particulier,  ceux  qui  par  état  vivent  dans  une  conti- 
nence exacte,  sont  ordinairement  timides,  paresseux,  durs,  fan- 
tasques; cette  castration  volontaire  produit  presque  les  mêmes 
effets  que  la  véritable,  et  ôte,  à  presque  tout  ce  qu'ils  font,  ce  mâle, 
ce  résolu  qui  décore  si  noblement  les  actions  de  l'homme.  —  Nos 
filles  augmentent  d'intelligence  dès  qu'elles  se  marient  ;  peut-être 
que  le  plaisir  y  contribue.  —  Nos  vieilles  vierges  ont  souvent 
quelque  chose  de  particulier  dans  le  caractère ,  et  leur  santé  est  en 
général  moins  robuste.  — Les  sanctuaires  delà  continence,  les 
cloîtres,  ne  sont  que  trop  souvent  ceux  de  la  discorde,  de  la  fai- 
blesse et  de  l'ignorance.  Enfin  il  est  assez  probable  que  le  premier 
des  penchants  de  la  nature  fut  destiné  à  être  exercé  ;  que  les  deux 
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sexes  furent  faits  pour  s'unir,  et  que  l'homme  en  général  doit  faire 
usage  de  toutes  ses  facultés  pour  acquérir  son  entier  développement. 
Du  moins  est-il  certain  qu'il  y  a  des  tempéraments  si  vifs,  particu- 
lièrement dans  notre  sexe,  que  ce  ne  serait  qu'au  détriment  total 
de  leur  bonheur  ,  de  leur  santé ,  et  même  de  leur  raison  ,  qu'ils  se 
voueraient  à  une  exacte  continence.  Au  reste,  ce  coup  d'œil  est 
plus  métaphysique  ou  politique  que  moral.  J'allais  le  supprimer; 
mais  je  me  rappelle  les  statuts  modernes  du  vieux  monarque  phi- 
losophe, et  leurs  effets  dans  ses  États.  On  est  bien  fort  dans  ses 
conjectures  lorsqu'on  a  un  tel  appui  pour  soi. 

La  chasteté  est  plus  essentielle  pour  le  beau  sexe  que  pour  le 
nôtre.  Une  fille  s'expose  à  des  regrets  sans  fin,  son  fruit  à  une 
humiliation  injuste,  et  ses  parents  à  une  honte  qui,  fût-elle  préjugé, 
n'en  est  pas  moins  pénible.  —  «  La  femme  infidèle  fait  encore  plus, 
«  dit  Rousseau.  Elle  manque  à  la  foi  publique ,  dissout  la  famille, 
«  et  brise  tous  les  liens  de  la  nature.  En  donnant  à  l'homme  des 
«  enfants  qui  ne  sont  pas  à  lui ,  elle  trahit  les  uns  et  les  autres; 
«  elle  joint  la  perfidie  à  l'infidélité.  J'ai  peine  à  voir  quel  désor- 
«  dre  et  quel  crime  ne  tient  pas  à  celui-là.  S'il  est  un  état  affreux 
«  au  monde,  c'est  celui  d'un  malheureux  père  qui,  sans  confiance 
«  en  sa  femme ,  n'ose  se  livrer  aux  plus  doux  sentiments  de  son 
«  cœur,  qui  doute,  en  embrassant  son  enfant,  s'il  n'embrasse  pas 
«  celui  d'un  autre,  le  gage  de  son  déshonneur,  le  ravisseur  des 
«  biens  de  ses  propres  enfants. 

Ce  malheur  eût  été  peu  sensible  à  un  Lacédémonien,  qui  priait 
des  jeunes  gens  bien  faits  de  lui  créer  une  race  bien  constituée;  ou 
à  un  Romain,  qui  prêtait  sa  femme  à  son  ami,  ou  qui  en  troquait 
avec  son  voisin. 

Mais,  sans  donner  dans  ces  deux  extrêmes ,  n'y  aurait-il  pas  un 
milieu  qui  tînt  plus  l'équilibre  entre  nos  devoirs  et  nos  faiblesses? 
Du  moins  est-il  sûr  que  la  fidélité  rend  l'union  plus  chère,  parce 
qu'il  est  naturel  de  s'attacher  davantage  à  l'objet  dont  on  se  permet 
seul  d'attendre  les  sensations  les  plus  douces,  ou  qui  seul  peut  les 
recevoir  de  nous,  il  est  aussi  tout  naturel  de  préférer  ses  propres 
enfants  à  ceux  des  autres  ;  mais  il  semble  qu'il  ne  devrait  pas  l'être 
moins  d'avoir  quelque  indulgence  pour  les  écarts  de  la  passion  la 
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plus  forte ,  et  ne  pas  se  croire  en  droit  de  mépriser  toute  sa  vie  une 
femme  faible  pour  quelques  instants  d'oubli,  qu'on  amena  souvent 
par  les  siens  propres ,  ou  par  ses  mauvais  traitements ,  et  lesquels, 
lorsqu'ils  n'ont  pas  de  suite,  et  que  l'amour  est  passé,  blessent 
plus  l'orgueil  que  la  délicatesse.  —  Cette  manière  de  voir  est  aussi 
propre  à  consoler  le  grand  nombre  d'époux  qui  ont  besoin  de  l'être, 
qu'à  rendre  leurs  femmes  moins  malheureuses,  et  à  mieux  faire 
sentir  le  prix  de  celles  dont  la  conduite  n'offrit  jamais  aucun  doute. 

Cette  offense  réelle ,  ce  crime,  que  nous  ne  cherchons  point  à 
légitimer,  a  cependant  encore  un  titre  à  l'indulgence  qui  lui  est 
particulier,  en  ce  que  le  mystère  en  diminue  les  torts,  et  que, 
lorsqu'elle  est  ignorée,  elle  ne  peine  point  celui  qu'elle  concerne. — 
Un  autre  titre  plus  fondé ,  est  la  difficulté  de  la  vertu  contraire.  Il 
n'y  a  peut-être  point  d'homme  bien  épris  qui,  pouvant  vaincre, 
ne  succombât  :  et  il  est  peu  de  femme  qui,  aimant,  aimée ,  et  bien 
attaquée,  échappât  à  la  séduction.  La  plupart  de  celles  qui  se  ré- 
crient sur  les  faiblesses  des  autres  n'ont  aucune  idée  des  moyens 
qu'on  emploie  pour  les  persuader  :  elles  s'imaginent  qu'on  attaque 
toujours  aussi  gauchement  que  les  héros  des  romans:  elles  ignorent 
qu'il  y  a  nombre  d'hommes  auprès  desquels  les  Lovelace  ne  sont 
que  des  maladroits ,  et  les  Saint-Preux  des  écoliers. 

Comme  pour  défendre  une  place  il  faut  en  connaître  l'attaque, 
il  semble  qu'on  devrait  faire  entrer  dans  les  principes  de  nos  jeu- 
nes filles  quelques  notions  sur  la  marche  du  séducteur,  dont  le  pre- 
mier précepte  doit  être  que,  pour  ne  pas  succomber  au  danger  ,  il 
faut  le  fuir.  —  Car,  sans  quelque  connaissance  des  moyens  qu'on 
emploie  pour  les  perdre,  sans  avis  salutaires,  comment  résisteront- 
elles  à  un  homme  qui,  à  la  beauté  des  formes,  à  la  vigueur  de  l'âge, 
à  un  caractère  mâle,  à  un  esprit  insinuant,  joint  une  profonde 
connaissance  des  femmes ,  et  un  entier  pouvoir  sur  lui-même ,  qui 
cache  ses  vues  pour  les  assurer,  endort  le  soupçon,  s'empare  des 
alentours. 

laisse  comme  échapper,  par  moments,  un  signe  de  tendresse,  le  ré- 
voque l'instant  qui  suit,  et  ne  hasarde  un  aveu  complet  que 
lorsqu'il  est  sûr  du  retour;  qui  introduit  peu  à  peu,  avec  une  douce 
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familiarité,  le  droit  de  tout  dire ,  et  les  plaisirs  touchants  d'une  ai- 
mable confiance  ;  à  l'homme  qui  est  tour  à  tour  ami  et  amant,  es- 
clave et  despote,  instructif  et  tendre;  qui  sait  amuser  lorsqu'il  ne 
peut  intéresser,  intéresser  lorsqu'il  ne  peut  attendrir,  en  imposer 
par  un  ton  de  supériorité ,  flatter  par  un  air  de  déférence ,  et  dispa- 
raître au  moment  où  on  le  voit  avec  le  plus  de  plaisir  ;  qui.     .     . 

tourne  en  ridicule  toute  affection  ,  démasque  chaque  feinte,  sourit 
d'un  scrupule,  embarrasse  par  sa  franchise,  déconcerte  par  son 
mépris  des  bienséances ,   cite  de  grands  exemples ,     .     .     .     . 

joue  le  dédain,  feint  le  délire;     .     . 

semble  se  rebuter  par  les  refus,  s'attendrir  par  les  faveurs, 

ôte  jusqu'au 

doute  sur  sa  discrétion; 

qui  n'est  point  im- 
portun dans  les  moments  de  froideur ,  passionné  dans  ceux  de 
tendresse,  ne  s'effraye  point  de  la  première  résistance,  se  confie 
dans  son  art ,  réveille  la  nature,  et,  rebuté  l'hiver,  espère  du  prin- 
temps; enfin  l'homme  qui  cache  sous  une  feinte  timidité  la  plus 
grande  hardiesse  ,  qui  se  laisse  repousser  à  dessein  par  un  regard 
rigoureux,  qu'on  espère  qui  aura  toujours  le  même  pouvoir; 
entre- 
prend      étonne     .     .     .     .    et  ne 

permet  la  réflexion  que  lorsque ,  déjà  à  vos  pieds,  sa  convulsive 

langueur  témoigne  sa  reconnaissance 

Non,  qu'on  ne  se  fasse  pas  illusion,  un  tel  homme  dont  on  n'ébau- 
che ici  que  quelques  traits  grossiers,  trouve  peu  de  cruelles,  et  la 
finesse  de  sa  marche  est  plus  commune  qu'on  ne  croit.  On  en  sub- 
stitue souvent  d'autres  plus  adaptées  aux  circonstances ,  dont  les 
succès  sont  plus  prompts,  contre  la  singularité  desquelles  une 
femme  cherche  en  vain  des  modèles  dans  les  romans,  ou  une  dé- 
fense dans  ses  principes.  On  bouleverse  toutes  ses  idées,  émeut 
toutes  ses  passions,  entre-choque  tous  ses  sentiments.  On  l'étour- 
dit ,  l'endort ,  et  la  tendre  victime  ne  peut  comprendre  à  son  réveil 
comment  elle  a  pu  passer  si  rapidement  à  une  condescendance  si  peu 
prévue.  D'autres  fois,  les  gradations  de  sa  défaite  sont  si  insensi- 
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Lies ,  qu'elle  atteint  la  dernière  sans  s'être  presque  aperçue  d'avoir 
fait  un  seul  pas  bien  hasardé.  Je  le  répète,  on  peut  m'en  croire, 
il  n'est  pour  une  femme  honnête  nul  moyen  plus  sûr  d'éviter  le 
danger  que  d'en  fuir  l'occasion,  et  de  rompre  toute  intrigue  dès  le 
début,  si  elle  ne  veut  être  entraînée  fort  au  delà  des  mêmes  bornes 
qu'elle  aurait  d'abord  cru  impossible  de  franchir. 

Heureusement  que  ce  n'est  pas  dans  l'adolescence  qu'on  est  le 
plus  dangereux.  Une  marche  fine  et  suivie  est  au-dessus  de  la  pré- 
somption, de  la  fougue,  et  de  l'inexpérience  du  jeune  homme,  qui 
est  souvent  séduit  lui-même.  —  Il  est  encore  dans  cet  art  des  ar- 
tifices bien  plus  déliés,  plus  irrésistibles;  mais,  outre  le  danger 
de  les  indiquer,  ils  ne  sont  pas  du  ressort  de  notre  sexe  :  il  faut 
être  femme  pour  les  sentir ,  et  avoir  leur  délicatesse  pour  les  pein- 
dre. Ce  n'est  cependant  qu'en  leur  découvrant  les  nôtres  qu'on 
leur  apprendra  à  les  parer. 

Les  écarts  de  vertu  en  tout  genre  ont  à  peu  près  la  même  pro- 
gression que  la  plus  commune  en  volupté.  Une  jeune  innocente  se 
révolte  d'abord  contre  une  indécence  dont  l'idée  seule  la  fait  fré- 
mir; mais  cette  image  est  si  graduée,  si  répétée,  qu'elle  devient 
moins  hideuse  ;  elle  cède  enfin  avec  répugnance  ;  la  douleur  com- 
bat le  sentiment,  et  la  crainte  le  plaisir.  Chaque  nouveauté  la  ré- 
volte, et  ne  s'obtient  qu'avec  peine  ;  mais  dans  peu  elle  s'y  habitue; 
sa  complaisance  n'a  plus  de  bornes ,  sa  pudeur  n'a  plus  de  voile. 
Elle  parvient  à  considérer  comme  une  chose  très-simple  ce  qui 
lui  paraissait  d'abord  si  affreux.  Elle  va  plus  loin  encore  ;  elle  raf- 
fine, invente,  seconde  ,  et  va  même  quelquefois  jusqu'à  afficher 
le  bonheur  dont  elle  jouit,  et  tirer  gloire  d'une  publicité  dont  l'idée 
seule  l'eût  d'abord  mise  au  désespoir. 

De  même,  dans  la  plupart  de  nos  faiblesses,  les  passions  res- 
semblent au  séducteur  qui  attaque,  la  raison  à  la  pudeur  qui  ré- 
siste, et  malheureusement  elle  n'est  guère  moins  fragile.  Rien 
n'est  plus  éloquent  que  l'homme  qui  cherche  à  se  tromper  lui- 
même. 

Ce  serait  ici  l'endroit  d'indiquer  plus  de  préservatifs  contre  des 
sens  trop  inquiets  ou  les  dangers  d'une  passion  forte  ;  mais  la  mo- 
rale ne  connaît  malheureusement  que  quelques  palliatifs  momen- 
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tanés ,  dont  les  principaux  sont  le  travail,  la  sobriété,  se  lever 
matin,  se  refuser  aux  pensées,  aux  discours,  aux  lectures,  et 
surtout  aux  regards  voluptueux  ;  chi  non  mira ,  nonsospira  ;  se  rap- 
peler souvent  qu'un  moment  de  plaisir  peut  se  payer  par  des  an- 
nées de  regrets,  s'efforcer  d'étouffer  une  passion  dans  sa  naissance, 
en  fuir  l'objet ,  éviter  la  solitude ,  rechercher  le  commerce  de  fem- 
mes aussi  aimables  ou  plus  belles.  Enfin,  je  ne  sais  si,  porté  à 
l'extrême  et  pour  éviter  de  plus  grands  maux,  on  ne  pourrait  pas 
avoir  recours  à  un  libertinage  honnête  et  raisonné,  qui,  d'accord 
avec  la  modération,  la  prudence  et  la  probité,  cherchât  un  remède 
contre  l'amour,  et  contre  des  écarts  qui  pourraient  troubler  le 
reste  de  la  vie.  En  fatiguant  ses  sens,  on  repose  son  cœur; .     .     . 

l'on  se  ménage  un 

instant  de  froide  raison,  dont  l'effort  peut  prévenir  notre  perte. 
—  L'heure  la  plus  propre  à  réfléchir  sur  le  projet  de  conclure  un 
mauvais  mariage ,  de  séduire  une  femme  ,  ou  d'enlever  une  fille , 
serait  peut-être  celle  où  l'on  sortirait  des  bras  d'une  autre  l. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  je  dois  honnêtement  prévenir 
mon  lecteur  que  je  viens  de  traiter  les  objets  relatifs  à  ma  faiblesse 
dominante  ,  et  qu'il  est  assez  probable  que  l'égoïsme  se  mêle  dans 
ma  manière  de  voir.  Je  l'engage  à  se  défier  de  mes  conjectures,  et 
à  ne  les  admettre  qu'après  mûre  réflexion.  J'ai  cherché  à  être  vrai  : 
je  suis  presque  sûr  d'avoir  été  sincère  ;  mais  quel  homme  est  par- 
faitement équitable  lorsqu'il  juge  sa  propre  cause  ! 
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Tout  nous  renvoie  naturellement  au  centre  de  notre  famille. 
C'est  la  première  et  la  dernière  des  liaisons.  On  y  naît,  on  y  meurt  : 
malheur  à  qui  ne  sait  pas  y  vivre.  Les  maladies,  les  revers,  la 
vieillesse  nous  y  fixent.  Plus  on  avance  en  âge ,  plus  on  en  sent  le 

«  On  m'a  assuré  à  Venise ,  qu'il  n'était  pas  rare  qu'un  père  entretînt  une  fille  à  son  fils , 
pour  le  préserver  des  dangers  du  libertinage,  ou  de  ceux  d'une  passion  forte. 
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besoin  :  plus  on  est  raisonnable,  et  plus  on  en  connaît  le  prix. 
C'est  une  société  habituelle ,  une  retraite  simple,  un  asile  contre 
les  dégoûts  du  grand  monde,  et,  imprudents  que  nous  sommes! 
au  lieu  d'embellir,  d'étendre,  d'assurer  ce  paisible  refuge,  nous 
le  salissons,  nous  le  dévastons,  et  en  rendons  l'accès  de  plus  en 
plus  difficile, 

Le  trait  le  plus  hideux  de  dépravation  moderne  est  celui  du  mé- 
pris affecté  envers  les  jouissances  domestiques.  Le  prétendu  bon 
ton  étouffe  la  nature,  et,  voulant  se  mettre  au-dessus  d'elle,  se 
place  au-dessous.  Malgré  tous  les  sarcasmes  d'âmes  mortes  pour 
le  vrai,  pour  le  simple,  et  qui  envient  aux  autres  ce  qu'elles  ne 
peuvent  plus  goûter,  les  plaisirs  intérieurs  du  ménage  seront  tou- 
jours la  source  la  plus  naturelle  du  bonheur.  Mais  telle  est  la  loi 
sévère  du  destin,  que  les  plus  grandes  jouissances  coûtent  le  plus 
d'efforts  pour  les  acquérir  *. 

La  continuelle  observation  sous  laquelle  on  vit  dans  la  vie  pri- 
vée, démasque  nécessairement  une  foule  de  faiblesses  qui  dimi- 
nuent l'estime  de  celui  qui  les  découvre ,  et  la  confiance  de  celui 
qui  les  étale.  L'esprit  comme  le  corps  ne  se  montre  en  public  qu'a- 
près avoir  fait  toilette,  au  lieu  que  ,  dans  le  particulier,  il  cache 
difficilement  ses  rides,  sa  pâleur,  et  le  flasque  de  ses  formes.  D'un 
côté ,  on  a  moins  de  dispositions  à  admirer  ;  de  l'autre ,  moins 
d'espoir  de  l'être  :  et  comme  on  ne  se  plaît  qu'auprès  de  ceux  aux- 
quels l'on  croit  plaire,  la  froideur,  l'ennui,  le  dégoût  naissent  peu 
à  peu,  et  les  bons  procédés  sont  plus  souvent  le  fruit  de  la  réflexion 
ou  du  devoir  que  de  l'amitié  et  de  l'estime.  —  En  considérant  le 
petit  nombre  de  mariages  heureux,  on  serait  tenté  de  croire  que 
la  durée  de  cette  union  n'est  point  faite  pour  notre  inconstance  ; 
et  cependant  cette  relation  est  la  première  des  sociales ,  celle  dont 
toutes  les  autres  dérivent. 


1  Malheureusement  pour  le  bonheur  domestique,  il  ne  suffit  pas  d'un  seul  mérite,  il  en 
faut  deux.  Un  Socrate  ne  change  point  une  Xanlippe  :  le  meilleur,  le  plus  éclairé  des  hommes 
peut  avoir  la  plus  méchante,  la  plus  sotte  des  femmes,  et  l'opposé.  On  peut  même  posséder 
réciproquement  d'excellentes  qualités ,  mais  dont  le  genre  contraste  et  produit  la  discorde. 
—  Je  suis  peut-être  l'Européen  qui,  dans  mes  longs  voyages  et  par  une  suite  d'autres  cir- 
constances, a  vécu  dans  le  plus  grand  nombre  de  ménages  chez  diverses  nations  :  je  frémis 
en  pensant  combien  peu  j'en  ai  trouvé  d'heureux. 
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Une  des  causes  les  plus  communes  des  unions  mal  assorties,  est 
l'excès  de  luxe,  qui ,  soumettant  tous  nos  autres  goûts ,  fait  plutôt 
du  mariage  une  spéculation  de  finance  ou  d'orgueil,  qu'un  lien  de 
tendresse  ou  de  rapports  de  caractères.  L'argent,  la, vanité,  le 
crédit,  sont  les  objets  essentiels;  la  personne  n'est  qu'un  accessoire. 
Le  petit  nombre  de  ceux  qui  ne  considèrent  que  la  dernière  ,  et 
ne  prennent  pour  guide  qu'une  passiou  passagère ,  sont  encore 
moins  heureux,  parce  que  l'amour  est  moins  stable  dans  ses  vues 
que  l'ambition.  La  beauté  'passe,  les  écus  restent,  est  une  maxime 
ignoble,  mais  qui  est  des  plus  conformes  à  la  manière  de  penser 
du  plus  grand  nombre,  et  dans  laquelle  l'homme  le  plus  désinté- 
ressé est  quelquefois  contraint  de  rentrer  malgré  lui. 

Encore  ici,  comme  ailleurs,  un  juste  milieu  est  le  parti  de  la 
raison.  Ne  consulter  que  la  fortune,  c'est  manquer  de  délicatesse, 
à  moins  qu'où  ne  s'immole  au  désir  d'être  utile  :  ne  se  déterminer 
que  pour  la  personne ,  c'est  manquer  de  prudence ,  et  souvent  sa- 
crifier sa  postérité,  à  laquelle  on  ne  doit  cependant,  à  la  rigueur, 
qu'une  bonne  éducation,  et  le  simple  nécessaire.  Oh!  si  mon  père, 
dit-on,  avait  pris  une  autre  femme!  Mais,  si  cela  était ,  il  eût 
produit  d'autres  êtres  ,  et  vous  n'existeriez  pas. 

La  beauté  est  peut-être  dans  le  mariage  plus  à  craindre  qu'à  re- 
chercher. On  sait  que  la  possession  en  diminue  bientôt  le  prix.  On 
s'expose  en  outre  au  goût  du  luxe,  à  la  dissipation,  aux  principes 
romanesques,  et  aux  préjugés  de  mode,  qui,  pour  l'ordinaire,  l'ac- 
compagnent :  ou  pis  encore ,  à  l'humeur  qui  succède  à  ses  appas 
flétris.  Épouser  une  bien  belle  femme,  c'est  s'en  faire  le  gardien, 
s'entourer  de  pièges,  et  souvent  préparer  sa  honte  :  c'est  changer 
ses  amis  en  rivaux,  ses  connaissances  en  envieux,  et  presque  tout 
le  sexe  en  ennemis;  car  pour  abaisser  l'épouse  elles  calomnieront 
le  mari.  —  Cette  beauté  est  si  courte  qu'elle  ne  mérite  pas  d'aussi 
grands  sacrifices.  La  première  fleur  d'innocence  est  cueillie  dans 
un  instant,  et  trois  des  attraits  les  plus  séduisants  d'une  femme,  ne 
sont  souvent  pas  à  l'épreuve  d'une  seule  couche.  —  Entre  celle 
qui  n'est  que  belle  et  celle  qui  n'est  qu'aimable,  la  principale  dif- 
férence est  que  le  triomphe  de  l'une  commence  où  finit  celui  de 
l'autre. 
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La  volupté  n'est  pas  le  principal  lien  des  époux  :  il  en  est  d'un 
genre  plus  délicat  et  plus  solide,  qui  se  fondent  sur  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur,  auxquelles  il  appartient  seules  de  former  des 
passions  durables.  Si  les  femmes  entendaient  leurs  vrais  intérêts, 
elles  se  ménageraient,  pour  l'âge  où  l'extérieur  cesse  de  plaire,  les 
ressources  de  la  culture,  l'empire  de  l'honnêteté,  et  le  touchant  des 
souvenirs  heureux.  L'amitié  remplacerait  l'amour,  l'estime  sui- 
vrait l'adulation  ;  elles  feraient  respecter  leurs  rides,  et  rendraient 
leur  vieillesse  aimable. 

Une  considération  essentielle  pour  ce  pas  important  de  la  vie 
est  le  caractère  de  la  famille  dans  laquelle  on  s'incorpore.  On 
épouse  un  peu  tous  les  parents  ;  et  leurs  bonnes  ou  mauvaises  qua- 
lités influent  plus  ou  moins  sur  le  bonheur  :  d'ailleurs  les  disposi- 
tions morales  d'une  fille  dépendent,  encore  plus  que  les  nôtres,  de 
l'exemple  habituel. 

L'égalité  des  conditions  et  des  fortunes  est  aussi  un  des  garants 
de  paix  domestique.  Qui  donne  trop  exige  trop.  Faire  un  mariage 
bien  avantageux,  c'est  souvent  passer  un  contrat  d'esclavage.  Cette 
disproportion  de  rang  est  surtout  dangereuse  pour  les  femmes, 
pour  lesquelles  il  vaut  mieux,  pour  l'ordinaire  ,  descendre  que 
monter,  et  s'assurer  l'empire  de  la  reconnaissance  que  de  s'exposer 
au  repentir  d'un  homme,  qui  leur  rappellera  peut-être  chaque  jour 
qu'il  les  considère  comme  le  principal  obstacle  de  son  ambition  ou 
de  son  bien-être.  —  Le  trait  suivant  peut  être  cité  comme  exemple 
de  sagesse  dans  la  manière  de  voir  à  cet  égard. 

Un  paysan  suisse  qui,  conformément  à  l'usage,  restait  dans  son 
état  malgré  ses  richesses,  avait  une  fille  unique,  qu'un  homme  de 
naissance  crut  digne  de  sa  recherche.  Il  fit  connaissance  avec  la 
famille,  parvint  à  plaire,  et  finit  par  la  demander  en  mariage. 
—  Je  vous  estime,  répondit  le  père,  et  si  je  pouvais  donner  ma 
fille  à  un  homme  de  votre  qualité,  je  vous  préférerais  à  tout  autre- 
mais,  sans  connaître  le  monde,  je  le  connais  assez  pour  savoir 
qu'elle  ne  serait  pas  heureuse.  On  n'oublierait  point  qu'elle  n'est 
qu'une  paysanne  ;  elle  serait  sans  cesse  humiliée  par  vos  parents, 
parle  dégoût  et  l'embarras  d'un  genre  de  vie  pour  lequel  elle  ne 
fut  point  élevée.  J'aime  mieux  qu'elle  soit  la  première  de  son  état 
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que  la  dernière  du  vôtre.  —  ïl  instruisit  sa  fille  du  refus,  et  ajouta  : 
Tu  es,  grâce  à  Dieu,  dans  une  position  à  n'avoir  pas  besoin  de  regar- 
der à  l'argent.  Voilà  Bentz  (c'était  son  premier  valet),  qui  est  un 
brave  garçon,  robuste,  intelligent,  travailleur  et  pieux.  Il  fut  pres- 
que élevé  avec  toi,  t'arracha  du  feu  dans  ton  enfance,  t'a  toujours 
aimée,  t'a  toujours  servie.  Il  engraissa  mes  bœufs,  laboura  mes 
champs,  rapporta  fidèlement  l'argent  du  marché  ;  nos  intérêts  fu- 
rent les  siens,  et  il  les  connaît  aussi  bien  que  nous.  Si  tu  m'en  crois, 
tu  le  préféreras  à  tout  autre  :  il  n'oubliera  jamais  que  tu  fais  sa 
fortune,  et  il  cherchera  chaque  jour  de  sa  vie  à  t'en  témoigner  sa 
reconnaissance.  — Elzeli  suivit  l'avis  de  son  père;  elle  épousa 
Bentz,  et  ne  s'en  repentit  jamais. 

La  législation  pourrait  venir  au  secours  de  notre  imprudence 
dans  le  choix  important  d'une  compagne.  11  suffirait  de  statuer  que 
les  filles  seront  sans  dot.  Cette  seule  loi  établie  changerait  la  face 
d'un  État;  l'éducation  du  sexe  se  perfectionnerait;  les  hommes  re- 
chercheraient davantage  le  mérite,  et  ce  mérite  recherché  se  fé- 
conderait lui-même.  Un  penchant  réciproque  deviendrait  le  nœud 
de  l'union  :  ce  ne  serait  plus  un  vil  trafic  d'intérêt,  mais  un  doux 
échange  de  plaisirs  et  de  secours  réciproques.  L'avarice  étouffée 
préviendrait  les  regrets;  les  vertus  des  femmes  animeraient  les 
nôtres;  les  enfants  seraient  plus  vigoureux,  plus  chéris,  plus  soi- 
gnés; le  mariage  trouverait  moins  d'obstacles,  la  position  serait 
moins  indécise,  et  toutes  les  sources  de  bonheur  circuleraient  avec 
plus  de  facilité.  —  Cette  manière  de  voir  n'est  point  neuve.  Les 
dots  furent  prohibées  par  Lycurgue,  par  Solon;  méconseillées 
par  Platon,  modérées  par  Moïse;  et  chez  divers  peuples  où  elles 
étaient  en  usage ,  les  femmes  mariées  n'avaient  cependant  aucune 
part  à  l'héritage  de  leurs  pères. 

Le  ton  dominant  des  familles  dépend  presque  toujours  du  chef, 
et  lorsque  le  premier  est  peu  estimable,  on  peut  supposer  que  le 
second  ne  l'est  pas  davantage.  Un  père  qui  ne  sait  que  se  faire 
craindre  et  obéir,  ignore  les  plus  doux  plaisirs  de  la  vie.  Un  maître 
qui  ne  règne  sur  ses  inférieurs  ou  ses  domestiques  que  par  l'auto- 
rité, n'a  pas  d'idée  d'un  service  agréable  ;  et  un  mari  qui  manque 
à  sa  femme  se  manque  à  lui-même  :  l'avilir  c'est  se  préparer  des 
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humiliations  futures,  c'est  se  priver  d'un  appui,  d'une  société, 
d'une  consolation  toujours  présente;  s'en  plaindre  en  public,  c'est 
jeter  un  ridicule  sur  sa  propre  réputation  :  mais,  au  contraire,  lui 
témoigner  de  l'attachement  et  de  la  confiance  est  un  des  moyens 
les  plus  sûrs  pour  l'engager  à  s'en  rendre  digne.  —  Quel  ami  plus 
vrai  que  celui  qui,  par  état,  par  devoir,  par  religion,  par  intérêt, 
participe  à  tous  nos  biens,  à  tous  nos  maux;  dont  la  destinée  est 
pour  toujours  liée  à  la  nôtre  ;  pour  lequel  la  communauté  d'hon- 
neur, de  richesse  et  de  progéniture  rend  personnel  tout  ce  qui 
nous  est  propre  ?...  Estime,  volupté,  parentage,  tout  contribue  à 
resserrer  ce  précieux  lien,  et  nous  pouvons  négliger  si  souvent  une 
telle  amitié  ! 

On  peut  juger  en  partie  la  manière  dont  un  chef  de  famille  se 
comporterait  dans  un  emploi  public,  par  celle  dont  il  agit  dans 
l'intérieur  de  son  ménage.  Il  est  assez  probable  que  celui  qui  ne 
sait  pas  diriger  quelques  personnes,  en  dirigerait  encore  plus  mal 
quelques  milliers.  —  Que  quiconque  ne  peut  exercer  la  bienveil- 
lance au  loin,  l'exerce  du  moins  sur  ses  alentours  :  quand  il  n'au- 
rait contribué  qu'au  bonheur  bien  direct  d'un  ou  de  quelques  indi- 
vidus, il  n'a  point  perdu  le  vrai  usage  de  la  vie.  Un  père  qui 
n'aurait  fait  d'autre  action  louable  que  d'élever  ses  enfants  à  la 
probité,  peut  rendre  compte  avec  une  certaine  assurance  :  il  a 
rempli  un  de  ses  premiers  devoirs  envers  la  société  ;  il  participe  à 
tout  le  bien  qui  sera  produit  par  eux  ;  il  répare  une  partie  de  ses 
propres  torts;  il  laisse  sur  la  terre  des  représentants  qui  le  rem- 
placent, le  justifient,  auxquels  il  donna  l'être,  les  mœurs,  les  lu- 
mières, la  paix,  et  qui,  après  avoir  fait  l'honneur  de  sa  vieillesse, 
feront  la  consolation  de  sa  dernière  heure...  Oui,  qu'il  meure  avec 
tranquillité,  s'il  laisse  une  famille  honnête. 

De  son  côté,  «  l'enfant  ne  subsistant  que  par  ses  père  et  mère, 
«  venant  d'eux,  leur  devant  tout,  »  doit  aussi  reconnaissance,  at- 
tachement, soumission,  et  dans  leur  caducité,  le  retour  des  secours 
qu'il  reçut  dans  sa  jeunesse.  Parvenu  à  l'âge  de  raison,  il  peut  se 
déterminer  par  lui-même  sur  ce  qui  lui  convient  en  propre  :  la 
subordination  cesse  avec  le  besoin  :  mais  les  autres  rapports  sont 
inaltérables,  —  ïl  ne  dépend  pas  de  nous  d'éprouver  un  respect 
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intérieur,  parce  qu'il  n'est  fondé  que  sur  l'estime  d'un  mérite  qu'on 
trouve  rarement;  mais  il  est  toujours  en  notre  pouvoir  de  témoi- 
gner de  la  déférence,  des  égards ,  de  l'indulgence  pour  leurs  fai- 
blesses, et  des  procédés  généreux.  Les  torts  de  nos  père  et  mère 
sont  pour  l'ordinaire  produits  par  l'ignorance,  et  leurs  bienfaits  par 
l'attachement,  n'y  en  ayant  point  dans  la  nature  d'aussi  véritable. 
Une  de  nos  obligations  les  plus  négligées  est  celle  qui  concerne 
nos  domestiques.  Leur  bonheur  nous  est  en  partie  confié,  et  nous 
sommes  responsables  de  tout  sentiment  pénible  que  nous  faisons 
naître  chez  eux  sans  nécessité  absolue.  —  «  On  doit  vivre  avec 
«  eux  (disent  les  Dialogues  Socratiques)  comme  avec  gens  qui 
«  nous  sont  semblables  par  la  nature,  et  qui  nous  sont  cependant 
«  subordonnés  par  l'ordre  civil;  qui  sont  propres  à  nous  servir,  et 
«  non  à  nous  donner  des  conseils.  Ils  sont  hommes,  ne  l'oubliez 
«  point,  et  l'humanité  mérite  toujours  des  égards  et  de  l'affection. 
«  Ainsi  nul  terme  de  mépris,  nul  dédain,  nul  trait  de  hauteur, 
«  nulle  brusquerie.  Parlez-leur  honnêtement,  prenez  soin  d'eux, 
«  faites-leur  du  bien,  reprenez-les  avec  douceur  et  sans  emporte- 
«  ment.  On  se  dégrade  par  la  colère  et  les  injures.  Écoutez-les  et 
«  parlez-leur  avec  bonté  sur  les  choses  qui  concernent  leurs  fonc- 
(c  tions.  Mais  hors  de  là  point  de  conversation  avec  eux,  nulle  plai- 
re sauterie,  nulbadinage,  nulle  licence.  Soyez  pour  eux  un  bon 
«  maître,  mais  ne  soyez  pas  leur  camarade.  Ne  commandez  rien 
«  par  caprice,  que  vos  ordres  paraissent  toujours  avoir  pour  but 
«  une  utilité  réelle.  Ils  vous  aimeront  et  vous  respecteront  quand 
«  vous  tiendrez  ce  juste  milieu.  »  — On  peut  étendre  ces  mêmes 
règles,  en  y  joignant  quelques  égards  de  plus,  jusqu'aux  procédés 
qu'on  doit  tenir  envers  tout  autre  inférieur. 


L'HEUREUX  MENAGE. 

Celui  d'Edmond  et  de  Lucile,  quoique  d'un  genre  au-dessus 
de  la  portée  commune,  peut  cependant  servir  de  modèle  à  divers 
égards.  —  Le  goût  et  la  raison  s'unirent  dans  son  choix.  Il  avait 
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passé  la  fougue  de  la  jeunesse ,  et  conservait  toute  la  force  de  l'âge 
mûr.  Revenu  de  l'illusion,  l'éclat  ne  pouvait  plus  le  séduire  ;  ses 
penchants  épurés  le  ramenaient  au  simple  ;  son  cœur  sensible  ré- 
clamait encore  le  besoin  d'aimer  et  celui  de  l'être  ;  sa  probité  ré- 
pugnait aux  séductions  ;  sa  fierté  aux  petits  soins,  et  sa  délicatesse 
au  libertinage.  Il  crut  qu'il  était  temps  de  s'établir,  mais  il  cher- 
chait moinsune  amante  qu'une  compagne.  Lucile  lui  parutpropre 
à  réunir  les  deux  :  elle  n'était  point  encore  ce  qu'elle  pouvait 
être;  mais  elle  possédait  les  dispositions  à  le  devenir. — Sans  goût 
bien  décidé  pour  Edmond,  elle  l'estimait,  joignait  de  la  douceur, 
de  la  bonté,  et  assez  de  raison  pour  le  comprendre  :  il  n'en  fallait 
pas  plus,  le  reste  devait  être  son  ouvrage.  —  lise  proposa  sans 
passion,  fut  accepté  sans  répugnance,  cacha  une  partie  de  sa  ten- 
dresse, et  la  mit  plus  en  procédés  qu'en  discours.  Jamais  ses  soins 
les  plus  empressés  n'eurent  rien  de  fade  ou  de  rampant  :  c'était  de 
l'amitié,  des  désirs,  des  égards,  non  de  la  soumission.  ïl  prit  d'a- 
bord le  ton  qu'il  voulait  toujours  conserver,  et  alliant  l'énergie 
avec  une  politesse  soutenue,  il  décorait  l'une  par  l'autre. 

L'excès  de  la  basse  complaisance  peut  flatter  la  vanité  d'une 
femme,  mais  elle  méprise  tôt  ou  tard  celui  qui  la  lui  accorde.  Elle 
sent  malgré  elle  la  supériorité  du  sexe  protecteur  de  l'autre,  et 
aime  trouver  des  motifs  qui  l'en  persuadent  davantage.  Si  elle 
domine,  son  état  déplacé  est  celui  d'une  indécision  et  d'une  in- 
quiétude continuelles.  Au  contraire,  quoi  de  plas  doux  pour  une 
épouse  que  de  sentir  dans  l'homme  auquel  elle  est  liée  pour  tou- 
jours, un  conseil,  un  soutien ,  un  défenseur,  un  guide  ! 

Lucile  était  d'abord,  comme  la  plupart  des  jeunes  personnes, 
vaine ,  légère ,  inconséquente,  et  ne  croyant  rien  être  de  tout  cela; 
plus  spirituelle  que  sensée,  plus  agréable  que  solide  ;  pensant  peu, 
sentant  beaucoup  ;  se  laissant  moins  diriger  par  la  réflexion  que 
par  ses  goûts,  l'humeur,  l'exemple  ou  la  mode;  n'ayant  d'expé- 
rience que  celle  des  romans,  et  ne  voyant  le  monde  qu'à  travers 
les  prestiges  d'une  imagination  échauffée,  ou  d'après  les  erreurs 
d'un  faux  respect  pour  l'usage.  Elle  savait  saisir  un  sentiment 
délicat,  elle  appréciait  un  mot  subtil;  mais  une  pensée  forte  lui 
échappait.  Ses  intentions  étaient  pures,  mais  il  lui  manquait  les 
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lumières  et  la  force  nécessaires  pour  les  effectuer  :  elle  était  in- 
capable d'une  impression  soutenue,  encore  plus  d'une  résolution 
courageuse ,  ou  d'un  projet  suivi. 

Edmond  chercha  d'abord  à  former  son  intelligence  :  sans  pé- 
dantisme  il  joignit  le  titre  d'instituteur  à  celui  d'ami  et  d'amant. 
Chaque  jour  une  heure  ou  deux  furent  consacrées  à  l'étude  ,  dont 
il  n'offrait  que  les  fleurs  et  arrachait  les  épines.  îl  n'en  voulait  pas 
faire  une  savante  ;  mais  elle  acquit  assez  de  connaissances  pour 
apprendre  à  les  estimer,  et  pour  jouir  de  celles  de  son  époux. 
Tout  en  secondant  ses  plaisirs  et  souriant  à  ses  jeux  de  vanité ,  il 
leur  donnait  insensiblement  une  direction  plus  solide.  Il  mélan- 
geait la  gaieté  de  réflexions  sérieuses,  de  traits  intéressants,  et  la 
familiarisait  peu  à  peu  avec  ces  principes  fondamentaux,  qui  ral- 
lient les  idées ,  épurent  le  jugement,  et  présentent  les  objets  sous 
leur  vrai  point  de  vue.  Leurs  entretiens  devinrent  aussi  variés  que 
le  vaste  champ  des  connaissances  humaines.  Souvent  un  fait  im- 
prévu, ou  un  usage  singulier,  servit  d'occasion  pour  comparer  les 
coutumes  des  divers  peuples,  des  divers  siècles,  et  en  combattre 
les  préjugés.  Une  promenade  initiait  Luciîe  dans  les  mystères  de 
la  nature  :  elle  n'en  avait  vu  que  les  effets,  elle  en  admira  les 
causes,  et  chaque  pas  lui  offrit  de  nouveaux  miracles.  Une  belle 
soirée  élançait  son  imagination  à  travers  les  vastes  régions  du 
firmament,  et  avec  le  secours  de  son  guide,  elle  déchiffrait  dans 
cette  immensité  les  caractères  lumineux  dont  le  grand  auteur 
inscrivit  les  preuves  de  son  existence...  Un  nouvel  univers  naquit 
sous  son  œil  dessillé;  sa  raison  s'affermit,  son  cœur  se  développa, 
ses  jouissances  devinrent  plus  délicates ,  ses  vœux  plus  sublimes , 
ses  devoirs  se  changèrent  en  plaisirs,  et  son  cœur  battit  doucement 
sous  les  tendres  émotions  de  la  bienfaisance...  Elle  éprouva  dans 
peu,  auprès  de  ses  compagnes,  l'ascendant  des  lumières,  et  n'en 
devint  que  plus  douce  et  plus  modeste  :  elle  parvint  aussi  à  distin- 
guer un  fat  d'un  homme  raisonnable  ,  un  esprit  faux  d'un  vrai , 
et  une  âme  faible  d'une  vigoureuse.  Sans  négliger  son  sexe,  elle 
préféra  le  nôtre  ;  les  amis  de  son  époux  devinrent  les  siens ,  et  leur 
manière  de  voir  et  de  penser  fut  bientôt  aussi  d'accord  que  celle 
de  sentir.  Quelle  base  plus  sûre  d'une  union  durable!  Pour  l'affer- 
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mir  encore,  Edmond  possédait  une  qualité  précieuse.  Jamais 
homme  n'exigea  moins  des  femmes  :  il  les  avait  trop  connues,  pour 
en  attendre  beaucoup  :  ce  principe  amenait  l'indulgence,  et  cette 
dernière  la  paix.  C'est  un  des  avantages  qui  dédommagent  ordi- 
nairement l'épouse  d'un  mari  qui  a  beaucoup  vécu.  —  Un  jeune 
adolescent  sans  expérience  se  représente  une  femme  comme  une 
espèce  de  divinité  :  il  lui  suppose  une  réunion  de  vertus  et  de 
beautés  que  la  nature  ne  comporte  point.  Revenu  de  l'ivresse  de 
la  première  jouissance,  il  s'étonne  de  n'avoir  point  trouvé  ce  qu'il 
attendait ,  et,  fût-elle  la  première  de  son  sexe,  il  s'imagine  qu'une 
autre  l'eût  rendu  plus  heureux.  Il  accuse  en  secret  l'objet  de  son 
choix ,  lorsqu'il  n'a  à  se  plaindre  que  de  ses  propres  exagérations. 

Edmond  n'a  point  cessé  de  rendre  à  sa  compagne  les  soins  les 
plus  assidus.  Après  plusieurs  années  de  mariage,  il  en  a  encore 
des  faveurs  précieuses  à  attendre  ;  mais  elles  sont  d'un  genre  peu 
recherché.  Il  s'agit  d'obtenir,  ou  qu'elle  s'efforce  de  se  défaire 
de  quelque  défaut,  ou  d'acquérir  un  talent,  d'étendre  une  vertu, 
ou  de  donner  son  consentement  pour  quelque  procédé  généreux. 
Un  amant  n'est  pas  plus  attentif  à  plaire  à  l'objet  qu'il  veut  sé- 
duire, qu'Edmond  ne  l'est  envers  celle  qu'il  veut  perfectionner. 
— Au  ton  d'égards  et  de  politesse  qui  règne  entre  eux,  un  étranger 
devinerait  difficilement  l'espèce  de  lien  qui  les  unit:  ils  paraissent 
sans  affectation  être  l'un  pour  l'autre  ce  qu'ils  aiment  et  respec- 
tent le  plus  ,  et  savent  se  donner  en  public  de  ces  petites  preuves 
de  considération  et  d'attachement  qui,  presque  imperceptibles, 
n'en  sont  que  mieux  senties  et  plus  flatteuses.  Leur  présence  ré- 
ciproque est  un  témoin  imposant,  dont  la  crainte  du  blâme  éloigne 
les  faiblesses ,  et  l'espoir  d'approbation  porte  à  Fespoir  du  bien. 
Un  acte  de  générosité  envers  quelque  malheureux  fut  souvent  le 
sceau  dun  petit  raccommodement,  comme  il  fut  un  hommage  de 
reconnaissance  pour  le  bonheur  dont  ils  jouissent. 

Mais,  quelque  parfait  qu'on  soit,  on  a  souvent  des  torts  et  des 
moments  d'oubli  ;  ils  n'exigent  point  l'impossible  l'un  de  l'autre  , 
et  sont  toujours  disposés  à  se  supporter  et  se  pardonner.  Au  sortir 
de  leurs  plus  vives  dissensions  on  ne  les  entendit  jamais  répandre 
leur  humeur  dans  le  public  :  qu'est-ce  qu'il  a  de  commun  avec  une 
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querelle  de  ménage  ?  Ils  se  rejoignent  l'instant  après  avec  autant  de 
calme  que  s'il  ne  s'était  rien  passé  entre  eux  :  la  paix  est  faite  sans 
explication.  Ce  ton  simple  est  un  aveu  tacite  qu'on  reconnaît  ses 
torts,  ou  qu'on  les  excuse,  et  cet  aveu  fut  toujours  bien  reçu. — Il  est 
rare  qu'elle  s'offense  dans  leurs  petits  différends,  encore  plus  rare 
qu'elle  clierclie  à  le  piquer.  Qu'y  gagneràit-elle,  que  de  l'indis- 
poser davantage?  Le  silence  est  son  injure,  la  douceur  son  arme, 
et  les  bons  procédés  ses  reproches.  Elle  peut  lui  témoigDer  de 
l'affliction,  non  de  la  colère  :  la  première  vient  du  sentiment,  la 
seconde  de  l'orgueil.  Mais  en  évitant  les  extrêmes,  sa  complai- 
sance ne  tient  ni  de  la  fadeur,  ni  de  la  crainte,  ni  de  la  servitude. 
Qui  s'abaisse  trop  ne  flatte  plus  i'amour-propre ,  et  qui  ne  sait  pas 
garder  sa  dignité  invite  au  mépris. 

Edmond  n'a  pas  moins  gagné  que  Lucile  à  leur  commerce  ré- 
ciproque. Sa  douceur  calme  sa  promptitude ,  sa  gaieté  tempère 
son  sérieux,  ses  grâces  brillantent  sa  raison,  sa  faiblesse  retient 
sa  témérité  ;  et  de  leur  concours  naît  la  prudence.  Elle  le  rend  ai- 
mable, il  la  rend  estimable;  il  la  fait  respecter,  elle  le  fait  ché- 
rir; elle  adoucit  ses  peines,  il  élève  ses  sentiments.  Il  se  console 
dans  le  sein  de  leur  amitié,  et  elle  repose  doucement  sur  l'appui 
de  sa  force  ,  de  son  habileté,  de  son  courage  et  de  la  considéra- 
tion qu'on  lui  accorde.  Elle  soumet  ses  principes  à  ses  lumières; 
elle  sait  qu'elle  peut  s'égarer,  mais  moins  souvent  que  son  défaut 
d'expérience.  Qu'un  Dieu  lui  demande  compte  de  ses  actions, 
elle  répondra  :  J'ai  suivi  le  guide  que  vous  m'aviez  donné. 

Si  commander  a  ses  douceurs ,  être  dirigé  a  aussi  les  siennes  : 
cela  sauve  le  tourment  de  l'indécision,  qui  est  un  des  premiers 
fléaux  de  la  vie.  —  Si  l'on  examinait  de  près  la  plupart  des  cha- 
grins, on  trouverait  fréquemment  qu'ils  se  réduisent  à  être  indé- 
cis. C'est  le  combat  des  volontés  contraires,  qui,  s'entre-choquant 
au-dedans  de  nous,  y  porte  l'agitation,  le  doute,  l'angoisse. 
Qu'une  de  ces  volontés  l'emporte  sur  les  autres,  le  calme  renaît, 
et  être  heureux  n'est  le  plus  souvent  qu'être  d'accord  avec  soi- 
même.  ■ — Il  n'est  pas  rare  de  remarquer  chez  les  filles,  dont  la 
position  semble  être  faite  pour  la  dépendance,  que  lorsque 
quelque  événement  les  y  soustrait,  elles  ne  savent  que  faire  de 


HEUREUX  MÉNAGE.  255 

cette  liberté  qui  leur  paraissait  un  bien  si  désirable.  Elles  s'agi- 
tent, s'inquiètent;  ce  sont  des  enfants  auxquels  on  délie  les  bras 
après  les  avoir  longtemps  tenus  emmaillotés,  et  qui,  méconnais- 
sant leur  usage,  gesticulent  à  tort  et  à  travers ,  se  heurtent  contre 
le  berceau ,  ou  se  frappent  contre  le  visage  ;  puis  pleurent,  se  fâ- 
chent, et  semblent  accuser  tout  ce  qui  les  environne. 

Lucile  s'étudie  à  rendre  sa  maison  agréable.  Edmond  y  re- 
vient toujours  avec  plaisir;  il  lui  semble  qu'il  rentre  au  port. 
Elle  écoute  avec  intérêt  ses  projets  d'ambition ,  le  ramène  souvent 
sur  les  objets  dont  il  parle  volontiers,  s'informe  quelquefois 'des 
affaires  dont  il  s'occupe,  témoigne  du  respect  pour  ses  fonctions, 
de  l'estime  pour  ses  talents  ,  et  encore  plus  pour  sa  probité.  Elle 
ne  veut  cependant  pas  tout  savoir  :  elle  fermerait  même  les  yeux 
sur  quelques  écarts  de  galanterie  subalterne,  où  les  sens  prennent 
plus  de  part  que  le  cœur  :  elle  sait  que  la  différence  de  sexe , 
d'opinions  et  de  suites ,  ne  rend  pas  les  devoirs  réciproques  en- 
tièrement égaux.  Au  reste,  il  est  douteux  si  jamais  Edmond  mit 
cette  indulgence  à  l'épreuve  ;  ou  du  moins  n'eut-il  à  se  reprocher 
que  des  velléités  passagères,  auxquelles  l'amour  conjugal  et  la 
prudence  surent  prescrire  des  bornes. 

Lucile  recherche  ses  goûts ,  les  prévient  par  de  petites  attentions 
inattendues,  veille  sur  sa  santé,  et,  étendant  ce  soin  jusqu'au  sacri- 
fice, elle  sait  se  refuser  avec  grâce  à  l'abus  des  plaisirs,  comme  elle 
sait  en  relever  le  prix  par  une  tendre  complaisance ,  par  les  charmes 
de  la  délicatesse,  et  le  touchant  de  la  sensibilité.  Rien  de  ce  qui  peut 
contribuer  à  son  bonheur  ne  lui  paraît  au-dessus  de  son  étude. 

Sévèrement  en  garde  sur  sa  réputation,  Lucile  ménage  jusqu'à 
l'apparence.  Elle  sait  qu'il  ne  suffit  pas  à  son  honneur  et  à  celui 
de  son  époux  d'être  fidèle,  mais  qu'il  faut  encore  être  estimée 
comme  telle.  —  Le  danger  est  passé,  le  souvenir  de  sa  conduite 
reste.  —  Le  cours  rapide  de  la  jeunesse  a  enlevé  ses  appas.  Ses 
dents  se  gâtent,  ses  cheveux  tombent,  son  teint  n'a  plus  de  fraî- 
cheur, sa  gorge  est  flétrie,  sa  taille  devient  lourde  :  elle  peut  en- 
core paraître  belle  ;  mais  son  mari  sait  qu'elle  ne  l'est  plus ,  et  elle 
ignore  qu'il  le  sait.  Au  reste ,  chaque  beauté  qui  lui  échappe  sem- 
ble être  une  obligation  de  la  remplacer  par  quelque  agrément  de 
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l'esprit  ou  quelque  qualité  du  cœur. — Elle  n'ajoute  pas  aux  dégâts 
des  années  les  dégoûts  de  la  négligence;  sa  parure,  toujours  soi- 
gnée, est  autant  au-dessous  de  la  magnificence  qu'elle  lui  est  supé- 
rieure en  goût  et  en  propreté. 

Dans  leur  maison ,  montée  d'un  degré  au-dessous  de  leur  for- 
tune, règne  une  saine  et  commode  abondance  :  tout  y  tend  à  jouir, 
et  rien  à  briller. —  L'augmentation  de  lumières  n'a  fait  qu'ajouter 
plus  de  zèle  et  d'importance  à  ses  devoirs  de  mère  de  famille.  C'est  en 
établissant  dans  sonménagebeaucoup  d'ordre  et  une  sageéconomie, 
qu'elle  acquit  en  partie  son  ascendant  sur  son  époux.  Cet  esprit 
d'ordre  sur  des  bagatelles  semble  être  peu  signifiant  ;  mais  elle 
connaît  les  hommes,  et  comme  ils  sont  incapables  de  certains 
petits  soins,  ils  leur  plaisent,  et  leur  en  imposent  ;  et  à  l'égard  de 
l'économie,  elle  est  le  soutien  de  l'aisance  comme  celui  de  la 
libéralité;  elle  Téteud  jusque  sur  elle-même,  et  se  refusa  souvent 
à  des  dons  trop  précieux.  La  simplicité  est  son  faste,  la  sagesse 
son  ornement,  et  la  paix  sa  récompense. 

Un  devoir  plus  sacré,  dont  ils  partagent  les  peines,  ou  plutôt 
qu'ils  ont  changé  en  plaisir,  est  celui  de  l'éducation  de  leurs  en- 
fants. Pour  s'y  rendre  plus  propres  ,  ils  lisent  ensemble  les  meil- 
leurs traités  sur  cet  objet,  en  soumettant  la  théorie  à  l'expérience, 
et  l'art  à  la  nature.  Ils  laissent  agir  la  dernière  relativement  aux 
maximes  douteuses ,  et  ramènent  les  autres  au  principe  fondamen- 
tal ,  d'élever  son  fils  comme  l'on  voudrait  avoir  été  élevé  soi- 
même,  et  «  sa  fille  comme  on  désirerait  que  sa  femme  l'eût  été.  » 

Ils  cherchent  à  les  guider  au  bonheur  par  la  route  de  la  vertu , 
et  déjà  dès  leur  enfance  ils  s'efforcent  d'adoucir  cette  vie  qu'ils  ont 
donnée,  qui  trop  souvent  n'est  qu'un  don  funeste,  et  toujours  très- 
dangereux.  Mais  ce  soin  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  faiblesse,  et 
n'immole  pas  sans  réserve  l'avenir  au  présent.  Point  de  tendresse 
plus  fausse ,  plus  opposée  à  son  but,  que  celle  qui  forme  ce  qu'on 
appelle  des  enfants  gâtés  :  expression  des  plus  justes  relativement 
aux  suites,  qui  sont  plus  ou  moins  l'incapacité,  la  faiblesse,  la  pré- 
somption, l'excès  des  besoins  de  tout  genre,  la  dépendance  d'au- 
trui,  le  mécontentement,  la  mélancolie,  et  l'insociabilité  en  gé- 
néral.—  Comme  on  les  a  toujours  sousiraiïs  à  la  nécessité  de  penser, 
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d'agir  par  eux-mêmes,  leurs  âmes  et  leurs  corps  restent  dans  une 
espèce  d'enfance ,  qui  entraîne  pour  toujours  la  certitude  des  maux 
dont  on  cherchait  à  éviter  la  possibilité  pour  quelques  instants. 
Trop  habitués  à  suivre  leurs  caprices  ,  à  être  servis  et  prévenus, 
ils  deviennent  fantasques,  exigeants,  inquiets;  les  complaisances 
des  autres  leur  paraissent  des  devoirs,  les  plus  petites  contradic- 
tions des  injures,  les  moindres  accès  d'humeur  des  scènes  affreuses, 
où  l'extrême  impatience  avec  laquelle  ils  supportent  cette  réci- 
procité, les  amène  en  effet.  On  ne  sait  comment  traiter  avec  eux  : 
veut-on  se  prêter  à  ce  qui  peut  leur  être  agréable ,  ils  étendent  les 
prétentions  au  delà  des  bornes  ;  et  veut-on  s'y  soustraire ,  les  refus 
les  plus  raisonnables  sont  appelés  injustices  révoltantes.  Incapa- 
bles de  faire  leur  propre  bonheur,  ils  empoisonnent  celui  de  ceux 
auxquels  le  sort  les  lie.  Blasés  avant  l'âge  des  jouissances,  leur  ex- 
trême sensibilité  aux  peines  s'irrite  en  raison  de  leur  dégoût  pour 
ses  plaisirs  trop  prodigués. 

Sans  excès,  il  est  bon  que  l'enfant  sente  de  bonne  heure  le  joug 
de  la  nécessité  et  le  stimulant  du  besoin  ;  qu'on  le  forme  à  la  fatigue, 
aux  privations,  à  la  douleur  et  à  la  patience.  Il  est  bon  qu'il  soit 
forcé  d'avoir  recours  à  ses  propres  forces,  à  son  habileté,  sa  sou- 
plesse, son  courage,  pour  se  tirer  des  embarras  auxquels  il  sera 
par  la  suite  exposé.  Il  est  utile  qu'il  sache  de  bonne  heure  com- 
bien peu  il  doit  attendre  des  hommes ,  et  qu'il  n'en  obtiendra,  tout 
au  plus,  que  le  retour  de  ce  qu'il  accordera  lui-même.  11  est  néces- 
saire qu'il  se  prépare  avant  le  combat,  aux  peines,  aux  contra- 
dictions, aux  revers,  aux  injustices  qui  assaillent  plus  ou  moins 
toute  existence  humaine. 

Mais  si  une  bonté  mal  entendue  dirige  notre  éducation  de  ma- 
nière à  nous  rendre  plutôt  victimes  de  ces  maux  qu'à  nous  appren- 
dre à  les  vaincre,  l'autre  extrême  a  aussi  des  dangers  qui  lui  sont 
propres  :  il  étouffe  la  délicatesse,  l'enjouement  et  le  génie.  Il  faut 
que  la  douceur  tempère  la  sévérité ,  que  l'affection  punisse  et  non 
la  colère,  que  l'éloge  compense  le  blâme,  et  que  le  plaisir  remonte 
cette  jeune  machine  épuisée ,  irritée  par  une  application  trop  sou- 
tenue ,  qui ,  quoique  nécessaire  à  divers  égards ,  est  cependant  des 
moins  naturelles  aux  enfants,  dont  l'intelligence  souffre  plus  par 
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ces  excès  qu'elle  ne  gagne,  n'y  ayant  point  de  bien-être  solide, 
en  moral  comme  en  physique,  que  par  l'harmonie  des  deux. 

Edmond  et  Lucile  s'attachent  plus  à  former  leur  cœur  que  leur 
génie ,  plus  leur  raison  que  leur  mémoire ,  moins  à  les  rendre  sa- 
vants qu'honnêtes,  moins  riches  qu'heureux;  et  en  leur  enseignant 
l'art  de  faire  fortune ,  on  leur  enseigne  surtout  l'art  de  se  passer  de 
ses  dons.  On  attendrit  leurs  sentiments  par  l'amitié,  on  hâte  leur 
intelligence  par  de  petites  commissions  au-dessus  de  leur  âge  ;  on 
les  élève  à  leurs  propres  yeux  par  la  confiance ,  et  cette  estime 
qu'on  leur  témoigne  les  engage  à  la  mériter.  —  Nul  ordre  dont  on 
n'indique  le  but,  nul  reproche  qu'on  ne  motive  ;  l'exemple  se  joint 
au  précepte ,  et  la  fermeté  à  la  douceur. 

On  exerce  leur  courage ,  les  aguerrit  contre  l'opinion,  tourne 
le  faste  en  ridicule  ;  et  les  familiarise  avec  l'idée  des  besoins ,  de 
la  douleur  et  de  la  mort.  On  développe  leur  jugement  par  des  ob- 
jets à  comparer,  des  faits  à  apprécier,  et  de  petits  problèmes  mo- 
raux à  résoudre.  Leur  éducation  a  principalement  pour  but  de  leur 
former  une  sagesse,  une  tranquillité  et  une  vertu  d'habitude,  qui, 
jointes  à  une  profonde  soumission  aux  décrets  de  la  Providence, 
leur  tiennent  lieu  de  philosophie,  également  sur  les  devoirs  comme 
dans  les  peines  de  la  vie. 

Jusque-là  les  mêmes  principes  peuvent  être  à  peu  près  communs 
aux  deux  sexes.  La  nature  y  mettra  toujours  quelque  différence 
dans  les  effets. —  L'éducation  publique  paraît  plus  propre  aux 
garçons,  la  privée  plus  faite  pour  les  filles;  l'une  hâte  l'expérience, 
l'autre  dispose  à  la  vie  sédentaire.  L'usage  admet  que  les  femmes 
ont  moins  besoin  de  connaissances  ;  et  en  effet ,  il  semble  que  leur 
position  subordonnée  exige  moins  de  lumières.  Il  y  a  toujours 
quatre  à  parier  contre  un  qu'un  mari  sera  un  sot ,  ou  pis  encore  : 
malheur  à  celle  qui  saura  trop  bien  l'apprécier!  Plus  faites  pour 
suivre  que  pour  diriger,  la  modestie,  la  douceur,  la  complaisance 
paraissent  les  qualités  les  plus  favorables  à  leur  propre  bonheur  et 
à  celui  de  leurs  alentours.  D'ailleurs,  trop  d'élévation  dans  les 
vues  pourrait  les  dégoûter  de  divers  soins  domestiques,  qui,  mal- 
gré leur  petitesse  apparente  ,  n'en  sont  pas  moins  indispensables 
au  maintien  des  familles. 
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Edmond  et  Lucile  ont  partagé  leurs  fonctions.  Le  premier  di- 
rige l'utile,  la  seconde  l'agréable  ;  l'un  ordonne  en  grand,  l'autre 
veille  au  détail.  Elle  est  plus  aimée  ,  il  est  plus  craint  ;  mais  on  les 
estime  et  respecte  tous  deux.  Les  coups  d'autorité  partent  de  lui, 
et  ses  volontés  sont  plus  décisives  ;  il  semble  être  le  maître  ;  elle 
est  l'amie,  la  confidente,  la  médiatrice  ;  elle  règne  plus  par  atta- 
chement que  par  contrainte  ;  elle  donne  plutôt  des  conseils  que 
des  ordres ,  elle  joue  un  peu  la  faiblesse ,  permet  d'en  abuser,  sait 
toutes  les  petites  sottises,  feint  de  les  cacher,  se  charge  des  excuses, 
ménage  les  raccommodements.  —  Lucile  dit  à  son  fils  :  Faites  la 
révérence,  tenez-vous  droit,  lavez  vos  mains ,  soyez  discret ,  poli ,  dé- 
licat. Edmond  lui  dit  :  Sois  intègre ,  acquiers  des  lumières ,  chéris  ta 
patrie,  et  ne  tremble  jamais .  Lucile  dit  à  sa  fille  :  Etudie  les  grâces , 
cache  tes  sentiments  ,  et  redoute  les  hommes.  Edmond  lui  dit  :  Devenez 
bonne  ménagère ,  exercez-vous  dans  la  patience;  et  si  jamais  vous  avez 
un  amant,  rappelez-vous  que  votre  père  est  votre  meilleur  ami. 

Ainsi  s'écoulent  leurs  jours  dans  le  calme  et  l'innocence.  Ils  bé- 
nissent l'heure  de  leur  première  union,  contemplent  avec  un  cou- 
rageux espoir  celle  qui  les  séparera  ;  et  un  sentiment  religieux , 
s'élançant  au  ciel ,  y  porte  souvent  l'hommage  commun  de  leur 
reconnaissance  ,  qu'ils  témoignent  surtout  en  se  rendant  chaque 
jour  plus  dignes  de  ses  bienfaits. 
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C'était  un  des  principes  de  l'ancienne  philosophie,  qu'on  devait 
se  choisir  quelque  grand  homme  à  imiter,  dont  l'exemple  pût  di- 
riger nos  vues  et  nos  sentiments.  En  effet,  peu  de  moyens  parais- 
sent plus  utiles  pour  se  perfectionner  qu'un  tel  modèle.  Malheu- 
reusement il  n'est  point  aisé  de  le  trouver  dans  la  société,  et  il  est 
presque  aussi  difficile  d'en  tracer  un  idéal .  Chaque  homme  exigerait 
un  autre  plan  et  d'autres  principes,  calculés  sur  son  état,  ses  re- 
lations, ses  forces  et  ses  penchants.  —  Celui  qui ,  avec  des  facul- 
tés médiocres  ,  tente  des  efforts  sublimes ,  court  le  risque  du  cor- 
beau de  la  fable,  qui,  voyant  un  aigle  enlever  des  moutons, 
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voulut  suivre  ses  traces,  fondit  sur  la  proie,  s'empêtra  dans  la 
laine,  et  fut  pris  par  les  bergers.  —  Mais  cet  emblème  de  la  témé- 
rité concerne  plus  les  efforts  de  génie  ou  d'ambition  que  ceux  de 
perfection  morale ,  dans  la  carrière  desquels  la  seule  tentative  de- 
vient un  mérite  ,  et  où  chaque  pas  de  plus  est  une  dégradation  de 
moins. 

Pour  esquisser  un  modèle  complet,  il  faudrait  récapituler  la 
plupart  des  maximes  qui  précèdent,  et  celles  que  nous  établirons 
ci-après.  Mais  le  portrait  suivant,  tiré  d'après  nature  presque  dans 
son  entier  (  quoique  extrait  d'un  grand  nombre  d'individus  que 
nous  réunirons  dans  un  seul  ) ,  peut  suppléer  à  quelques  lacunes, 
mettre  quelques  fragments  sous  un  nouveau  jour,  et  offrir  un  en- 
semble digne  d'être  imité» 

Le  premier  abord  de  cet  être  imaginaire  n'a  rien  de  frappant  ; 
il  est  simple,  calme,  ouvert,  ingénu,  plus  mâle  que  gracieux, 
plus  posé  que  vif,  plus  grave  qu'enjoué,  plus  honnête  que  civil.  Il 
n'est  ni  froid  ni  empressé,  mais  attentif,  complaisant  et  discret. 
Son  maintien  n'est  ni  humble,  ni  impérieux,  mais  tranquille- 
ment assuré.  L'aisance  de  sa  politesse  indique  qu'il  est  au-dessus 
de  ses  démonstrations  extérieures  :  il  la  met  moins  en  grimaces 
qu'en  égards,  moins  en  protestations  qu'en  procédés,  moins  en 
minuties  qu'en  ménagements  délicats.  Sans  paraître  mépriser  l'u- 
sage ,  il  ne  s'en  laisse  point  avilir.  Il  n'aime  pas  se  contraindre  sur 
des  misères,  mais  il  n'exige  rien  des  autres  à  cet  égard ,  et  ne  se 
formalise  jamais  d'un  écart  d'étiquette.  Sa  parure  est  d'accord  avec 
sa  personne  ;  elle  est  simple,  unie  et  propre.  L'homme  du  monde 
découvre  le  goût,  l'homme  du  commun  n'est  point  blessé  par  son 
éclat,  et  l'homme  de  sens  y  voit  l'indépendance  de  la  mode.  — 
Maître  de  son  geste  et  de  son  œil  il  accompagne  tout  ce  qu'il  dit, 
tout  ce  qu'il  fait,  d'un  certain  air  de  dignité,  composé  d'usage  du 
monde ,  de  confiance  honnête ,  et  d'une  courageuse  insensibilité 
envers  une  critique  subalterne. 

Peu  empressé  à  se  produire,  Ariste  aime  étudier  le  caractère  de 
ses  nouvelles  connaissances  avant  de  se  livrer.  Il  sait  se  taire  s'il 
prévoit  peu  de  rapports  dans  les  sentiments ,  ou  s'il  prend  plus  de 
plaisir  à  écouter.  —  On  n'aperçoit  ni  impatience  ni  inquiétude 
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dans  ses  discours  ou  ses  actions  ;  elles  découlent  avec  tranquillité 
d'un  âme  pure  et  sereine.  Sa  franchise ,  sa  droiture,  sa  bienveil- 
lance se  mêlent  imperceptiblement  à  ses  paroles,  et  passent  dans 
lame  de  ceux  qui  le  fréquentent.  Sa  conversation  est  tour  à  tour 
gaie  et  sérieuse ,  légère  et  profonde,  triviale  et  sublime  :  elle  ra- 
mène indirectement  vers  les  objets  d'utilité,  sans  exclure  les  autres. 
—  Son  style ,  un  peu  négligé,  quoique  énergiquement  vrai,  prouve 
qu'il  s'attache  plus  à  ce  qu'il  dit  qu'à  la  manière  dont  il  le  dit.  — 
Fait  pour  donner  le  ton ,  il  paraît  le  recevoir  ;  et,  pour  l'ordinaire , 
plus  attentif  à  cacher  ses  lumières  que  d'autres  ne  sont  à  les  éta- 
ler, il  préfère  dans  la  vie  commune  le  rôle  paisible  d'homme  sans 
prétentions  au  rôle  agité  de  la  prééminence. 

Paraît-il  dans  un  cercle  où  il  n'est  point  connu,  le  plus  grand 
nombre  ne  remarque  en  lui  qu'un  assez  bon  homme ,  qui,  malgré 
sa  simplicité,  a  cependant  quelque  chose  de  peu  commun  qu'ils 
ne  peuvent  définir,  et  qui  leur  en  impose.  Ceux  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  ne  lui  en  trouvent  pas  beaucoup ,  et  cependant  ils  s'en  trou- 
vent moins  à  eux-mêmes  :  le  méchant,  le  superficiel,  ou  le  pré- 
somptueux, ne  rencontrent  son  œil  qu'avec  un  certain  embarras, 
dont  ils  ignorent  la  cause  :  l'honnête  et  le  malheureux  se  sentent 
machinalement  portés  vers  lui;  il  leur  semble  qu'ils  ont  plus  de 
soutien,  et  ils  augmentent  d'assurance  :  l'éclairé  se  réveille  au  son 
de  quelques  mots  peu  signifiants  pour  la  foule;  il  écoute,  s'anime 
et  veut  plaire  ;  ou,  écoutant  en  silence,  il  découvre  sous  des  traits 
assez  communs  et  une  diction  négligée  les  traces  de  la  bienveil- 
lance ,  de  la  méditation,  du  courage  et  des  malheurs  passés. 

Peu  sensible  au  ridicule ,  il  ne  l'exerce  lui-même  que  rarement, 
et  qu'aussi  loin  qu'il  le  faut  pour  prouver  qu'il  sait  le  repousser 
avec  les  mêmes  armes.  La  louange  ne  le  gonfle  point,  les  reproches 
ne  le  blessent  pas.  L'aveu  de  ses  torts  les  diminue  :  il  ne  peut  en 
avoir  longtemps  ;  il  revient  bientôt  à  son  caractère,  et  le  premier 
instant  de  raison  répare  ceux  de  faiblesse.  J'étais  un  sot,  cela  m'ar- 
rive  souvent,  est  une  de  ses  phrases  favorites.  Il  craint  le  blâme; 
mais  il  ose  le  braver  lorsque  le  devoir  l'ordonne  ;  il  sait  aussi  en 
profiter;  c'est  une  occasion  de  s'instruire  de  ses  défauts,  dont  il 
parle  avec  l'impartialité  d'un  tiers.  Il  semble  que  sa  raison,  supé- 
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rieure  à  elle-même ,  l'accuse  ,  le  plaint,  et  regrette  que  sa  propre 
imperfection  ne  puisse  l'élever  au  rang  où  il  voudrait  atteindre. — 
Circonspect  en  médisance,  qu'il  ne  se  permet  que  dans  des  buts  hon- 
nêtes, comme  de  dévoiler  le  fourbe,  punir  l'injuste,  ouprotégerle 
faible,  sa  délicatesse  le  rend  plus  réservé  dans  la  critique  d'un  ab- 
sent que  d'un  présent,  parce  que  ce  dernier  peut  se  défendre.  En 
parlant  de  ses  ennemis,  il  rend  justice  à  leurs  bonnes  qualités  avec 
le  même  désintéressement  que  s'il  n'avait  pas  à  s'en  plaindre. 

Il  fuit  les  contestations,  soutient  ses  sentiments  sans  aigreur, 
n'oppose  que  pour  s'instruire  ou  animer;  et  souvent  on  le  vit,  dans 
le  plus  violent  choc  d'opinions,  avouer  sa  défaite  qui  échappait  à 
d'autres  ,  dire  avec  une  généreuse  sincérité  :  Ce  raisonnement  vaut 
mieux  que  le  mien;  l'appuyer  de  nouvelles  preuves,  et  le  mettre  à 
portée  d'auditeurs  qui ,  par  défaut  de  lumières ,  ou  par  prévention 
pour  lui ,  n'avaient  pas  su  l'apprécier.  Ses  victoires  ne  sont  pas 
moins  nobles;  il  craint  de  les  rendre  humiliantes  ;  il  veut  éclairer, 
non  offenser;  il  veut  joindre  un  hommage  à  la  vérité,  non  un  tro- 
phée à  son  orgueil.  —  Sa  grande  arme  contre  l'opiniâtreté  et  la 
présomption  ,  c'est  de  céder  le  premier.  Je  donne  si  souvent  dans  l'er- 
reur, dit-il,  que  cette  manière  de  voir  pourrait  bien  être  du  nombre.,. 

Il  évite  en  général  tout  ce  qui  produit  la  discorde  ,  la  rivalité , 
la  haine  ;  il  cherche  à  les  prévenir  ou  à  les  étouffer  dans  leur  germe  : 
il  s'exerce  à  conserver  la  paix,  l'union  entre  ses  semblables,  et  il 
ne  croit  pas  que  les  torts  d'autrui  l'autorisent  à  en  avoir  lui-même. 
—  Inattentif  aux  petites  insultes,  il  oppose  la  gaieté  à  l'humeur, 
la  politesse  à  la  grossièreté ,  et  la  modération  à  l'emportement  :  il 
fait  plus  que  pardonner,  il  ne  s'offense  pas  ;  il  prend  la  méchanceté 
pour  faiblesse,  et  la  faiblesse  pour  excuse.  Son  âme  est  trop  grande 
pour  la  haine ,  encore  plus  pour  la  vengeance  :  la  douceur  est  son 
injure ,  et  le  bienfait  son  reproche.  —  Qui  se  connaît  soi-même  , 
attend  peu  des  autres  :  il  ne  voit  dans  la  plupart  des  hommes  que 
de  pauvres  malheureux,  sans  cesse  occupés  à  s'étourdir  sur  le  poids 
de  leur  existence,  et  ne  s'étonne  pas  qu'aussi  profondément  occupé 
de  leurs  propres  infortunes ,  ils  oublient  si  souvent  celles  de  leurs 
semblables,  et  quel'égoïsme,  la  dureté,  la  fourberie  soient  choses 
si  communes. 
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Ainsi  préparé,  Ariste  trouve  qu'on  lui  a  déjà  fait  beaucoup  de 
Lien  lorsqu'on  ne  lui  a  point  fait  de  mal.  11  ne  s'étonne  jamais  de 
l'injuslice,  de  l'ignorance ,  de  la  lâcheté;  c'est  le  cours  du  monde  ; 
il  s'y  attendait;  il  n'est  surpris  que  des  lumières  et  des  procédés 
généreux. 

Deux  sentiments,  en  apparence  bien  contraires,  s'unissent  dans 
son  cœur  :  c'est  le  mépris  des  hommes  joint  à  la  plus  tendre  bien- 
veillance :  la  bonté  en  est  le  lien.  Cette  union  est  peut-être  la  base 
la  plus  solide  de  la  vraie  grandeur.  L'un  dégage  des  préjugés,  di- 
rige la  prudence,  anime  le  courage,  renforce  l'autorité;  l'autre 
porte  à  l'indulgence  ,  à  la  compassion  et  à  toutes  les  vertus  à  leur 
suite. 

En  supportant  les  autres  ;  il  se  fait  supporter.  11  place  chaque 
jour  quelques  agréments,  quelques  complaisances  à  fonds  perdus 
dans  la  société;  fonds  précieux,  dont  la  rente  est  aussi  utile  au 
moral  que  le  numéraire  au  physique.  — Sa  bonté  le  fait  chérir; 
ses  talents  le  font  respecter  ;  sa  fermeté  le  fait  craindre.  —  Il  pos- 
sède au  suprême  degré  l'heureux  don  de  savoir  se  conformer  aux 
divers  caractères,  de  n'en  pas  exiger  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner, 
et  d'en  extraire  ce  qu'ils  ont  de  mieux.  11  est  peu  d'hommes,  dit-il, 
qui,  lorsqu'on  sait  les  développer,  ne  possèdent  quelques  qualités 
estimables.  Il  en  est  peu  qui,  dans  le  cours  de  leur  vie,  n'aient 
produit  quelques  observations  neuves,  qu'ils  rappellent  avec  plai- 
sir, et  desquelles  on  peut  profiter.  Si  chacun  a  sa  folie,  chacun  a 
aussi  sa  sagesse;  il  ne  s'agit  que  de  la  deviner;  et  c'est  en  quoi  il 
excelle. 

Personne  ne  sait  mieux  que  lui  faire  valoir  ses  amis,  et  leur  en 
ménager  d'autres.  Une  prévenance  inattendue  d'un  tiers,  un  ser- 
vice imprévu,  est  souvent  le  fruit  d'un  mot  qu'il  plaça  avec  intel- 
ligence. Il  veille  soigneusement  sur  leur  réputation,  et  peut  y  con- 
tribuer, parce  que,  connaissant  les  hommes,  il  connaît  les  mobiles 
de  l'impulsion,  et  que,  dans  le  concert  discordant  des  clameurs 
publiques,  il  a  su  se  rendre  un  des  maîtres  d'orchestre.  La  tour- 
nure heureuse  de  ses  phrases,  lorsqu'il  s'anime,  ou  qu'il  lui  vaut 
la  peine  de  les  soigner,  l'originaliîé  de  ses  observations,  le  bril- 
lant de  quelque  trait,  engagent  l'amour-propre  des  autres  à  les 
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répéter,  et  la  réputation  n'est  que  le  résultat  des  bruits  publics. 

Comme  il  est  dans  l'ordre  de  la  nature  que  jusqu'aux  plus  grandes 
âmes  aient  quelques  faiblesses  dominantes,  il  n'a  pu  leur  échapper, 
et  l'amour  est  la  sienne.  Le  besoin  d'aimer,  de  sentir,  de  tenir  à 
quelque  objet  intéressant  par  les  doux  liens  de  l'estime  et  de  la 
confiance ,  de  l'inclination  et  de  l'harmonie  ;  ce  besoin  du  cœur, 
encore  plus  que  celui  des  sens,  le  porte  vers  ce  penchant  si  com- 
mun, si  excusable,  et  qui  fut  aussi  souvent  l'aiguillon  de  ses  vertus 
que  la  source  de  ses  écarts.  S'il  a  quelques  reproches  à  se  faire,  il 
a  aussi  des  souvenirs  consolants  à  se  rappeler.  Du  moins,  chercha- 
t-il  toujours  à  réparer  ses  torts  en  employant  l'ascendant  sur  ses 
conquêtes  à  élever  leur  âme  au  grand,  à  l'honnête  ;  à  développer 
chez  elles  des  qualités  aimables,  des  talents  utiles,  et  du  goût  pour 
leurs  devoirs  ;  à  leur  faire  sentir  les  affreux  dangers  de  cette  même 
volupté  qu'ils  encensaient,  et  dont  les  tendres  mystères  furent  le 
plus  souvent  ennoblis  par  des  restrictions  de  probité,  des  ména- 
gements de  délicatesse.  Il  fut  rarement  favorisé  par  une  femme 
sans  l'avoir  rendue  dans  le  total  plus  estimable,  et  lui  avoir  inspiré 
des  sentiments  d'honnête  homme.  Celle  qui  fut  une  fois  son  amante 
ne  cessa  jamais  d'être  son  amie. 

En  variant  ses  liaisons,  et  opposant  tour  à  tour  les  plus  hautes 
et  les  plus  basses,  les  plus  mauvaises  et  les  meilleures,  Ariste  a  se- 
coué les  prétentions  et  les  besoins  de  rang,  d'âge  et  d'habitude.  — 
Il  sait  s'accommoder  de  toute  sorte  de  vie  et  d'état  :  il  lui  est 
presque  égal  de  manger  à  quatre  services  ou  avec  un  seul  mets, 
de  coucher  sous  des  lambris  ou  sous  un  toit  de  grange,  de  vivre 
avec  des  seigneurs  ou  avec  des  paysans.  Ce  sont  les  mêmes  pas- 
sions, les  mêmes  ressorts,  à  peu  près  les  mêmes  discours  avec  des 
mots  différents.  L'un  parle  de  Champagne,  l'autre  de  piquette; 
l'un  cabale  pour  un  cordon,  l'autre  pour  être  marguillier;  l'un 
trompe  en  grand,  l'autre  en  petit.  Un  peu  plus  d'art  et  d'esprit 
chez  le  premier,  un  peu  plus  de  bonté  et  de  naturel  dans  le  second, 
la  différence  n'est  pas  si  marquante.  Elle  est  encore  moindre  avec 
les  femmes.  La  naïveté  vaut  bien  l'affectation,  un  timide  embarras 
séduit  plus  que  la  coquetterie,  la  familiarité  dédommage  de  la  po- 
litesse, le  naturel  compense  la  parure,  et  il  vaut  mieux  gagner 
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quelques  baisers  aux  gages  que  quelque  raonuaie  aux  caries,  ou 
jouer  au  vaurien  sur  uu  vert  gazon  qu'au  quadrille  sur  un  (apis 
vert. 

Agréable  en  société,  important  en  affaires,  propre  à  (ouïes  les 
fonctions,  et  entier  à  aucune,  placez  Àriste  où  vous  voudrez,  il 
sera  partout  un  peu  singulier,  parce  qu'il  est  lui;  mais  il  ne  sera 
nulle  part  déplacé.  Il  est  possible  qu'il  porte  un  peu  de  froideur  el 
de  distraction  dans  la  vie  commune,  parce  que,  babitué  aux  gran- 
des choses,  ce  qui  est  trivial  ne  peut  pas  toujours  l'intéresser:  mais 
est-il  animé  par  de  grands  objets,  tout  en  lui  devient  feu,  vigueur, 
générosité,  sagesse  ;  il  n'a  plus  un  ton,  il  en  a  mille.  —  Le  même 
jour  peut  le  voir  dogmatiser  avec  le  pédant,  raisonner  avec  le 
sage,  briller  dans  un  cercle  poli,  primer  dans  une  orgie,  soutenir 
les  droits  de  l'humanité,  consoler  un  malade,  et  faire  les  délices 
d'un  tendre  tête-à-tête.  Il  parle  métier  à  l'artisan,  politique  à  l'am- 
bitieux, clair-obscur  au  peintre,  rubans  à  la  petite  fille,  ménage  à  la 
grand'mère,  et  probité  à  tous  :  il  se  perd  avec  le  métaphysicien 
dans  les  causes  finales,  et  se  reirouve  dans  quelque  jeu  enfantin. 
Mais  tout  ce  qu'il  dit  porte  l'empreinte  d'une  philosophie  douce  et 
humaine  qui  sait  rire  et  penser,  servir  et  plaire,  plaindre  et  par- 
donner... Elle  le  suit  partout,  dans  le  tumulte  et  dans  la  retraite, 
au  temple  comme  à  la  cour,  au  tribunal  comme  chez  la  Montigny. 
Il  sait  raffiner  les  plaisirs  les  plus  délicats ,  épurer  les  plus  gros- 
siers, et  les  arrêter  tous  deux  où  finissent  l'honnêteté  et  la  pru- 
dence. 

Impartial  médiateur  entre  la  folie  et  la  raison,  il  égayé  par 
l'une,  il  modère  par  l'autre,  ne  blâme  que  l'excès,  n'accuse  que 
l'injustice  :  tout  plaisir  qui  ne  nuit  à  personnne  lui  paraît  inno- 
cent, toute  récréation  qui  suit  le  travail  lui  semble  raisonnable  :  il 
invite  les  hommes  à  jouir  des  douceurs  de  la  société;  il  ne  s'y  refuse 
pas  personnellement  ;  mais  il  se  fie  davantage  aux  consolations  de 
la  solitude.  Resserrant  son  existence  en  lui-même,  il  se  forme  des 
plaisirs  dont  l'indépendance  est  à  l'abri  des  caprices  des  hommes 
et  des  vicissitudes  du  sort.  Le  travail,  la  promenade,  la  lecture,  la 
méditation,  lui  donnent  des  plaisirs  purs  que  le  regret  n'empoi- 
sonne jamais.  La  variété  de  ses  connaissances  multiplie  celle  de 

16* 


244  ÉBAUCHE  D'UN  SAGE, 

ses  observations.  —  Ce  n'est  pas  qu'il  attache  au  savoir  plus  d'im- 
portance qu'il  n'en  mérite  :  il  sait  que  la  plus  profonde  étude  ne 
conduit  souvent  qu'à  mieux  sentir  son  ignorance;  mais  finale- 
ment c'est  ce  qu'il  connaît  de  mieux  ;  il  poursuit  la  vérité  sans  es- 
poir de  l'atteindre  complètement;  et  lorsqu'il  ne  peut  obtenir  le 
certain,  il  se  contente  du  probable. 

En  cherchant  à  se  former  une  idée  distincte  des  sciences  en  gé- 
néral, il  n'en  cultive  chacune  en  particulier  que  proportionnelle- 
ment au  degré  d'utilité  relative  à  sa  position,  et  à  son  cercle  d'in- 
fluence. Il  rappelle  le  savoir  à  son  vrai  but,  l'applique  aux  mœurs 
et  aux  besoins  de  la  vie.  Ce  n'est  à  ses  yeux  qu'un  simple  moyen 
qu'il  n'estime  en  lui-même  qu'autant  qu'il  a  su  en  profiter.  —  Il 
s'occupe  le  matin,  s'amuse  le  soir,  et  trouve  dans  une  nuit  paisible 
le  prix  d'une  journée  raisonnable. 

Philosophe  sans  étalage ,  il  extrait  de  chaque  système  ce  qu'il 
croit  de  mieux,  en  sépare  le  préjugé  des  temps,  des  lieux,  l'orgueil 
du  pédantisme,  et  les  prestiges  de  l'éloquence  ;  il  cherche  à  réunir 
tous  les  rayons  de  la  sagesse  dans  un  centre  commun,  et  à  conci- 
lier la  passive  indépendance  du  cynique  avec  l'actif  courage  du 
stoïcien,  les  voluptés  d'Épicure  avec  les  abstinences  du  cénobite. 
L'histoire  de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  sectes,  concourt  avec 
un  grand  fonds  d'expérience  à  établir  ses  principes.  Il  joint  à  ces 
notions  générales  les  préceptes  particuliers  de  la  foi  publique,  les 
devoirs  imposés  par  les  lois,  et  colore  le  tout  par  ces  sentiments  de 
justice,  d'humanité  et  de  désintéressement  que  la  philosophie  et 
la  religion  même  n'ont  que  trop  souvent  négligés  pour  se  perdre 
dans  de  vaines  discussions,  ou  dans  des  accessoires  encore  moins 
importants. 

Ariste  trace  chaque  année  en  gros,  et  chaque  mois  en  détail,  le 
plan  de  sa  conduite  :  il  examine  sa  position,  fixe  ses  projets,  recti- 
fie les  anciens,  détermine  le  genre  de  ses  occupations,  l'emploi  de 
ses  heures;...  forme  un  plan  d'attaque  contre  un  vice  à  détruire, 
un  talent  à  acquérir,  un  tort  à  réparer.  Il  appelle  cela  arrêter  ses 
comptes,  et  le  contrat  passé  devient  un  engagement  respectable.  — 
Chaque  matin,  en  s'éveillant,  son  premier  soin  est  de  se  dire  à 
lui-même  :  Voyons  aujourd'hui  jusqu'à  quel  point  je  pourrai  porter  la 
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vertu,  et  être  exempt  de  faiblesses.  Chaque  soir  il  récapitule  sa  jour- 
née, réfléchit  ses  discours,  ses  actions,  ses  pensées,  offre  un  hom- 
mage à  celui  qui  les  apprécie,  puis  s'endort  avec  la  ferme  résolu- 
tion d'être  encore  plus  sage  ou  moins  faible  le  lendemain. 

L'honnêteté  est  devenue  chez  lui  une  espèce  d'instinct  qui 
s'exerce  sans  réflexion.  Enmatière  d'intérêt  ou  de  confiance,  sa  dé- 
licatesse est  si  intacte  qu'il  n'eut  jamais  à  combattre  un  mouvement 
contraire.  Il  croirait  s'avilir  en  supposant  la  possibilité  d'une 
simple  tentation  à  cet  égard.  —  Minutieusement  ponctuel  à  rem- 
plir ses  engagements ,  il  est  attentif  en  contractant  avec  les  autres, 
à  ce  qu'ils  ne  s'écartent  pas  trop  de  leurs  propres  intérêts,  et  s'ils 
faisaient  quelque  méprise ,  ils  ont  en  lui  une  garde  qui  veille 
contre  lui-même. 

Ariste  est  généreux  par  goût,  par  récréation;  c'est  un  penchant 
qu'il  satisferait  quand  il  n'y  aurait  d'autre  retour  que  le  plaisir 
de  l'exercer.  —  Un  homme  dur,  avare  et  fourbe  traitait  sa  bonté 
et  son  désintéressement  de  duperie ,  de  fanatisme.  Et  qui  vous 
assure,  lui  répondit-il,  que  mon  but  soit  de  faire  une  bonne  ac- 
tion? Vous  vous  amusez  à  tromper,  à  persécuter  les  hommes;  moi 
je  m'amuse  à  les  servir.  Chacun  a  ses  goûts;  je  suis  les  miens  sans 
égard  au  mérite  ou  à  la  récompense,  et  même  sans  disputer  la 
supériorité  des  vôtres. —  Il  fait  le  bien  en  souriant,  et  quelquefois 
avec  le  même  air  de  légèreté  et  d'inconséquence  sous  lequel 
l'homme  du  monde  s'efforce  d'excuser  le  vice. 

L'ordre  qu'il  observe  dans  ses  affaires  en  met  dans  son  esprit. 
Sa  dépense,  bornée  sur  les  grands  objets,  se  fait  avec  noblesse  sur 
les  moindres.  On  n'y  remarque  jamais  ces  petites  lésineries,  qui 
avilissent  plus  que  le  faste  n'honore.  Il  met  son  luxe  dans  la  scru- 
puleuse exactitude  des  payements,  dans  la  modération  de  sa  dé- 
pense ,  et  la  sagesse  de  son  emploi.  — Son  étalage  est  au-dessous 
de  sa  fortune,  et  sa  libéralité  est  au-dessus.  Il  se  refuse  souvent 
aux  plaisirs  sensuels  pour  pouvoir  satisfaire  à  ceux  de  bienfai- 
sance. Si  quelque  revers  réduisait  ses  rentes,  il  s'y  conformerait 
sans  fausse  honte,  et  croirait  que  les  amis  ou  les  connaissances 
qu'il  perdrait  par  là  ne  mériteraient  point  d'être  regrettés.  — 
Modeste  dans  la  grandeur,  fier  dans  l'opprobre,  délicat  jusque 
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dans  l'avilissement ,  il  compte  ses  richesses  par  ses  jouissances, 
et  sait  s'en  procurer  que  tout  le  pouvoir  humain  ne  pourrait  lui 
ravir. 

Content  de  sa  position  médiocre,  il  en  a  calculé  de  bonne  heure 
les  dangers,  les  ressources;  et,  en  établissant  un  heureux  équili- 
bre entre  ses  désirs  et  ses  facultés,  il  maintient  la  balance  entre 
l'agitation  et  la  langueur,  et  prévient  îes  regrets  de  l'abus. 

Sans  faiblesse,  il  tend  à  s'élever;  mais  son  âme  courageuse 
dédaigne  la  route  sale  et  battue  du  vulgaire'.  Il  suit  les  sentiers 
solitaires  des  grands  hommes ,  et  marche  à  la  fortune  par  la  voie 
du  mérite.  S'il  y  parvient,  il  s'en  rendra  digne;  s'il  échoue,  il  était 
consolé  d'avance.  —  Qu'est-ce  qu'une  augmentation  de  rang  ou 
de  richesses  pourrait  ajouter  à  son  bonheur  personnel?  Il  jouit 
déjà  du  nécessaire,  et  ni  le  clinquant  du  faste,  ni  le  vide  de  la 
représentation  ne  sauraient  le  flatter.  —  S'il  ne  consultait  que  son 
goût ,  il  préférerait  la  liberté  à  l'éclat,  la  paix  à  l'intérêt,  le  repos 
aux  affaires,  la  campagne  à  la  ville,  et  l'innocence  de  la  vie  privée 
aux  séductions  de  la  vie  publique. — Il  met  ce  loisir  et  cette  indé- 
pendance à  si  haut  prix  ,  qu'il  pourrait  dire  avec  Descartes ,  qu'il 
n'est  point  de  monarque  assez  riche  pour  les  lui  payer.  Mais  l'em- 
pire du  devoir  est  plus  puissant  sur  lui  que  l'inclination  ou  l'attrait 
des  richesses  ,  et  ce  devoir  ordonne  de  chercher  à  se  rendre  utile. 
—  ïl  n'est  pas  insensible  à  la  gloire,  il  ne  négligera  aucun  moyen 
honnête  d'en  acquérir  ;  mais  elle  n'est  ni  son  principal  but,  ni  sa  ré- 
compense :  servir,  contribuer  au  bien  de  l'humanité,  est  sa  vraie 
ambition  :  il  aspire  même  plus  haut ,  plus  loin  ;  ses  vues  s'étendent 
au  delà  des  bornes  de  la  vie,  et  il  brigue  une  approbation  bien 
supérieure  à  celle  des  hommes.  La  grandeur  même  de  ses  motifs 
obtient  déjà  son  prix;  elle  répand  sur  ses  jours  un  intérêt  de 
suprême  importance,  un  principe  d'activité  et  de  bonheur,  qui 
augmente  avec  l'âge,  et  le  suivra  jusqu'au  tombeau;  au  lieu  qu'une 
cupidité  purement  mondaine  ne  laisse  dans  la  vieillesse  que  re- 
grets, craintes,  ennuis,  dégoûts  et  indolence. 

Si  Ariste  souhaitait  quelquefois  d'être  placé  dans  un  poste 
éminent,  ce  serait  pour  donner  plus  d'étendue  à  sa  bienfaisance  ; 
mais  il  a  la  modestie  de  croire  que  d'autres  peuvent  s'en  acquitter 
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tout  aussi  bien  que  lui.  Il  sent  tout  le  prix  de  ce  bonheur  ;  mais, 
quoique  très-honnête  homme,  il  ne  Test  pas  cependant  au  point 
de  se  désoler  si  la  Providence  lui  refuse  de  le  créer  un  des  premiers 
agents  de  ses  bienfaits.  Il  jouerait  sa  tête  contre  un  emploi  d'une 
vaste  influence,  par  la  même  raison  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  sa 
patrie  :  mais  il  peut  manquer  cet  emploi ,  et  s'en  réjouir  pour  sa 
tranquillité  personnelle.  —  Ne  pouvant  faire  du  bien  à  un  grand 
nombre,  il  en  fera  du  moins  à  quelques-uns.  C'est  à  d'autres  à 
répondre  si,  par  ignorance,  envie  ou  intérêt,  ils  l'éloignent  des 
positions  où  il  aurait  pu  en  faire  davantage.  Jusque  dans  ses  mo- 
ments les  plus  ambitieux ,  il  supplie  ardemment  la  divinité  de 
l'écarter  de  tout  pouvoir,  s'il  ne  doit  pas  servir  au  bonheur  de  ses 
semblables. 

Indépendamment  de  toute  autorité,  ses  qualités  estimables  lui 
feront  toujours  jouer  un  rôle  intéressant  dans  le  cercle  où  il  vivra  : 
et  quant  à  ceux  avec  lequels  il  ne  vit  point,  il  est  assez  indifférent 
sur  ce  qu'ils  peuvent  penser  de  lui. — Il  ne  soumet  pas  le  sentiment 
de  son  bonheur  aux  préjugés  des  autres  :  il  le  fait  encore  moins 
consister  dans  ce  qui  est  entièrement  sous  leur  arbitre.  Que  lui 
importe  que  le  monde  entier  le  juge  dans  une  position  malheureuse, 
s'il  ne  la  juge  pas  telle  lui-même ,  et  s'il  est  content  de  son  sort? 

Cette  manière  de  voir  l'affranchit  de  ces  serviles  adulations,  de 
ces  lâches  inquiétudes,  dont  l'ambitieux  se  déshonore.  11  se  soucie 
peu  de  plaire  à  celui  qui  le  jugera  sur  une  visite,  sur  des  révé- 
rences, ou  sur  l'esprit  de  parti  ;  encore  moins  à  celui  qui  n'em- 
ploierait ses  talents  qu'à  seconder  l'injustice  et  l'oppression  :  il  ne 
veut  réussir  que  dans  des  buts  et  par  des  moyens  qu'il  ose  s'avouer  ; 
ses  sollicitations  consistent  principalement  à  travailler  à  se  rendre 
digne  de  la  préférence.  Si  cette  route  n'est  pas  toujours  la  plus 
sûre,  elle  est  du  moins  la  plus  noble.  —  On  lui  comparait,  d'un 
ton  de  reproche,  un  homme  qui,  à  force  de  bassesses,  avait  fait 
un  chemin  rapide  dans  un  état  très-dépendant.  Il  répondit  :  Je 
suis  plm  que  lui.  Il  s'est  avili,  je  suis  honnête;  il  est  esclave,  et  je  suis 
libre.  —  Ce  goût  d'indépendance ,  si  commun  aux  grandes  âmes, 
est  un  des  penchants  qu'il  a  le  plus  combattus,  parce  qu'il  a  senti 
qu'il  s'accorde  difficilement  avec  l'ordre  général,  qui  établit  de 
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toute  nécessité  des  liens  réciproques  :  mais  il  méprise  ce  mélange 
trop  commun  de  basse  soumission  et  d'insolent  despotisme.  Il 
obéit  avec  noblesse ,  et  commande  avec  générosité. 

Grandeur  dans  les  vues,  hardiesse  dans  les  moyens,  constance 
dans  l'exécution,  sont  au  rang  des  traits  distinctifs  d'Ariste.  Ca- 
pable de  suivre  pendant  vingt  ans  un  projet  sagement  combiné,  il 
le  poursuit  à  travers  tous  les  obstacles  du  ridicule,  du  préjugé,  ou 
de  sa  propre  faiblesse ,  et  ne  s'approche  parfois  jamais  plus  de  son 
but  que  lorsque  le  vulgaire  s'imagine  qu'il  s'en  éloigne  ;  parce  que 
ce  dernier  ne  juge  que  l'effet  du  moment,  ne  prévoit  point  l'avenir, 
et  prend  l'accessoire  pour  l'objet  principal.  —  Les  revers  le  ser- 
virent souvent  mieux  que  les  succès  ;  c'est  reculer  pour  mieux 
sauter;  et,  tel  qu'un  vigoureux  ressort  qui  augmente  d'élasticité 
en  raison  de  la  force  qui  le  presse,  son  âme  réactive  ne  fléchit 
qu'un  instant,  et  s'élance  de  nouveau  avec  plus  d'énergie;  c'est 
d'ailleurs  une  occasion  de  développer  son  courage  ;  ses  ressources , 
sa  capacité  :  et  pour  l'aimer  et  l'estimer  il  suffit  de  le  connaître. 
—  Le  changement  de  circonstances,  une  impossibilité  absolue, 
ou  une  augmentation  de  lumières ,  peuvent  seuls  l'engager  de  re- 
noncer à  un  dessein  louable  :  est-il  arrêté  dans  sa  marche  par 
quelque  contre-temps,  il  lutte  ou  se  soumet  sans  humeur;  il  s'en- 
veloppe dans  lui-même ,  et  l'orage  passé  il  tend  de  nouveau  vers 
son  but.  —  ïl  louvoie  où  il  ne  peut  cingler  en  droiture  :  il  combat 
par  la  patience  ce  qu'il  ne  peut  soumettre  par  la  force ,  et  des  plus 
grands  maux  mêmes  il  sait  arracher  quelque  bien. 

Supérieur  à  la  fortune  par  l'élévation  de  son  courage  ,  il  en 
connaîtles  vicissitudes,  les  prévoit  etne  les  craint  pas.  Elle  ne  peut 
jamais  le  surprendre  :  il  n'est  aucun  de  ses  coups  dont  il  n'ait  réflé- 
chi la  possibilité,  et  calculé  d'avance  les  remèdes ,  les  consolations 
et  le  refuge.  Dans  les  succès  comme  dans  les  revers  il  se  rappelle 
son  inconstance  :  la  crainte  dans  les  premiers,  l'espoir  dans  les 
seconds,  soutiennent  sa  modération.  Il  n'est  ni  prompt  à  s'affliger, 
ni  prompt  à  se  réjouir  :  qui  sait  ce  qui  peut  suivre  ?  Fût-il  réduit 
à  l'extrême ,  il  pense  que  le  pis  aller  c'est  de  périr,  et  ce  souvenir 
le  rassure. 

Quoi  qu'il  arrive ,  il  se  laisse  doucement  entraîner  par  le  cours 
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des  choses.  Ou  c'est  un  coup  de  hasard,  dit-il,  ou  c'est  une  volonté 
divine.  Dans  le  premier  cas,  accuserai-je  une  cause  aveugle  :  dans 
le  second ,  oserai-je  contester  avec  une  suprême  sagesse  ?  S'il  est 
un  Dieu  qui  veille  sur  toi ,  rien  ne  peut  t'arriver  sans  son  consen- 
tement: quel  motif  de  consolation  plus  véritable!  et  s'il  n'en  est 
point ,  malgré  la  croyance  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles, 
ou  qu'il  ne  prenne  aucun  intérêt  à  ton  sort,  que  t'importent  alors  la 
vie  et  les  petits  événements  qui  la  composent?  Tout  devient  si 
petit  et  si  misérable,  qu'il  ne  vaut  presque  plus  la  peine  qu'on 
s'en  inquiète,  et  encore  ici  le  seul  moyen  de  s'arracher  au  néant 
est  celui  de  la  bienfaisance.  Au  reste,  il  ne  semble  admettre  ces 
doutes  par  moments ,  que  pour  les  mieux  combattre,  et  pour  éta- 
blir avec  plus  de  solidité  ces  principes  de  vertu  qui ,  même  indé- 
pendamment de  tout  motif  religieux,  et  à  ne  considérer  l'homme 
que  sous  ses  rapports  sociaux  et  personnels,  seraient  ce  qu'il  pour- 
rait suivre  de  mieux  pour  son  bonheur  présent.  — -  Mais  personne 
n'est  plus  intimement  persuadé  qu'Ariste  qu'il  existe  une  Provi- 
dence qui  préside  au  sort  des  humains,  et  dont  la  sagesse  et  la 
bonté  sont  les  premiers  attributs. 

Rien  de  plus  consolant  que  les  détails  de  sa  manière  de  voir  à  cet 
égard  :  le  mal  ne  lui  paraît  que  le  mobile  d'un  plus  grand  bien  ;  et 
tout  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux  n'est  qu'une  tendance  générale, 
dirigée  par  un  Être  suprême  vers  un  centre  commun  de  félicité 
universelle  :  il  ne  voit  dans  cette  fermentation  morale  et  physique 
qu'un  moyen  de  corriger  peu  à  peu  l'imperfection  inhérente  de 
quelques  parties  de  la  nature,  d'épurer,  d'ennoblir  cette  matière 
vile ,  et  de  l'arracher  à  son  inertie  par  le  véhicule  toujours  renais- 
sant d'un  contraste  perpétuel  d'action  et  de  repos,  de  plaisir  et  de 
douleur,  dont  les  degrés  sont  toujours  proportionnels  à  celui  de 
perfection  déjà  acquise,  et  de  laquelle  un  Dieu  souverainement 
bon  ne  dédaigne  pas  de  hâter  le  développement,  en  descendant 
jusqu'à  elle  pour  l'élever  jusqu'à  lui. 

De  ce  vaste  coup  d'œil,  de  ces  adorables  mystères,  Ariste  se 
rapproche  de  sa  propre  petitesse;  sa  vie  n'est,  dans  sa  persuasion, 
qu'un  fragment  presque  imperceptible  de  sa  durée,  mais  dont  la 
conduite  influe  essentiellement  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
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existences  qui  suivent. —  Chaque  sentiment  agréable  lui  paraît  un 
bienfait  ou  une  récompense  d'un  pouvoir  supérieur,  chaque  peine 
non  méritée,  un  sacrifice  de  la  partie  au  tout,  et  une  promesse 
certaine  d'un  dédommagement  futur.  —  Quoi  qu'il  fasse,  quoi 
qu'il  arrive ,  il  se  considère  comme  invariablement  soumis  aux 
lois  d'une  sagesse  et  d'une  bonté  suprême ,  qui  sait  mieux  que  nous 
ce  qui  nous  convient ,  et  dont  le  bonheur  général  peut  être  l'uni- 
que but.  —  Cette  confiance  le  suit  jusqu'au  comble  de  l'infortune, 
et  lui  offre  des  coosolations  là  où  il  ne  reste  à  l'incrédule  qu'abat- 
tement et  désespoir. 

Jamais  Ariste  ne  paraît  plus  grand  qu'au  milieu  des  dangers. 
Son  maintien  s'ennoblit,  sa  voix  se  renforce  ,  le  feu  de  l'héroïsme 
est  dans  son  œil,  le  mobile  des  passions  dans  sa  bouche...  Tran- 
quille, assuré,  éloquent,  il  prend  un  ton  d'autorité  dont  les  autres 
sentent  qu'il  est  digne  :  ils  le  suivent  machinalement  comme  leur 
chef,  et  l'empire  seul  du  courage ,  de  la  générosité  et  des  lumières 
domine  sans  résistance. 

Il  porte  cette  bravoure  jusque  dans  les  détails  de  la  vie  publique. 
11  ne  craint  jamais  de  dire  une  vérité  utile,  de  démasquer  l'im- 
posture, de  réprimer  l'oppresseur,  ou  d'attirer  sa  vengeance  dans 
les  occasions  essentielles.  îlne  s'informe  point  alors  si  sa  fortune, 
sa  vie  ou  sa  réputation  sont  en  danger  :  il  suit  l'honneur,  fait  ce 
qu'il  croit  devoir  faire  ,  et  se  tranquillise  sur  le  reste. 

Ainsi  préparé,  il  glisse  légèrement  sa  vie  dans  un  cours  de  des- 
seins et  d'occupations  assortis  à  ses  goûts,  ses  talents,  son  état  : 
leur  variété  en  anime  l'intérêt,  leur  absence  en  embellit  le  retour. 
—  Tantôt  perdu  dans  la  foule,  ou,  entraîné  par  le  tourbillon,  il 
en  observe  la  tendance  et  les  défauts  :  tantôt ,  dans  l'asile  d'une  re- 
traite ,  il  en  médite  les  causes  et  les  ressorts  ;  et  là ,  tout  entier  à  la 
réflexion ,  à  la  paix ,  à  la  simplicité ,  il  savoure  les  douceurs  d'une 
vie  conforme  à  ses  penchants  et  à  la  nature.  —  ïl  rentre  avec  une 
modeste  satisfaction  en  lui-même  :  il  y  trouve  des  faiblesses,  des 
erreurs  ;  mais  il  y  trouve  aussi  le  souvenir  de  quelques  actions  gé- 
néreuses, une  bienveillance  soutenue,  un  désir  constant  d'être 
utile  ,  et  une  volonté  prédéterminée  à  s'immoler  au  bien  public  si 
jamais  l'occasion  lui  en  était  offerte. 
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Son  âme  tranquille  est  ouverte  à  tous  les  plaisirs  simples ,  et  la 
raison  unie  au  courage  en  ferme  l'entrée  aux.  tourments  chimé- 
riques. —  Personne  ne  jouit  mieux  qu'Ariste  des  beautés  champê- 
tres, ou  de  celles  de  l'art.  C'est  pour  lui  que  les  grands  se  ruinent 
en  décorations  fastueuses;  et,  plus  heureusement  encore ,  c'est 
pour  lui  que  la  nature  nivela  cette  plaine,  entassa  ces  roches  sau- 
vages ,  ou  arrose  ce  vallon  fertile  ;  sa  propriété  ne  pourrait  ajouter 
que  les  peines  de  l'entretien  et  l'ennui  de  l'uniformité.  —  Son  jar- 
din a  neuf  mille  lieues  de  tour,  les  mers  en  sont  les  pièces  d'eau , 
les  chaînes  de  montagnes  en  dessinent  les  répartitions  ;  les  zones 
en  varient  le  sol  :  Londres,  Paris,  Rome,  en  sont  les  cabinets,  et 
l'inaccess'ble  ouïe  dangereux  de  certaines  places,  embellissent, 
par  la  comparaison ,  celles  où  il  aborde  librement ,  et  repose  avec 
sécurité. 

Son  caractère  aimant  se  répand  avec  douceur  sur  tout  ce  qui 
l'environne.  Il  est  l'astre  de  bonheur  dont  les  rayons  bienfaisants 
réchauffent  et  fertilisent  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  sa  petite 
sphère  d'influence.  Sa  bonté  et  ses  lumières  lui  ménagent  des  plai- 
sirs secrets ,  dont  le  subtil  ne  serait  qu'un  ridicule  aux  yeux  d'une 
âme  grossière.  Il  sait  partager  la  gaieté  d'un  animal,  en  suivre 
les  desseins,  et  veiller  à  son  bien-être  ;  il  vient  au  secours  de  l'un 
par  une  légère  attention ,  et  abrège  les  tourments  de  l'autre  par  la 
mort  la  plus  prompte.  Un  ver,  un  insecte  n'est  point  au-dessous 
de  sa  compassion;  il  chasse  une  mouche  avec  douceur,  crainte  de 
la  blesser,  et  sort  sans  peine  du  chemin  où  la  fourmi  travaille.  Il 
étendrait  volontiers  cette  bienveillance  jusqu'à  la  plante  même,  et 
avec  un  sourire  de  doute  et  de  bonté ,  il  arrose  le  jasmin  qui  se 
dessèche.  —  Quel  homme ,  dit-il ,  a  jamais  pu  fixer  les  bornes  de 
la  vie  ?  L'expérience  perfectionnée  par  l'art  démontre  que  la  na- 
ture se  plaît  à  la  multiplier  dans  toutes  ses  parties.  Qui  a  déter- 
miné en  quoi  cette  vie  consiste,  quelles  formes  lui  sont  nécessaires? 
Elle  peut  s'étendre  fort  au  delà  de  nos  sens.  Il  y  a  peut-être  sous 
nos  yeux  des  milliards  de  manières  d'exister  et  de  sentir,  dont  nous 
ne  pouvons  nous  former  d'image,  parce  qu'elles  n'ont  aucun  rap- 
port avec  la  nôtre.  Mais  ces  plantes  mêmes  ne  sont  pas  si  éloignées 
de  nous  dans  leur  physique,  ft'ooi-elles  pas  un  germe  primitif,  un 
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accroissement,  une  circulation,  une  nourriture,  des  fibres,  des 
muscles,  des  nerfs,  un  sexe,  leurs  maladies  et  leur  mort?  Pour- 
quoi ne  pourraient-elles  pas  aussi  être  douées  de  quelques  sensa- 
tions vagues? 

Oh!  combien  de  possibilités  plus  étranges  encore  sont  entrevues 
confusément  par  l'homme  éclairé  !  Ariste  aime  à  s'égarer  dans  ce 
dédale.  Du  néant  de  sa  propre  existence  il  contemple  l'immensité 
du  tout  et  de  sa  durée  :  il  compare  les  deux  extrêmes  de  l'infiniment 
grand  et  de  l'infiniment  petit ,  comme  du  plus  dense  de  la  matière 
au  plus  volatil  du  sentiment  :  il  ne  sépare  point  l'univers  moral  de 
l'univers  physique,  et  calcule  leurs  effets  d'après  les  lois  nécessaires 
d'une  puissance  et  dune  sagesse  suprême. 

Sa  sobre  et  mâle  piété  tient  le  milieu  entre  l'ignorance  du  fana- 
tique ,  et  le  demi-savoir  de  l'incrédulité  :  il  plaint  le  premier,  se 
défie  du  second,  et  pardonne  à  tous  deux. — Sans  nécessité  absolue 
il  parle  peu  de  religion.  Sous  quelque  croyance  qu'il  vive,  il  con- 
sidère le  culte  établi  comme  faisant  partie  des  lois  :  il  respecte 
tout  ce  qui  contribue  à  Tordre ,  n'attaque  que  l'abus,  et  ne  détruit 
que  ce  qu'il  peut  remplacer.  —  Son  premier  précepte  de  foi  est 
d'examiner  avant  de  croire  :  il  pense  aussi  qu'elle  doit  plus  s'exer- 
cer en  actions  qu'en  dogmes;  et  qu'indépendamment  de  tout 
principe  reçu ,  Fhomme  le  plus  solidement  religieux  est  celui  qui 
fait  le  plus  de  bien  à  ses  semblables.  —  Il  se  rappelle  avec  joie 
que  la  bienfaisance  est  respectée  par  les  sectes  les  plus  contraires 
en  opinions,  et  que  la  plupart  reposent  sur  le  principe  de  l'exis- 
tence d'un  Dieu,  qui  punit  les  vices  et  récompense  les  vertus.  Il 
rend  grâces  à  cette  divinité  ,  de  ce  qu'ayant  permis  que  notre 
manière  de  voir  différât  sur  tant  d'accessoires,  elle  nous  a  du  moins 
accordé  quelques  points  de  réunion  sur  les  objets  qui  peuvent  le 
plus  directement  influer  sur  notre  bonheur.  —  îl  a  la  modestie 
de  croire  que  si  tant  de  millions  d'hommes  se  trompent,  il  pour- 
rait bien  se  tromper  aussi.  Sa  raison  erre  si  souvent,  qu'il  ne  croit 
point  avoir  le  droit  de  l'ériger  en  juge  infaillible  de  celle  des 
autres.  !1  sait  qu'on  peut  douter;  mais  plus  il  réfléchit,  plus  il 
s'étudie  lui-même  et  les  merveilles  du  monde  physique  ,  et  plus  il 
semble  que  c'est  le  comble  de  la  présomption  et  de  l'absurdité, 
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pour  de  misérables  atomes  qui  ne  vivent  qu'un  instant,  qui  n'oc- 
cupent qu'un  point,  qui  ne  savent  d'où  ils  viennent  ni  où  ils  vont, 
de  croire  qu'il  n'est  point  d'intelligence  supérieure  à  la  leur,  et 
de  prononcer  despotiquemeut  sur  ce  qui  réside  dans  l'espace  et 
l'éternité.  —  Il  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  de  l'orgueil  de  ces 
savants  qui ,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la  superficie  de 
notre  boulette  terraquée,  sans  savoir  ce  que  contient  son  intérieur, 
après  avoir  classé  quelques  brins  d'berbe,  anatomisé  quelques 
insectes,  décomposé  quelques  fragments  d'ordure,  ou  après  avoir 
mesuré  la  distance  des  globules  les  plus  voisins  du  nôtre,  s'ima- 
ginent ensuite  qu'ils  ont  pénétré  dans  le  vaste  sein  de  la  nature. 
—  Mais  il  plaint  ces  âmes  téméraires  qui,  jugeant  du  tout  par  une 
parcelle  ,  de  la  durée  par  un  instant,  et  du  but  de  l'ensemble  par 
une  seule  modification ,  ne  pouvant  ensuite  allier  quelques  con- 
tradictions apparentes,  ni  deviner  la  cause  de  divers  maux ,  ni  en- 
trevoir les  ressorts  secrets  du  mouvement  et  de  la  pensée,  ferment 
les  yeux  sur  tout  le  reste  ,  concluent  que  tout  n'est  que  le  produit 
du  hasard,  prononcent  que  ce  qui  dépasse  leur  raison  ne  peut 
être  raisonnable  ,  et  nient  l'existence  de  celui  auprès  duquel  des 
millions  de  milliards  de  siècles  ne  sont  qu'un  moment,  et  des  mil- 
lions de  milliards  de  terres  qu'une  particule  presque  imperceptible, 
juriste  se  perd  souvent  dans  ces  sublimes  méditations.  Projets, 
grandeurs,  richesses,  sciences,  malheurs  même,  tout  s'engouffre 
dans  cette  immensité;  tout  s'anéantit  sous  cette  comparaison  sans 
terme  :  il  lui  semble  qu'il  n'ose  presque  plus  dire  qu'il  existe,  qu'il 
ne  vaut  presque  plus  la  peine  de  se  mouvoir,  ou  de  se  compter 
pour  quelque  chose.  Mais,  s'il  est  petit  en  signification,  il  se  rap- 
pelle qu'il  peut  être  grand  en  sentiments  :  ce  souvenir  lui  rend 
quelque  importance  à  ses  propres  yeux,  et  le  persuade  de  plus  en 
plus,  qu'il  n'y  a  de  vrai  moyen  pour  s'élever  ici-bas,  que  celui  de 
îa  vertu.  Peu  s'en  faut  qu'il  n'attende  avec  impatience  le  moment 
fortuné  où  son  corps,  se  dissolvant,  renverra  vers  sa  source  l'éclair 
de  divinité  qui  l'anime  ;  ou  que  cette  loi  suprême,  qui,  pour  pu- 
rifier la  matière  par  l'esprit,  joint  les  sensations  les  plus  viles  aux 
sentiments  les  plus  nobles,  dédommagera  enfin  les  derniers,  en  les 
joignant  à  des  organes  moins  imparfaits,  et  leur  permettra  de  par- 
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ticiper  à  des  connaissances  plus  élevées.  —  La  mort,  l'effroyable 
mort,  n'a  rien  qui  l'effraye  :  sa  seule  image  le  rend  plus  serein  ;  il 
lui  sourit  au-devant,  et  s'occupe  avec  douceur  de  l'idée  conso- 
lante que,  quoi  qu'on  fasse,  elle  s'approche  à  chaque  instant.  —  li 
la  considère  comme  la  fin  des  disgrâces  de  la  vie,  comme  le  terme 
de  ses  propres  faiblesses,  et  le  refuge  assuré  contre  les  persécutions 
des  méchants.  C'est  le  passage  d'une  manière  d'exister  dans  un  or- 
dre nouveau,  également  soumis  aux  lois  d'une  sage  Providence, 
dont  la  bonté  le  rassure,  et  dans  le  sein  de  laquelle  il  s'endormira 
paisiblement. 


DU  SAVOIR. 

Le  premier  pas  vers  la  perfection  est  de  connaître  en  quoi  elle 
consiste  :  comment  acquérir  des  qualités ,  ou  suivre  des  devoirs 
dont  on  ignore  la  valeur  ou  les  préceptes?  C'est  l'intelligence  qu'il 
faut  d'abord  perfectionner  :  ses  différentes  gradations  mettent  une 
distance  si  considérable  entre  un  homme  et  un  autre,  qu'on  pour- 
rait presque  les  considérer  comme  deux  espèces  différentes.  Une 
des  routes  pour  atteindre  aux  premiers  degrés  est  celle  de  l'étude, 
mais  d'une  étude  choisie,  et  particulièrement  de  la  philosophie 
morale.  Que  l'on  commence  par  établir  ses  principes  et  régler  ses 
pensées ,  les  sentiments  seront  bientôt  plus  nobles  et  les  actions 
mieux  dirigées. 

Le  vrai  savoir,  ou  une  juste  appréciation  des  objets,  est  le  pi- 
lote le  plus  sûr  à  travers  les  orages  et  les  écueils  de  la  vie.  C'est  la 
meilleure  défense  contre  les  faux  désirs  et  les  espérances  trom- 
peuses. C'est  un  remède  contre  l'ennui,  un  moyen  de  considération 
et  de  supériorité.  Les  jouissances  vulgaires  exigent  de  la  jeunesse, 
de  la  santé,  de  la  fortune  :  la  philosophie  s'en  passe,  et  même  y 
supplée.  —  Si  cette  foule  d'êtres  brillants,  qui  s'ennuient  en  en- 
nuyant les  autres,  avaient  seulement  employé  le  quart  du  temps 
qu'ils  perdirent  «  à  ne  rien  faire,  ou  à  faire  des  riens,  »  à  dévelop- 
per leur  raison  et  ennoblir  leurs  penchants,  ils  auraient  substitué 
l'estime  au  mépris,  le  plaisir  au  dégoût,  et  au  lieu  de  végéter  dans 


DU  SAVOIR.  2ul5 

une  honteuse  langueur,  ils  brilleraient  dans  un  cercle  d'occupa- 
tions aussi  agréables  qu'utiles,  et  la  multitude  d'idées,  de  senti- 
ments, de  connaissances  acquises,  répandraient  sur  leur  vie  une 
variété  et  un  intérêt  toujours  renaissants. 

On  diffère  de  jour  en  jour  de  s'instruire  dans  la  jeunesse,  et  de 
se  réformer  :  on  renvoie  au  temps  que  l'on  Considère  comme  n'être 
plus  fait  pour  le  plaisir.  Les  années  s'écoulent,  la  paresse  aug- 
mente, les  préjugés  s'enracinent,  la  flexibilité  diminue  :  il  vient 
un  âge  où  l'on  est  également  incapable  de  produire  de  nouvelles 
idées,  comme  de  les  saisir  :  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  routine  de- 
vient insupportable  et  paraît  erroné.  L'âge  mûr  change  difficile- 
ment, la  vieillesse  agit  plus  par  habitude  que  par  réflexion;  et 
malheureusement  moins  par  rapport  à  cet  avenir,  auquel  elle 
touche,  que  par  un  secret  retour  sur  le  passé.  Elle  s'imagine  tout 
savoir  :  l'amour-propre,  qui  ne  vieillit  point,  se  révolte  à  l'idée 
que  la  race  naissante  pourrait  découvrir  ce  que  la  leur  n'a  pas 
connu,  et  une  des  injures  que  le  vieillard  pardonne  le  moins,  est 
de  lui  prouver  qu'on  voit  mieux  que  lui;  il  sent  que  sa  distinction 
la  plus  vraie  devrait  être  celle  de  la  sagesse,  et  que  la  prévention 
en  sa  faveur  se  fonde  sur  son  expérience,  motif  de  plus  pour  res- 
pecter ce  qui  est  ancien,  aux  dépens  de  toute  nouveauté  :  ainsi 
l'i  go    ranc  et  les  abus  se  perpétuent. 

C'est  surtout  dans  la  société  des  gens  d'étude  qu'on  puise  des 
pensées  vraies  et  peu  communes,  même  souvent  très-supérieures  à 
celles  de  leurs  meilleures  productions  littéraires,  en  ce  qu'elles 
sont  plus  libres,  plus  naturelles,  mieux  adaptées  au  moment,  et 
aux  circonstances  particulières  de  l'objet  ou  de  la  personne  qu'elles 
concernent.  Il  est  tout  simple  que  celui  qui  passe  sa  vie  avec 
les  premiers  génies  de  tous  les  temps,  ait  l'âme  plus  élevée,  les 
vues  plus  étendues  que  celui  qui  se  borne  aux  trivialités  vul- 
gaires, ne  voit,  n'entend  que  des  actions  et  des  idées  subalternes. 
Mais,  en  livres  comme  en  hommes,  il  y  a  bonne  et  mauvaise 
compagnie.  Il  en  est  des  pensées  comme  des  langues  ;  on  parle  celles 
de  ceux  qu'on  fréquente.  —  «  Descartes  nommait  la  lecture  une 
c<  conversation  avec  les  grands  hommes,  mais  une  conversation 
«  exquise,  dans  laquelle  ils  ne  découvrent  que  leurs  meilleures 
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«  pensées. — Les  livres  sont,  suivant  un  auteur  anonyme,  l'essence 
«  des  meilleurs  esprits,  le  précis  de  leurs  connaissances,  le  fruit  de 
«  leurs  veilles;  l'étude  d'une  vie  s'y  recueillie  dans  peu  d'heures.  » 

On  pourrait  aussi  les  comparer  à  des  amis  paisibles ,  instructifs, 
agréables,  sans  caprices,  sans  indiscrétion,  sans  fard,  qui  n'exi- 
gent rien,  accordent  beaucoup;  qu'on  quitte  et  reprend  ,  qu'on 
oublie  dans  la  prospérité,  et  retrouve  dans  l'infortune,  toujours 
prêts  à  nous  consoler,  nous  distraire  et  nous  diriger.  Ils  sèment  dans 
nos  cœurs  des  germes  de  sagesse,  qui  y  fermentent  doucement, 
et  se  développent  au  besoin. 

Lors  même  que  la  mémoire  ne  conserve  rien  d'une  bonne  lec- 
ture, on  en  reçoit  cependant  un  avantage  réel,  c'est  que  l'âme 
s'habitue  aux  impressions  de  bienveillance ,  de  justice  et  de  vérité 
que  tout  bon  ouvrage  doit  faire  naître,  et  d'après  lesquelles  La 
Bruyère  et  Rousseau  enseignent  qu'on  doit  principalement  juger 
de  leur  mérite.  — Hier,  j'ai  fait  une  des  meilleures  actions  de  ma 
vie  ;  c'est  une  page  de  Sénèque  qui  m'y  détermina.  Aujourd'hui , 
j'éprouve  un  revers  des  plus  pénibles  en  apparence  ;  ce  sont  quel- 
ques maximes  de  Marc-Aurèle  qui  me  consolent.  Que  sont  deve- 
nues les  grandes  âmes  qui  dictèrent  ces  pensées,  et  qui,  après 
tant  de  siècles  ,  donnent  encore  l'impulsion  aux  miennes  ?...  Oh! 
sous  quelque  forme  qu'elles  se  trouvent,  et  dans  quelque  sphère 
qu'elles  existent,  puisse  cet  hommage,  ce  sentiment  de  reconnais- 
sance parvenir  jusqu'à  elles,  et  puissent-elles  partager  le  prix 
d'une  générosité  et  d'une  résignation  qui  la  leur  a  fait  naître  l  ! 

Qu'on  ne  s'en  laisse  cependant  pas  imposer  par  cette  prodigieuse 
quantité  de  livres,  qui,  dans  notre  littérature  actuelle,  dépasse 
dix-huitcent  mille,  en  diverses  langues,  et  s'augmente  chaque  jour. 
Si  l'on  retranchait  toutes  les  répétitions, les  choses  superflues,  faus- 
ses, inutiles  ou  dangereuses,  ce  serait  être  encore  indulgent  que  d'en 
laisser  subsister  la  millième  partie2.  Les  vérités  essentielles  en  tout 


1  Thèse  moral  wriiers  practise  virlue  after  death. 

2  Par  manque  de  place  suffisante ,  on  délibérait  à  Berne  sur  la  bâtisse  d'une  nouvelle 
bibliothèque  :  l'auteur  dit  qu'il  indiquerait  un  moyen  prompt,  facile,  qui  ne  coûterait  rien, 
et  pouvait  même  rapporter;  c'était  de  brûler  vendre  ou  donner  une  partie  des  livres  inuti- 
les. Son  avis  ne  prévalut  pas. 
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genre  se  réduisent  à  un  petit  nombre ,  quoique  leurs  nuances  se 
divisent  et  se  subdivisent  à  l'infini.  La  réflexion,  le  tact,  l'usage  du 
monde  en  saisissent  plus  vraiment  l'application  relative  ,  que  l'é- 
tude la  plus  constante  et  nombre  de  théories  grandes  et  sublimes, 
qui,  à  ne  les  considérer  qu'abstractivement ,  sont  presque  nulles 
en  pratique ,  ou  peuvent  même  devenir  dangereuses  lorsque,  sé- 
parées de  la  connaissance  des  hommes,  elles  en  attendent  plus 
qu'ils  ne  peuvent  donner,  et  ne  combinent  pas  suffisamment  son 
ignorance,  ses  passions  et  sa  méchanceté. 

On  devrait  lire  peu,  bien  et  souvent.  Un  seul  bon  ouvrage,  relu 
avec  attention ,  et  médité  avec  lenteur ,  éclaire  davantage  que  des 
milliers  de  volumes  parcourus  à  la  hâte,  sans  ordre,  sans  ré- 
flexions, sans  choix,  et  qui  mettent  pour  l'ordinaire  plus  de  confu- 
sion dans  les  pensées  que  de  profondeur  et  de  justesse.  —  Il  en  est 
du  moral  comme  du  physique.  Ce  n'est  pas  la  quantité  d'aliments 
qu'on  avale  qui  nourrit,  c'est  celle  qu'on  digère.  —  On  devrait 
aussi  avoir  le  courage  de  rejeter  le  bien  pour  le  mieux,  non-seule- 
ment se  retrancher  dans  les  meilleurs  auteurs ,  mais  ne  lire  que  ce 
qu'ils  ont  produit  de  plus  excellent.  Il  est  ordinaire  de  compléter 
les  ouvrages  des  grands  hommes  par  leurs  fragments  les  plus  faibles, 
qui,  étayés  d'un  nom  illustre,  corrompent  le  goût  et  altèrent  la  rai- 
son. D'ailleurs,  la  vie  est  si  courte,  et  le  champ  de  lecture  si  vaste  ! 
Sans  parler  des  dictionnaires  et  autres  livres  de  consulte,  il  y  a  peu 
de  gens  de  lettres  qui  lisent  avec  quelque  attention  cent  volumes  par 
année  :  au  bout  de  dix  ans ,  cela  fait  mille.  Quel  immense  restant  ! 
la  passion  des  grandes  bibliothèques  s'augmente  cependant  de  plus 
en  plus,  les  cabinets  et  les  édifices  deviennent  trop  étroits. Il  y  a  un 
moyen  déjà  indiqué  de  les  agrandira  peu  de  frais;  c'est  d'en  ex- 
clure tout  ce  qui  est  mauvais  :  mais  on  manquerait  son  principal 
but,  qui  est  moins  le  savoir  que  l'étalage. 

Un  objet  essentiel  aux  progrès  de  la  vraie  science,  est  de  savoir 
ignorer  les  choses  vaines  ou  moins  utiles  :  et  c'est  un  des  points  d'é- 
ducation publique  le  plus  négligé.  Il  y  a  encore  divers  pays  en  Eu- 
rope où  l'on  consume  un  temps  précieux  dans  des  sciences  de  pure 
ostentation,  dans  l'étude  des  langues  mortes  et  celle  de  l'ancienne 
logique.  —  La  pitoyable  manière  de  raisonner  des  temps  où  l'on 
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connaissait  le  mieux  les  cinq  universaux ,  le  genre  ,  l'espèce ,  la  diffé- 
rence, la  propriété ,  l 'accident,  les  catégories ,  le  syllogisme  ,  etc.,  devrait 
nous  apprendre  à  nous  défier  du  secours  de  ces  subtiles  pédanteries. 
On  peut  remarquer  que  les  nations  qui  pensent  le  moins  sont  celles 
qui  en  font  encore  le  plus  d'usage.  Une  chanteuse  donnera- t-elle 
plus  de  délicatesse  à  sa  voix,  un  sauteur  plus  d'élévation  à  ses  élans, 
après  qu'on  les  aura  péniblement  instruits  sur  la  forme  des  muscles 
qu'elle  doit  contracter,  ou  sur  les  noms  des  nerfs  qu'il  doit  tendre? 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  tout  ce  lourd  attirail,  sous  lequel 
on  étouffe  la  raison  :  il  produit  sur  le  génie  les  mêmes  effets  qu'une 
censure  trop  sévère,  qui,  jointe  à  des  encouragements  d'étude, 
ressemble  à  un  prix  de  course  qui  serait  offert  à  des  hommes  dont 
on  aurait  lié  les  jambes  ,  et  auxquels  on  reprocherait  ensuite  de 
n'avoir  pas  dépassé  ceux  qui  usaient  librement  de  toutes  leurs 
forces.  — Pour  apprendre  à  penser,  il  n'est  que  cinq  vrais  guides: 
le  tact  moral,  la  liberté,  l'étude,  l'expérience,  et  peut-être  plus 
que  tout  autre,  la  pureté  d'intention. 

Le  meilleur  traité  de  logique  est  un  ouvrage  de  bons  raisonne- 
ments. Ce  n'est  point  que  je  prétende  exclure  entièrement  cette 
science ,  mais  je  voudrais  la  classer  dans  son  vrai  rang  d'utilité ,  et 
la  réduire  à  son  petit  nombre  de  principes  fondamentaux ,  d'où 
dérivent  avec  facilité  ceux  de  second  ordre  pour  quiconque  a 
quelque  aptitude  à  penser,  et  qu'on  expliquerait  en  tout  autre. 

De  même  en  rhétorique,  il  est  utile  de  connaître  les  règles  gé- 
nérales du  style ,  de  la  composition ,  de  Yexorde ,  de  Y  exposition ,  des 
preuves,  de  la  défense,  de  l'art  ft  émouvoir,  de  la  conclusion,  et  même 
de  Y  attitude,  du  geste  et  de  la  voix.  Tout  cela ,  quoique  subordonné 
à  une  foule  d'exceptions  locales  et  particulières,  peut  cependant 
contribuer  à  donner  plus  d'ordre,  de  clarté  et  d'effet  à  un  discours. 
Mais  il  est  très-superflu  de  se  perdre  dans  la  théorie  abstraite  des 
Chries ,  Tropes ,  Métaphores ,  Métonymies ,  Synecdoches ,  Métalepsies , 
Hyperboles ,  Ântanaclases ,  Ploces ,  Polyptotons ,  Paronomasies  ,  Pa- 
rechesies ,  Homœoteleutons ,  Homœoptotons ,  Ânadiploses ,  Anaphores, 
Asyndetons,  Epanalepsies ,  Epanodes,  Epiphores,  Exégèses,  Poly- 
syndetons ,  Symploces ,  Aposiopèses ,  Antithèses ,  Epimones,  Eparnor- 
thoses ,  Eypoty poses ,  Prosopopées ,  Gnomes,  Noêmes,  Paradigmes, 
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Àntimétaboles ,  Tapéinoses,  Oxymorons ,  etc.,  etc.,  et  tout  ce  fatras 
scolastique,  dont  diverses  universités  abusent  encore  du  temps  et 
de  la  jeunesse,  et  dont  rien  ne  prouve  mieux  l'inutilité  que  la 
fausse  éloquence  de  ceux  qui  s'asservissent  le  plus  à  ces  règles 
factices. 

Dans  la  classe  du  temps  perdu  on  peut  aussi  mettre  ce  latin ,  ce 
grec,  cet  hébreu,  contre  lesquels  tant  d'hommes  instruits  ont  ré- 
clamé depuis  si  longtemps.  —  Il  en  est  de  divers  usages  comme  de 
certaines  lois,  qui  se  maintiennent  plusieurs  siècles  après  le  besoin 
qui  les  établit.  On  s'étonne  de  leur  absurdité,  de  leur  atrocité 
même,  et  une  coupable  indolence  ne  songe  point  à  la  réforme. — 
Ce  qui  fut  le  comble  delà  sagesse  à  une  époque,  peut  devenir  le 
comble  de  l'ineptie  dans  l'autre.  —  Aux  temps  où  le  service  divin 
se  faisait  en  latin  ;  où  plusieurs  actes  publics  s'écrivaient  dans 
cette  langue  ;  où  presque  toute  la  science  était  dans  les  traités  des 
Pères  de  l'Eglise,  et  ceux  des  anciens  qui  n'avaient  point  encore 
été  traduits  ;  où  les  modernes  mêmes  s'en  servaient  pour  leurs  ou- 
vrages ;  où  l'extrême  variété,  l'imperfection,  la  pauvreté  des 
autres  idiomes  avaient  fait  de  cette  langue  un  moyen  de  communi- 
cation presque  général  :  alors  il  était  très-raisonnable  d'y  consa- 
crer ses  peines,  ses  années,  et  de  préférer  cette  étude  à  nombre 
d'autres.  Mais  presque  tous  ces  avantages  n'existent  plus.  On  parle, 
on  écrit,  on  plaide,  on  contracte,  on  s'éclaire  en  anglais,  en  fran- 
çais, en  allemand;  le  clergé  catholique  se  sert  aussi  moins  du  la- 
tin, et  commence  à  croire  que  la  divinité  serait  aussi  bien  servie 
dans  une  langue  que  le  vulgaire  pourrait  comprendre,  et  qui 
joindrait  les  pensées  aux  mots.  Les  protestants  l'ont  entièrement 
exclu  de  leur  culte  public.  A  l'égard  du  grec  et  de  l'hébreu,  pré- 
tendus nécessaires  pour  l'intelligence  des  livres  sacrés,  les  traduc- 
tions en  ont  déjà  déterminé  le  sens  avec  tant  de  soin,  qu'il  semble 
être  plutôt  dangereux  qu'utile  de  le  soumettre  à  de  nouveaux 
interprètes.  On  pourrait  certainement  supprimer  sans  perte  ce 
travail  des  études  ecclésiastiques,  et  en  employer  le  temps  à  des 
objets  plus  essentiels. 

Pour  la  jurisprudence ,  la  médecine ,  et  quelques  autres  genres 
particuliers,  le  latin  est  plus  nécessaire;  mais  rien  moins  qu'in- 
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dispensable.  Il  dépend  de  la  volonté  du  prince  qu'on  puisse  s'en 
passer  absolument.  Il  semble  que  sur  des  matières  où  il  importe 
si  fort  de  s'entendre ,  tout  ce  qui  peut  nuire  à  la  clarté  est  très- 
abusif  ;  et  on  devrait,  pour  la  même  cause,  expulser  du  barreau 
cette  terminologie  barbare,  qui  obscurcit  les  choses  les  plus  sim- 
ples, et  qui  ne  permet  pas  à  l'homme  le  plus  sensé  de  voir  clair 
dans  ses  propres  affaires ,  ni  de  comprendre  ces  lois  et  ces  formes 
sous  l'autorité  desquelles  il  repose,  et  dont  sa  fortune,  sa  vie  et 
son  honneur  dépendent. 

En  fait.de  jurisprudence,  les  anciens  n'ont  certainement  rien 
à  nous  offrir  de  comparable  aux  chefs-d'œuvre  modernes.  Rela- 
tivement à  d'autres  branches  de  savoir,  on  prétend  que  nous  avons 
été  moins  heureux  ;  mais  tout  ce  qu'ils  ont  écrit  de  mieux  a  été 
traduit  ou  peut  l'être  facilement,  et  en  général  ce  qu'on  appelle 
leurs  livres  classiques  méritent  moins  de  respect  qu'on  ne  leur  en 
accorde ,  et  ils  l'obtiennent  plutôt  à  titre  d'antiquité  que  de  valeur 
intrinsèque.  — Sur  trente  écoliers,  à  peine  en  est-il  un  qui  par- 
vienne à  entendre  mieux  l'original  qu'une  traduction  médiocre , 
parce  qu'il  est  probable  que  celui  qui  en  fait  l'étude  de  sa  vie , 
excité  par  des  motifs  de  gloire  et  souvent  d'intérêt,  doit,  après 
de  longues  méditations,  mieux  saisir  le  sens  de  l'auteur  que  celui 
qui  ne  fait  que  le  parcourir  superficiellement,  et  ne  considère 
cette  langue  que  comme  un  accessoire  à  d'autres  connaissances. 
Mais,  dût  chaque  écolier  parvenir  à  entendre  l'original  encore 
mieux  que  le  traducteur,  vaudrait-il  la  peine  de  payer  cette  lé- 
gère correction  de  plus,  par  plusieurs  années  d'un  travail  dé- 
goûtant, et  des  plus  propres  à  dessécher  l'imagination ,  refroidir 
le  cœur,  et  retarder  l'intelligence. 

C'est  mal  poser  la  question  que  de  demander  si  les  langues 
mortes  peuvent  être  utiles  ?  Au  lieu  de  ce  coup  d'œil  vague ,  il 
faut  rechercher  si  le  même  temps  qu'il  en  coûte  pour  les  appren- 
dre ne  peut  être  employé  à  des  acquisitions  plus  nécessaires  :  et 
cela  n'a  sans  doute  pas  besoin  d'être  discuté.  —  J'en  appelle  aux 
prédicateurs,  aux  avocats,  aux  gens  de  lettres  les  plus  illustres. 
Est-ce  leur  supériorité  dans  les  langues  mortes  qui  contribua  le 
plus  à  les  élever  au-dessus  de  leurs  collègues?  Qu'on  les  classe 
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comme  d'autres  sciences,  il  y  aura  toujours  des  érudits  qui  les 
cultiveront.  Qu'on  désire  que  leurs  chefs-d'œuvre  passent  dans 
notre  langue ,  et  ils  y  passeront  :  mais  qu'on  n'en  fasse  pas  un 
tourment  pour  notre  jeunesse ,  et  un  obstacle  au  premier  déve- 
loppement de  leur  intelligence ,  qui  demande  à  être  plutôt  oc- 
cupée par  des  faits ,  des  images ,  des  pensées ,  que  par  des  mots , 
des  temps,  des  genres,  des  cas,  du  pédantisme  et  de  la  dureté. 
—  Le  plus  grand  obstacle  à  cette  réforme  si  nécessaire,  est 
l'amour-propre  de  ceux  qui  possèdent  ces  langues.  Ils  ne  peuvent 
consentir  à  voir  diminuer  leurs  prétentions  au  mérite;  ils  ne  veu- 
lent point  avouer  qu'ils  ont  en  partie  perdu  leurs  peines  :  faute 
de  bonnes  raisons  ils  en  donnent  de  mauvaises,  dont  la  plus  ab- 
surde est  que  *  du  moins,  cela  apprend  l'orthographe.  J'aimerais 
autant  que  Ton  commençât  par  un  cours  gnomonique ,  pour  ap- 
prendre à  connaître  l'heure  sur  un  cadran  solaire. 

Un  moyen  de  tirer  de  ses  études  tout  le  parti  possible ,  et  qui 
fut  celui  des  Descartes ,  des  Leibnitz,  des  Montesquieu  et  de  divers 
autres  grands  hommes,  est  l'usage  de  faire  des  extraits  de  ses 
lectures,  en  détachant  les  principes  les  plus  essentiels,  les  maxi- 
mes les  plus  vraies,  les  traits  les  plus  ingénieux ,  ou  les  exemples 
les  plus  nobles.  Ces  premiers  extraits  seront  d'abord  mauvais.  Il 
est  probable  que  le  jeune  homme  sera  plus  attentif  à  une  tournure 
de  phrase ,  ou  à  un  mot  sonore ,  qu'à  une  grande  idée  ;  qu'il  sera 
plus  touché  par  le  sublime  de  l'expression  que  par  celui  de  la 
pensée,  plus  par  une  pointe  que  par  une  raison  forte,  plus  par 
le  beau  idéal  que  par  le  bon  réel.  Il  faut  déjà  avoir  fait  de  grands 
progrès  pour  savoir  distinguer  le  vrai  du  faux,  et  l'ingénieux  du 
solide;  mais  peu  à  peu  son  tact  se  formera  et  il  jugera  moins  par 
l'esprit  que  par  la  sagesse  et  le  sentiment. 

Il  est  un  autre  genre  d'extrait  qui  exige  plus  de  capacité.  C'est 
celui  qui  trace  l'analyse  d'un  ouvrage,  en  concentre  les  diverses 
vues  sous  quelques  idées  générales ,  qui  réduit  le  sens  de  plusieurs 
pages  sous  quelques  mots,  et  présente  dans  un  tableau  très-rac- 
courci le  précis  des  raisons  qu'un  auteur  aura  développées  péni- 
blement dans  un  ou  plusieurs  volumes.  Il  y  a  peu  de  moyens  plus 
propres  à  se  rendre  maître  d'un  sujet,  et  à  se  former  un  jugement 
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prompt  et  sûr  :  on  peut  appeler  cette  méthode  la  clef  des  sciences  ; 
mais  elle  ne  peut  être  mise  en  usage  qu'après  avoir  déjà  acquis  un 
certain  degré  de  force  et  d'élévation. 

Un  objet  aussi  bien  essentiel  pour  une  étude  quelconque,  et 
duquel  dépend  pour  l'ordinaire  le  succès  de  nos  travaux,  c'est 
de  faire  d'abord  un  bon  choix  des  ouvrages  qu'on  prend  pour 
guides;  et  là-dessus  il  ne  faut  point  s'en  rapportera  ses  propres 
lumières.  Toutes  les  directions  de  l'esprit  et  du  bon  sens  ne  peu- 
vent suppléer  au  défaut  d'expérience  :  il  est  nécessaire  de  con- 
sulter les  maîtres  de  l'art  même ,  de  leur  faire  connaître  le  degré 
de  ses  connaissances  préliminaires,  joint  à  celui  de  perfection 
qu'on  se  propose  d'atteindre  :  et  si  l'on  est  assez  heureux  pour 
pouvoir  choisir  entre  les  avis  de  l'homme  simplement  savant, 
et  ceux  de  l'homme  sensé,  quoique  d'un  savoir  inférieur,  il  faut 
préférer  le  dernier. 

Nombre  de  personnes  se  laissent  rebuter  dès  les  commence- 
ments, par  le  préjugé  qu'il  faut  être  doué  d'une  forte  mémoire 
pour  atteindre  aux  grands  succès  littéraires  :  Shakspeare,  Malîe- 
branche,  Rousseau,  Gellert,  et  nombre  d'autres,  n'en  possédaient 
qu'une  très-commune,  qui  ne  les  empêcha  point  de  s'élever  aux 
premiers  rangs.  Cette  faculté  est  des  plus  utiles  aux  talents  médio- 
cres; mais  elle  peut  même  nuire  à  l'essor  des  grands  génies,  en 
croisant  sans  cesse  leur  originalité.  ■ —  Il  y  a  d'autres  genres,  où 
le  savoir  ne  consistant  presque  qu'à  s'approprier  celui  des  autres, 
la  mémoire  devient  indispensable  :  s'y  vouer  sans  ce  secours, 
c'est  se  condamner  au  supplice  des  Danaïdes,  que  la  fable  suppose 
sans  cesse  occupées  à  remplir  un  tonneau  percé,  d'où  il  sort  au- 
tant qu'il  entre.  Il  est  des  plus  importants  de  consulter  ses  dispo- 
sitions naturelles  avant  de  déterminer  son  choix. 

Comme  on  ne  peut  toujours  s'occuper  d'objets  sérieux  et  abs- 
traits, lalecture  d'un  bon  roman  est  souvent  aussi  utile  qu'agréable  : 
elle  peut  développer  cette  bonté,  cet  attendrissement,  et  même 
l'héroïsme  qui  conduit  aux  actions  les  plus  généreuses.  D'ailleurs, 
leur  principal  mérite  étant  pour  l'ordinaire  celui  d'être  bien  écrits, 
on  y  acquiert  une  élégance  et  une  facilité  d'expressions,  qui  est 
un  des  premiers  agréments  dans  la  société,  et  qui  ajoute  un  prix 
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réel  aux  qualités  solides.  Mais  l'on  doit  se  tenir  en  garde  contre 
les  dangers  de  leur  défaut  commun,  celui  de  dénaturer  les  pas- 
sions, de  peindre  une  espèce  d'hommes  qui  n'existe  nulle  part 
que  dans  l'imagination  qui  les  créa,  et  dont  le  lecteur  cherche 
vainement  des  copies.  Ou  peut  quelquefois  y  trouver  des  conseils 
salutaires,  et  des  exemples  à  suivre  :  mais  juger  le  monde  d'après 
ces  images  fantastiques,  c'est  vivre  dans  une  illusion  continuelle  : 
erreur  dangereuse,  surtout  pour  les  femmes,  qui,  plus  retirées, 
ont  moins  d'occasions  de  se  détromper,  et  qui  payent  souvent  ce 
faux  calcul  du  bonheur  de  leur  vie. 

Lorsqu'en lisant  on  fait  l'acquisition  de  quelque  bon  principe, 
il  ne  faut  pas  attendre  l'occasion  de  le  mettre  en  pratique,  mais 
aller  au-devant  et  la  faire  naître.  Toute  étude  est  vaine  si  elle  n'a 
pas  un  but  moral.  Le  savoir  est  quelque  chose,  le  génie  est  en- 
core plus;  mais  bien  faire  est  au-dessus  de  tout.  —  Au  reste ,  plus 
on  acquiert  d'idées  distinctes  de  perfection ,  et  plus  on  se  sent 
porté  vers  elle.  Le  vrai  savant  n'est  plus  celui  qui  s'appesantit  sur 
tous  les  détails  des  sciences,  qui  parle  huit  ou  dix  langues,  con- 
naît les  titres,  et  quelquefois  le  contenu  de  quelques  milliers  de 
volumes,  ou  cite  à  tout  propos  les  opinions  des  anciens  et  des 
modernes.  S'il  se  borne  à  cela,  il  pouvait  épargner  ses  veilles.  — 
Le  vrai  savant  rapporte  principalement  ses  lumières  à  l'action.  Il 
ne  sépare  point  la  vertu  de  la  vérité  :  il  prend  l'une  pour  but,  l'au- 
tre pour  guide,  et  les  répand  toutes  deux. 

L'esprit,  le  génie  même,  séparés  d'autres  mérites,  usurpent 
aussi  chez  le  vulgaire  une  considération  fort  au-dessus  de  celle  que 
l'équité  assigne.  Une  preuve  incontestable  de  l'infériorité  de  leur 
rang,  c'est  qu'ils  peuvent  s'allier  avec  la  folie,  l'erreur,  le  vice, 
et  des  principes  atroces.  —  On  peut  être  à  la  fois  le  plus  méchant 
des  hommes  et  le  plus  spirituel,  le  plus  distingué  en  vastes  talents, 
le  plus  heureux  en  succès  personnels,  et  le  plus  nuisible  au  bien 
public  :  au  lieu  que  la  vraie  grandeur  s'élève  au-dessus  des  petites 
distinctions,  et  tend  vers  la  prééminence  la  plus  réelle,  dont  la 
bonté,  la  justice,  la  générosité  sont  les  premiers  attributs. 

L'homme  de  lettres ,  comme  tout  autre  doué  par  la  nature  des 
moyens  d'influencer  l'opinion  et  le  bonheur  de  ses  semblables, 
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devrait,  par  pitié  et  pour  la  solidité  de  sa  gloire,  subordonner 
son  ambition  ,  ses  capacités,  à  ce  but  principal,  seul  digne  de  ses 
efïbrts.  Les  connaissances,  les  découvertes  sont  incertaines,  mais 
la  maxime  de  respecter  invariablement  le  bonheur  général  est  de 
tous  les  principes  le  plus  indubitable  :  toute  pensée  qui  y  contri- 
bue est  vraie  en  grand,  lors  même  qu'elle  serait  fausse  en  détail  : 
comme  le  mal  cesse  d'être  un  mal  lorsqu'il  produit  un  plus  grand 
bien.  Ce  n'est  point  l'auteur  sublime,  inventif,  abstrait;  ce  n'est 
point  celui  qui  dévoile  avec  le  plus  de  hardiesse  la  foule  d'erreurs 
publiques,  sans  les  remplacer  mieux ,  qui  mérite  le  plus  d'admi- 
ration :  mais  c'est  l'homme  sage,  modéré,  généreux,  qui  se  con- 
tente d'éclairer  lorsqu'il  peut  éblouir;  de  réchauffer,  féconder, 
comme  le  soleil,  lorsqu'il  peut  brûler,  consumer  :  qui  préfère 
d'être  utile  à  être  illustre;  qui  sacrifie  sa  réputation  au  bonheur 
de  ses  semblables,  et  qui,  plus  héros  que  les  héros  mêmes,  immole 
jusqu'à  sa  gloire  sur  l'autel  du  bien  public. 

Après  l'étude  de  ses  devoirs  moraux  et  des  connaissances  géné- 
rales, viennent  les  particulières,  et  principalement  celles  qui  sont 
relatives  au  métier  qu'on  exerce.  Chacun  doit  s'efforcer  à  cet 
égard  de  s'élever  au-dessus  de  la  médiocrité  :  outre  que  c'est  une 
obligation  civile ,  cela  mène  à  la  fortune,  à  l'estime,  et  nous  sauve 
d'une  foule  de  désagréments  et  d'humiliations  toujours  renaissan- 
tes. L'habileté  comme  la  vertu ,  et  l'ignorance  comme  le  vice , 
portent  avec  elles  leur  punition  et  leur  récompense.  —  Il  est  na- 
turel que  la  société  s'arme  contre  quiconque  la  trouble,  qu'elle 
haïsse  les  penchants  qui  peuvent  lui  nuire;  de  même  il  est  naturel 
qu'elle  méprise  l'incapacité  de  celui  qui  ne  peut  ni  la  défendre , 
ni  la  servir. 

Le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  des  lumières ,  est  de  s'ima- 
giner que  nous  sommes  parvenus  au  plus  haut  degré  que  les 
hommes  puissent  atteindre .  Je  suis  fort  éloigné  de  croire  que  tout  est 
dit,  que  tout  est  pensé.  Il  y  a  des  objets  importants,  qui  donnent  le 
prix  à  tous  les  auires,  et  sur  lesquels  notre  savoir  est  encore  au 
berceau.  J'entrevois  confusément  dans  le  lointain  des  connaissances 
nouvelles,  des  découvertes  étonnantes,  des  révolutions  incroya- 
bles...mon  âme  s'élève  par  moments...  elle  plane  sur  un  horizon 
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plus  vaste,  un  nouvel  éclat  l'éblouit...  elle  admire,  respecte, 
adore,  et  retombe  dans  les  ténèbres...  J'aperçois  l'aurore  de  la 
vérité  ;  mais  mon  œil  se  dissoudra  avant  d'en  avoir  vu  le  jour. 


SUITE. 


Un  fruit  des  lettres ,  aussi  agréable  qu'utile ,  et  qui ,  dans  toute 
position,  est  une  puissante  ressource,  c'est  l'art  de  penser,  d'écrire 
et  parler  avec  justesse,  force  et  facilité.  On  n'y  parvient  qu'en 
mettant  de  l'ordre  dans  son  esprit,  et  en  se  familiarisant  avec 
ces  principes  simples  et  généraux  qui ,  tendant  tous  vers  un 
même  centre,  rallient  les  idées  avec  promptitude  :  tel  est  celui 
de  n'apprécier  les  choses  que  d'après  leur  influence  sur  le  bien  public. 

Quant  au  style,  il  se  forme  par  un  certain  contact  du  vrai ,  un 
sentiment  de  délicatesse  que  l'art  ne  peut  remplacer,  joints  à  la 
connaissance  de  la  langue  et  la  lecture  des  meilleurs  auteurs.  La 
foule  de  règles  qu'on  a  données  sur  cet  objet,  semble  se  rapporter 
à  ces  deux  principales  :  clarté  et  précision  ;  Y  élégance  en  est  une 
suite.  —  Une  bien  bonne  page  honore  plus  qu'un  volume  médiocre, 
et  il  y  a  tel  paragraphe  d'un  auteur,  qu'un  homme  de  goût  préfé- 
rerait d'avoir  écrit  plutôt  que  la  vaste  collection  de  ses  œuvres,  il 
est  facile  de  délayer  une  pensée  dans  un  déluge  de  mots  ;  mais  il  ne 
l'est  pas  d'en  réunir  un  grand  nombre  sous  un  point  de  vue  res- 
serré, qui  considère  toutes  les  parties,  embrasse  l'ensemble,  et  qui, 
sans  les  énoncer,  fasse  naître  une  foule  de  réflexions. 

Ce  talent,  de  ne  jamais  mettre  trois  mots  où  deux  suffisent,  est 
particulièrement  utile  aux  grandes  affaires,  où  l'économie  du 
temps  est  un  gain  réel;  et  en  général,  sur  toute  matière  impor- 
tante, une  partie  essentielle  de  la  supériorité  du  style  consiste  à 
dire  le  plus  de  choses  en  moins  de  paroles.  Mais  cette  manière  a 
aussi  ses  désavantages.  L'imagination  de  nombre  de  personnes  ne 
s'émeut  que  par  degrés  ;  elles  ne  peuvent  saisir  autant  de  motifs  à 
la  fois,  ni  passer  aussi  rapidement  d'une  idée  forte  à  une  autre.  Il 
ne  suffit  pas  pour  elles  de  dessiner  le  premier  trait,  il  faut  encore 
peindre,  nuancer,  et  ramener  une  pensée  essentielle  sous  une  mul- 
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titude  de  formes  et  de  points  de  vue  qui  en  facilitent  peu  à  peu 
l'intelligence  et  l'effet.  —  Nous  avons  quelques  bons  ouvrages 
qui  n'auront  que  peu  de  lecteurs,  parce  qu'ils  sont  trop  substan- 
tiels. Le  goût  moral  peut  se  comparer  à  cet  égard  au  goût  physi- 
que. Telle  femme  qui  se  délectera  de  quelques  rafraîchissements 
ou  d'un  petit  vin  muscat,  ne  pourra  supporter  les  liqueurs  de  Tu- 
rin ;  elles  lui  causeront  des  nausées,  du  dégoût  :  de  même  un  petit 
parfum,  qui  la  flatte  d'abord,  s'il  devient  un  peu  plus  fort,  lui 
donnera  des  vertiges  et  des  maux  de  nerfs.  Tous  deux  sont  bons 
dans  leur  genre  ;  mais  le  second  est  plus  précieux  :  l'un  est  du 
commun,  et  l'autre  de  la  quintessence. 

Un  art  bien  difficile  est  celui  de  grouper  harmonieusement  ses 
pensées;  de  les  amener  dans  un  ordre  naturel;  de  les  placer  sous 
le  jour  qui  leur  est  propre  ;  de  ne  donner  à  chacune  que  l'étendue 
proportionnelle  à  sa  nouveauté  ou  à  son  importance;  de  calculer 
leur  force  sur  celle  de  son  pays  ou  de  son  siècle,  comme  le  méde- 
cin habile  combine  ses  remèdes  avec  le  genre  de  désordres  et  le 
degré  d'épuisement  de  ses  malades;  de  faire  naître  certaines  vues 
dans  l'âme  du  lecteur,  sans  vouloir  les  indiquer  positivement,  ou 
même  les  produire  par  la  feinte  des  opinions  contraires;  de  se  re- 
fuser au  penchant  de  tout  dire,  et  à  un  vain  étalage  d'érudition;  de 
se  répéter  quelquefois  pour  mieux  inculquer  un  principe  essentiel, 
en  le  représentant  sous  d'autres  faces;  de  flatter  d'un  côté  pour 
convaincre  plus  sûrement  de  l'autre  ;  d'affecter  à  dessein  de  petites 
fautes  pour  déterminer  l'attaque  d'une  critique  inévitable  sur  les 
endroits  où  l'on  désire  qu'elle  porte  ;  de  dire  dans  la  même  phrase 
des  choses  différentes  à  diverses  personnes,  et  qui  cependant  con- 
courent au  même  but;  enfin,  d'adapter  à  chaque  genre  le  style  qui 
lui  convient;  d'être  précis  sans  sécheresse,  abondant  sans  prolixité, 
et  de  parler  à  la  fois  au  jugement  et  à  l'esprit,  au  cœur  et  à  la  rai- 
son. —  Un  traité  sans  images  et  sans  détails  est  un  arbre  sans  feuil- 
les et  sans  fleurs;  on  en  découvre  mieux  la  structure  et  la  division 
des  rameaux,  mais  il  offre  l'hiver  de  la  science  ;  et,  en  imitant  la 
nature,  il  semble  qu'il  vaut  mieux  varier  les  saisons,  et  contraster 
les  glaces  par  les  roses. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  réunir  .-savoir,  jugement,  imagination, 
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esprit,  sentiment.  Sans  le  premier,  on  ignore  ce  qui  est  neuf  ou 
rebattu;  sans  le  second,  on  compare  mal  et  on  tire  de  fausses 
conséquences;  le  troisième  élève,  projette,  invente;  le  suivant 
compose  le  coloris,  et  le  dernier  donne  l'âme  au  tout.  On  peut  en- 
core ajouter  l'expérience  et  l'usage  du  monde,  sans  lesquels  la 
théorie  s'accorde  rarement  avec  la  pratique ,  et  manque  de  cette 
fleur  de  tact,  de  cette  délicatesse  de  convenance,  cette  finesse  d'in- 
sinuation, cette  élégante  simplicité,  qui  sont  pour  la  raison  ce  que 
les  grâces  sont  à  la  beauté.  Après  tant  de  qualités  requises,  et  si 
opposées,  ne  devrait-on  pas  traiter  avec  plus  d'indulgence  les  ou- 
vrages médiocres,  et  avec  encore  plus  d'estime  les  supérieurs  ?  Au 
reste,  on  ne  sait  souvent,  dans  la  critique  de  nos  chefs-d'œuvre, 
qui  l'on  doit  plaindre  davantage,  si  c'est  l'auteur  qu'on  calomnie, 
ou  le  lecteur  qui  ne  sait  ni  lire  ni  apprécier. 

Un  vice  essentiel  de  notre  littérature  moderne,  est  de  juger 
moins  l'auteur  sur  ce  qu'il  dit  que  sur  la  manière  dont  il  le  dit. 
Nous  avons  l'oreille  plus  délicate  que  le  cœur.  On  ne  voit  que  des 
puristes  dont  le  tympan  se  déchire  au  son  d'un  hiatus,  ou  d  une 
phrase  un  peu  dure  ;  mais  dont  l'âme  dépravée  reste  insensible  au 
son  d'une  maxime  fausse,  vile  ou  cruelle.  Il  ne  suffit  pas  d'être 
vrai  et  solide,  il  faut  encore  être  subtil,  léger,  cadencé  :  la  vertu 
et  la  vérité  nous  effrayent  si  elles  ne  se  présentent  pas  sous  l'exté- 
rieur rassurant  des  grâces  enfantines.  On  veut  des  entrechats  phi- 
losophiques, des  fredonnements  moraux,  des  Muettes  de  jurispru- 
dence, et  des  sourires  de  religion.  —  Si  un  étranger,  dont  le  style 
est  souvent  aussi  hasardé  et  toujours  aussi  incorrect  que  le  mien, 
osait  risquer  quelques  conjectures  sur  cet  excès  de  délicatesse  si 
nuisible  à  la  force ,  je  dirais  volontiers  que  les  Français,  si  vola- 
tils à  d'autres  égards,  sont  d'un  lourd  assommant  sur  tout  ce  qui 
concerne  leur  langue.  Il  est  commun  d'entendre  plaisanter  sur 
l'athéisme,  la  probité,  et  même  l'honneur:  mais,  cela  n'est  pas 
français,  est  une  phrase  qu'on  prononce  très-gravement,  et  dont  la 
continuelle  répétition  est  des  plus  dégoûtantes.  On  entend  sans 
cesse  discuter  l'orthographe,  la  construction,  l'accent  et  les  nuances 
du  synonyme...  Eh!  de  grâce,  ne  retombons  pas  en  enfance,  quit- 
tons l'A  B  C;  recommençons  à  lire...  soyons  un  peu  plus  philo- 
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sophes,  et  un  peu  moins  grammairiens.  —  Sans  doute  qu'il  est  im- 
portant de  déterminer  le  langage  avec  exactitude,  pour  donner 
plus  de  positif  aux  pensées  ;  mais  l'excès  de  délicatesse  à  cet 
égard  indique  plutôt  la  décrépitude  des  lettres  que  leur  époque  de 
maturité  :  elle  fut,  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  lavant-coureur 
de  la  décadence  des  lumières;  et  l'Italie  ,  en  perdant  la  préémi- 
nence littéraire  où  les  Médicis  l'avaient  portée,  en  se  laissant  dé- 
passer par  plusieurs  nations  qui  furent  ses  écolières,  se  voua  alors 
à  ce  raffinement  de  langage  qui  est  aujourd'hui  sa  première 
science.  Le  sonnet,  l'épigramme,  la  cantate,  et  tout  le  cortège  des 
enfantillages  poétiques  y  président,  au  grand  détriment  des  con- 
naissances plus  essentielles,  et  leurs  beautés  sont  si  particulières, 
leurs  allusions  si  fines,  qu'elles  ne  peuvent  passer  en  d'autres  lan- 
gues, et  que  l'étranger  même  qui  entend  la  leur  ne  les  devine  qua 
demi. 

La  traduction  est  la  pierre  de  touche  des  bons  écrits  :  le  faux 
brillant  s'éclipse,  le  solide  reste.  Le  style  esta  la  pensée  ce  que 
l'habit  est  à  l'homme,  ou  la  couleur  au  tableau  :  le  connaisseur 
juge  moins  sur  cet  éclat  que  sur  l'expression  du  naturel,  la  force 
du  clair-obscur,  l'exactitude  du  dessin ,  ou  le  génie  de  la  compo- 
sition :  au  lieu  que  l'ignorant  de  l'art  n'admire  que  le  vermillon 
des  joues,  la  richesse  des  draperies,  l'azur  du  ciel,  et  le  beau  vert 
des  arbres.  De  même  l'homme  éclairé  n'apprécie  un  ouvrage  que 
sur  l'élévation  de  son  but,  et  sur  le  nombre  des  vérités  importantes 
qu'il  renferme. 

Le  style  varie  avec  le  goût,  et  le  goût  avec  le  génie  des  peuples. 
Un  auteur  moderne  qiii  commencerait  son  ouvrage  aussi  triviale- 
ment que  le  divinVù&on  commence  son  livre  de  la  République,  enga- 
gerait difficilement  son  lecteur  à  passer  jusqu'à  la  troisième  page  *. 


1  Le  Dialogue  débute  ainsi.  Socrate.  «  J'allai  hier  au  Pirée  avec  Glaucon,  fils  d'Aris- 
«  ton,  pour  faire  ma  prière  à  la  déesse,  et  pour  voir  de  quelle  manière  se  passerait  la 
«  fête...  Après  que  nous  eûmes  fait  notre  prière  et  vu  la  cérémonie,  nous  reprîmes  le 
«  chemin  de  la  ville.  Polémarque,  fils  de  Céphale,  nous  ayant  aperçus  de  loin  ,  dit  à  l'es- 
«  clave  qui  le  suivait,  de  courir  après  nous  et  de  nous  prier  de  l'attendre.  L'esclave  nous 
«  joignit,  et  me  dit,  en  me  tirant  par  mon  manteau  :  Polémarque  vous  prie  de  l'attendre. 
«  Je  me  retournai  et  lui  demandai  où  était  son  maître  :  11  me  suit ,  dit-il ,  attendez-le  un 
«  moment.  Nous  l'attendrons, reprit  Glaucon.  Un  peu  après  nous  vîmes  paraître  Polémarque 
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D'ailleurs  ce  qui  est  nouveau  devient  commun  à  force  d'être  ré- 
pété. Les  rapports  et  les  allusions  changent  ;  les  mots  mêmes  vieil- 
lissent, et  n'offrent  plus  à  la  longue  la  même  signification:  ce 
qu'il  est  facile  d'observer  en  comparant  l'italien,  l'espagnol  et  le 
français,  qui  ont  une  origine  commune;  ou  seulement  le  français 
avec  le  gaulois,  que  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  comprendre. 
Montaigne  disait  déjà,  en  parlant  du  langage  :  «  Il  écoule  tous  les 
jours  de  nos  mains,  et  depuis  que  je  vis,  s'est  altéré  de  moitié.  » 
Nous  en  disons  autant  aujourd'hui ,  et  qui  sait  les  changements 
que  les  siècles  peuvent  amener  ?  Du  moins  semble-t-il,  sans  rien 
vouloir  regretter  à  cet  égard,  que  si  le  français  a  gagné  en  exacti- 
tude, il  a  un  peu  perdu  en  grâce  et  en  force  ;  il  abonde  encore  en 
superfluités,  dont  la  suppression,  loin  de  nuire  à  la  clarté,  y  ajou- 
terait. C'est  moins  son  degré  de  perfection  qui  a  contribué  à  le  ré- 
pandre dans  toute  l'Europe,  car  il  n'y  a  point  de  cour  un  peu  dis- 
tinguée où  on  ne  le  parle,  que  la  position  centrale  de  la  nation 
française,  sa  grande  population,  son  influence  politique,  sa  civi- 
lité, ses  émigrations,  et  encore  plus  les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a 
produits  dans  presque  tous  les  genres. 

Rien  ne  diffère  autant  dans  les  divers  dialectes  que  le  figuré  de 
leurs  comparaisons  et  de  leurs  images.  Les  Orientaux  nous  pa- 
raissent exaltés  ;  eux  nous  trouvent  d'une  froideur  glaçante  ;  et 
l'antiquité  nous  offre  des  modèles  d'un  goût  incompréhensible  au 
nôtre.  Salomon  était  probablement  un  des  meilleurs  écrivains  de 
son  siècle  ;  mais  un  poëte  qui  voudrait  l'imiter  de  nos  jours,  cour- 
rait grand  risque  d'avoir  peu  d'admirateurs.  On  sait  qu'il  compare 
sa  belle  aux  chevaux  du  char  de  Pharaon,  ses  dents  à  des  brebis 
tondues  qui  remontent  du  lavoir,  son  nez  à  la  tour  du  Libanon  re- 
gardant vers  Damas,  ses  cheveux  à  un  troupeau  de  chèvres,  sa 


«  avec  Adimante,  frère  de  Glaucon,  Nicérate,  fils  de  Nicias,  et  quelques  autres  qui  reve- 
«  naient  de  la  pompe.  Polémarque  ,  en  nous  abordant,  me  dit  :  Socrate ,  il  me  paraît  que 
«  vous  vous  en  retournez  à  la  ville.  Vous  ne  vous  trompez  pas,  iui  dis-je...  Adimante.  Ne 
«  savez-vous  pas  qu'on  fera  ce  soir  à  cheval  la  course  des  torches  à  l'honneur  de  la  déesse? 
«  Socrate.  A  cheval?  Cela  est  nouveau.  Comment!  Ils  feront  cette  course  à  cheval ,  tenant 
«  en  main  des  torches  qu'ils  se  donneront  les  uns  aux  autres?...  «  Traduct.  d'Amster- 
dam, 1763...  Quels  insipides  détails  !  Ne  croirait-on  pas  entendre  une  vieille  commère  qui 
raconte  à  sa  voisine  ? 
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gorge  à  deux  enfants  jumeaux  qui  paissent  parmi  le  muguet,  ses 
agréments  à  la  ville  de  Jérusalem,  son  ventre  à  un  tas  de  froment, 
son  nombril  à  une  tasse  ronde  qui  regorge  de  breuvage,  etc.. 
ailleurs ,  c'est  la  myrrhe  qui  distille  de  la  main  qui  fait  tressaillir 
les  entrailles,  et  la  petite  sœur  qui  n'a  encore  point  de  mamelles. 
Ces  comparaisons  n'offrent  de  nos  jours  aucuns  rapports  qui  for- 
ment image,  parce  que  les  liaisons  intermédiaires  nous  sont  incon- 
nues, et  cependant  l'ensemble  fait  son  effet  en  ce  qu'il  est  marqué 
au  coin  de  la  naïveté. 

On  s'est  souvent  récrié  sur  la  prétendue  licence  de  l'Ecclésiaste; 
mais  pourquoi  Salomon  n'aurait-il  pas  chanté  les  plaisirs  d'un 
amour  et  d'un  concubinage  licite  de  son  temps,  et  qui  n'avait  alors 
rien  de  honteux  ni  de  coupable?  Préfère-t-on  de  considérer  son 
petit  poëme  comme  n'étant  que  de  simples  allusions  prophétiques, 
ce  qu'on  a  cherché  assez  infructueusement  à  démontrer;  cela  ne 
changerait  rien  à  cette  différence  de  goût,  en  ce  que  ce  mélange 
religieux  et  impudique  nous  paraîtrait  une  espèce  de  profanation. 
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Fidèle  au  principe  de  préférer  l'utile  à  l'agréable,  le  nécessaire 
au  superflu,  et  de  n'apprécier  les  objets  qu'en  raison  de  leur  in- 
fluence sur  le  bonheur  public,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
que  les  beaux-arts  ont  usurpé  dans  notre  siècle  une  considération 
fort  supérieure  à  celle  qui  leur  est  assignée  par  leur  valeur  réelle. 
—  Un  faux  respect  vulgaire  attache  une  idée  de  mérite  à  tout 
obstacle  vaincu,  sans  égard  à  la  frivolité  de  cette  victoire,  qui  est 
souvent  remportée  aux  dépens  du  but  principal?  Que  m'importe 
qu'un  pont  n'ait  que  deux  arches,  si  on  pouvait  en  mettre  trois  et 
le  rendre  plus  solide  ;  qu'un  ton  soit  difficile  h  produire,  s'il  n'é- 
meut pas  autant  que  le  simple  et  l'aisé;  qu'un  poëme  se  divise  en 
hémistiches  de  six  syllabes ,  que  la  douzième  se  termine  avec  le 
même  son  que  la  correspondante,  qu'on  alterne  Ye  muet  et  l'aigu, 
et  qu'on  évite  le  choc  de  deux  voyelles,  si  tout  cela  estropie  la 
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pensée  et  rend  obscur  ce  qui  est  clair?  Il  viendra  peut-être  un 
temps  où  Ton  placera  la  césure,  l'hiatus,  la  rime,  et  tous  ces  en- 
fantillages, au  rang  où  nous  plaçons  aujourd'hui  les  acrostiches, 
les  anagrammes  et  les  bouts-rimés. 

On  devrait  borner  la  versification  à  ces  petits  riens  de  société 
dont  le  superficiel  fait  le  prix.  Des  femmes  ou  des  jeunes  gens 
peuvent  s'amuser  de  cette  symétrie  du  nombre  et  de  l'accord  du 
son,  qui  ne  sont  proprement  que  des  jeux  d'esprit,  et  ne  devraient 
pas  être  traités  avec  plus  d'importance.  —  On  lit  la  prose  sans  fa- 
tigue pendant  des  journées  entières  ;  mais  j'ai  connu  peu  d'hom- 
mes d'un  jugement  exact  qui  puissent  soutenir  pendant  plusieurs 
heures  cette  monotonie  dégoûtante,  où  malgré  le  sourire  d'un 
poëte  à  la  torture,  et  malgré  le  pénible  de  ses  vers  faciles,  on  sent 
à  chaque  instant  qu'il  sacrifie  la  raison  à  la  difficulté,  et  ses  senti- 
ments à  l'harmonie. 

Il  est  une  poésie  naturelle  qui  consiste  dans  le  sublime  des  ima- 
ges et  les  grâces  du  style  :  la  prose  ne  l'exclut  point,  et  le  poëme 
de  Télémaque  est  souvent  plus  poétique  que  celui  de  laHenriade. 
Habiller  la  raison  en  vers,  c'est  masquer  Socrate  en  petit-maître; 
elle  répugne  à  cette  fadeur  :  la  simplicité  est  son  caractère,  la  vé- 
rité est  son  ornement,  qui,  de  même  que  le  génie,  ne  veut  pas 
d'entraves  :  ils  sont  faits  pour  donner  la  loi,  non  pour  la  recevoir. 
L'art  précéda  les  règles,  et  peut  les  rompre  de  nouveau  :  elles  peu- 
vent préserver  un  esprit  médiocre  des  écarts  du  dernier  rang; 
mais  elles  rapprochent  l'esprit  sublime  de  la  médiocrité  :  tous  ces 
liens  l'empêchent  de  prendre  l'essor,  et,  avec  la  vigueur  d'un 
aigle,  il  voltige  en  oison.  Sans  sa  profonde  ignorance  à  cet  égard, 
Shakspeare,  comme  tant  d'autres,  n'aurait  jamais  produit  ces 
monstres  admirables ,  ces  mélanges  de  grossièreté  et  d'énergie,  de 
grandeur  d'âme  et  de  trivialités  que  ses  compatriotes  préfèrent, 
encore  aujourd'hui,  à  tous  leurs  chefs-d'œuvre  modernes. 

La  poésie  en  général  corrompt  plus  l'intelligence  quelle  ne  la 
forme;  la  fiction  est  son  essence,  l'exagération  son  propre  :  tou- 
jours hors  de  la  réalité,  elle  se  plaît  dans  les  écarts,  ne  marche 
que  par  sauts,  ne  prouve  que  par  des  images  :  c'est  la  fièvre  de 
l'imagination,  qui  n'est  jamais  plus  forte  que  lorsqu'elle  est  en 
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délire.  Une  lecture  trop  fréquente  des  poètes  altère  peu  à  peu  le 
jugement,  et  donne  à  l'esprit  une  tournure  des  moins  propres  au 
monde  réel,  et  des  moins  favorables  aux  fonctions  et  aux  charges 
les  plus  communes  de  la  vie.  C'est  peut-être  aussi  un  préjugé  de 
croire  que  les  arts ,  et  particulièrement  la  musique,  attendrissent 
le  cœur,  et  rendent  les  mœurs  plus  douces  :  en  considérant  les  ar- 
tistes de  profession ,  et  la  nation  qui  excelle,  je  serais  plutôt  porté 
à  croire  qu'elle  émousse  la  sensibilité  par  l'habitude  des  émotions 
fortes,  et  qu'elle  énerve  par  l'excès  de  délicatesse.  —  Parle-t-on 
en  Italie  d'un  tableau,  d'une  statue  ou  d'une  façade,  chacun  s'a- 
nime ,  et  les  femmes  savent  que  c'est  du  Titien ,  de  Buonarota  ou 
deVignole.  Parle-t-on  de  Beccaria  ou  de  Filangieri,  la  plupart 
des  hommes  demandent  qui  est  cela  ? —  Ils  sont  étrangers  aux  pre- 
mières notions  de  la  science  du  bien  public,  et  n'écoutent  que 
froidement  les  observations  ou  projets  de  réforme  sur  des  abus 
évidents  qui  menacent  ruine. 

L'excès  d'estime  pour  les  beaux-arts  est  au  rang  des  préjugés 
que  Rome  a  répandus  sur  l'Europe  :  elle  en  fait  un  objet  de  com- 
merce lucratif,  et,  ne  pouvant  plus  vendre  ses  indulgences  aux 
Anglais  et  autres  peuples,  elle  leur  vend  des  formes,  du  son  et 
des  couleurs.  —  Si  cette  capitale  avait  attaché  autant  d'importance 
au  vrai  savoir ,  elle  jouerait  peut-être  encore  un  grand  rôle  dans 
la  balance  politique.  —  Les  armes  de  l'empire  de  la  foi  paraissent 
moins  être  les  richesses ,  le  faste  et  la  contrainte ,  que  la  supériorité 
d'intelligence,  de  modération  et  de  vertus  ;  en  laissant  échapper 
cette  prééminence,  elle  perdit  avec  elle  les  rênes  de  l'opinion  et 
les  puissants  ressorts  du  respect  et  de  l'estime. 

Un  danger  inséparable  des  beaux-arts  est  d'étendre  le  luxe , 
qui  les  fait  seul  subsister;  et  c'est  à  titre  de  républicain  que  je 
m'appesantis  sur  leur  côté  désavantageux,  lors  même  que  j'avoue 
comme  particulier  que  j'en  suis  l'admirateur.  —  On  a  prétendu 
que  ce  vain  étalage  et  le  nombre  d'ouvriers  qu'il  emploie,  peut 
devenir  un  des  ressorts  d'activité  et  de  circulation  numéraire  dans 
les  grandes  monarchies ,  comme  aussi  un  des  moyens  de  soutenir 
plus  dignement  la  majesté  du  trône  :  ce  qui  compense,  et  au  delà, 
l'augmentation  des   besoins  imaginaires ,  les  préjugés  de  faux 
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mérite,  la  consommation  fréquente  du  nécessaire  en  superflu,  et 
autres  maux  qui  en  résultent.  Gela  peut  être  vrai  à  certains  égards; 
mais  du  moins  paraît-il  bien  démontré  que  le  luxe  est  des  plus 
dangereux  pour  les  petits  Etats ,  dont  la  simplicité  est  la  vraie 
magnificence,  le  courage  et  le  travail  leur  soutien,  et  la  supério- 
rité de  justice  et  du  bonheur  public,  les  seules  distinctions  par 
lesquelles  ils  peuvent  se  rendre  les  égaux  de  leurs  supérieurs  en 
force.  —  Cette  manière  de  voir ,  relativement  aux  arts,  doit  être 
modifiée  dans  les  pays  ou  les  villes  qui  ne  tirent  leur  subsistance 
que  du  commerce  et  des  manufactures  d'objets  de  luxe  :  mais  lors 
même  que,  par  intérêt ,  elles  cherchent  à  nourrir  la  vanité  de  leurs 
voisins ,  elles  devraient  s'efforcer  de  s'en  garantir  elles-mêmes. 

Comme  tout  excès  est  vice ,  il  ne  faut  cependant  pas  prétendre 
de  nous  renvoyer  à  la  soupe  noire  des  Lacédémoniens,  ni  à  leur 
défense  de  se  servir  d'autres  outils  que  de  la  scie  et  de  la  hache. 
Notre  climat,  nos  habitudes  et  notre  faiblesse  ne  le  comporte- 
raient pas.  Mais  il  y  a  un  juste  milieu  en  tout:  il  estcerlain  que  tout 
ce  qui  n'a  que  la  sensualité  ,  l'éclat  ou  une  frivole  curiosité  pour 
but,  n'est  point  au  rang  des  choses  indispensables  ;  et  que  tout 
ornement  qui  ne  joint  pas  une  utilité  réelle,  est  plutôt  un  écart  dé 
goût  qu'un  indice  de  perfection. 

Veut-on  voir  de  beaux  paysages ,  où  régnent  la  fraîcheur ,  l'har- 
monie et  la  vérité;  où  la  nuance  des  sites  est  toujours  en  propor- 
tion de  l'éloignement  ;  où  chaque  touffe  d'arbres  a  ses  distinctions 
particulières,  où  le  zéphyr  chargé  de  parfums  semble  jouer  à  tra- 
vers les  feuilles,  et  rider  légèrement  la  surface  des  eaux  ,  dont  le 
doux  murmure  invite  à  de  tendres  rêveries  ;  où  l'air  est  toujours 
transparent,  et  les  jeux  de  lumières  d'accord  avec  les  ombres  et 
le  relatif  des  saisons  ;  où  les  beautés  de  détail  ne  nuisent  point  à 
l'effet  de  l'ensemble  ;  enfin  où  les  animaux  et  les  figures  semblent 
être  animés,  et  conserver  chacun  le  caractère  qui  lui  est  propre  ? 
Veut-on  voir  toutes  ces  merveilles,  qu'on  ne  les  cherche  pas  dans 
une  galerie  de  tableaux  3  mais  qu'on  se  promène  dans  la  campa- 
gne. — -  Les  chefs-d'œuvre  de  l'art  sont  bien  insipides  en  compa- 
raison de  ceux  de  la  nature. 

A-t-on  le  goût  des  belles  formes,  qu'on  les  admire  dans  les 
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originaux  :  une  jeune  et  jolie  villageoise  offre  plus  de  charmes 
réels  que  la  Vénus  de  Médicis.  La  douce  chaleur  d'un  sein  que 
l'émotion  agite ,  qui  peut  battre  tendrement  sous  la  main  qui  le 
presse,  ou  qui  en  repousse  l'audace  par  son  élasticité,  n'est-elle 
pas  plus  séduisante  que  tous  les  appas  froids  ,  durs  et  immobiles 
d'un  marbre  de  Carrare  ?  La  laideur  qui  soupire  est  plus  louchante 
qu'une  Hébé  de  pierre. 

Aime-t-on  les  antiquités ,  que  l'on  considère  les  nombreuses 
rides  et  les  bouleversements  de  toute  la  surface  de  notre  globe , 
qui  semblent  attester  son  extrême  vieillesse  et  la  variété  de  ses 
révolutions  ;  que  l'on  contemple  ces  roches  entassées,  dont  le 
sommet  se  perd  dans  la  nue.  Par  quelles  gradations  ont-elles  ac- 
quis cette  forme  ?  par  quel  mécanisme  le  suprême  pouvoir  cimenta- 
t-il  leurs  particules  ?  qu'étaient-elles  avant  le  débrouillement  du 
chaos  ?  que  deviendront-elles  à  travers  des  millions  de  milliards 
de  milliasses  de  siècles  futurs  ?  qui  sait  si  leur  matière ,  jadis  plus 
épurée  ,  ne  fut  pas  susceptible  d'organes  et  d'union  avec  les  parties 
pensantes?  qui  sait  si,  s'épurant  encore  parla  suite  des  temps, 
elle  ne  peut  s'y  rejoindre  et  s'animer  ?...  Tant  qu'il  existe  dans 
l'univers  un  atome  qui  n'a  pas  acquis  tout  le  degré  de  perfection 
possible ,  il  semble  que  le  grand  œuvre  ne  peut  être  consommé. 
Cette  supposition  neuve  est  féconde  en  grandes  conséquences, 
et  ce  genre  de  méditations ,  malgré  les  bornes  que  leur  prescrit 
notre  faiblesse,  est  cependant  plus  raisonnable  que  celles  de  l'anti- 
quaire qui  se  perd  dans  la  rouille  d'une  médaille  ou  les  débris  d'une 
inscription.  —  Que  nous  importe  que  Numa,  Cécrops  ou  Ninias 
aient  régné  quelques  jours  plus  tôt  ou  plus  tard  ?Que  nous  importe 
que  les  Scythes  descendent  d'Élim,  d'Héber,  d'Assur,  d'Arphaxad, 
ou  d'Aram  ;  ou  que  la  ligne  de  Xarug  fut  directe  ou  indirecte  ? 
Qu'ajouterait  à  nos  lumières  de  savoir  positivement  si  les  deux 
mauvais  dialogues  de  Pimander  et  d'Asclépias  furent  écrits  par 
Mercure  Trismégiste,  par  son  fils  Thot,  ou  par  un  auteur  du 
quatrième  siècle  ?  Toutes  ces  recherches,  et  beaucoup  d'autres  de  ce 
genre,  sont,  malgré  leur  profondeur  scientifique,  d'une  frivolité 
presque  ridicule,  et  n'ont  nul  rapport  avec  notre  état  présent  et 
futur.  —  Lorsque  l'on  compare  le  petit  nombre  de  siècles  qui 
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composent  notre  histoire  avec  le  total  de  la  durée,  il  semble  que 
toutes  les  époques  se  réunissent  sous  un  seul  instant. 

Est-on  amateur  de  l'architecture,  on  peut,  au  défaut  de  quel- 
ques pierres  qu'unirent  les  Vitruve,  les  Trissin,  les  Pallades, 
admirer  quelques  fragments  du  vaste  édifice  du  Grand  Maître.  — 
Que  signifient  ces  misérables  voûtes ,  en  comparaison  de  ces  glo- 
bes lumineux  qu'un  art  immortel  suspend  dans  l'espace ,  où  un 
ordre  étonnant  les  fait  circuler,  s'attirer,  et  se  repousser  tour  à 
tour? 

En  montrant  la  petitesse  des  arts  et  de  quelques  sciences,  je 
ne  prétends  pas  refuser  tout  mérite  aux  premiers,  mais  seulement 
prouver  qu'on  leur  accorde  une  supériorité  qu'ils  n'ont  pas  en 
effet,  et  que,  lorsqu'on  est  privé  de  leurs  avantages,  on  peut 
trouver  dans  la  simple  nature  des  dédommagements  à  la  portée 
d'un  chacun  qui  sait  voir  et  sentir. —  Je  sais  par  expérience  qu'un 
concert  peut  être  parfois  une  récréation  très-agréable;  qu'un  ta- 
bleau ,  une  statue  ou  un  arc  de  triomphe  peuvent  amuser,  inté- 
resser, ou  rappeler  des  souvenirs  touchants;  que  le  doucereux 
d'un  vers,  ou  le  gigantesque  d'une  image  poétique  ,  peuvent 
flatter  l'oreille,  ou  monter  l'imagination.  Je  sais  aussi  que  l'atti- 
tude voluptueuse  d'une  valse,  les  familiarités  de  Y  allemande,  ou 
l'indiscrétion  d'une  robe  qui  voltige,  peuvent  plonger  l 'âme  dans 
une  douce  rêverie.  Je  danse  même  encore  par  libertinage,  parce 
que  je  trouve  fort  agréable  de  presser  publiquement  dans  mes  bras 
une  jolie  femme  à  laquelle,  en  d'autres  occasions,  je  n'oserais 
toucher  la  main.  —  Quelques  jeunes  innocentes  qui  se  récrieront 
sur  cet  aveu  ne  pensent  pas  que,  sans  le  savoir  elles-mêmes,  leur 
passion  pour  la  danse  n'a  d'autre  motif  que  la  volupté  et  la  vanité  : 
le  plaisir  attaché  au  mouvement  peut  bien  y  entrer  pour  quelque 
chose ,  mais  si  c'était  le  seul  on  danserait  dans  sa  chambre ,  où 
nos  dames  n'auraient  besoin  ni  de  cavaliers  ni  de  spectateurs. 

Au  reste,  ce  goût,  comme  celui  des  arts  en  général,  est  des 
plus  naturels ,  parce  que  la  frivolité  est  un  des  caractères  les  plus 
inséparables  de  l'homme.  Tout  cela  a  ses  usages;  mais  on  devrait 
moins  en  abuser  :  on  devrait  classer  chaque  chose  sous  le  rang  que 
la  vérité  et  la  raison  lui  assignent.  —  Une  seule  idée  vraiment 
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utile  à  l'État ,  vaut  mieux  que  des  milliers  d'épigrammes ,  de 
sonnets,  d'ariettes,  de  ballets,  et  que  tous  les  chefs-d'œuvre  des 
Phidias  et  des  Titien. 

On  ne  comprend  pas  bien  pourquoi  on  place  l'éloquence  sous  la 
dénomination  des  beaux-arts  ;  elle  fait  partie  d'un  ordre  plus  relevé  : 
le  premier  rang,  qu'elle  occupe,  appartient  de  droit  à  l'architec- 
ture ,  comme  le  plus  utile  des  restants.  Les  monuments  les  plus 
philosophiques  que  cette  dernière  ait  érigés,  quoique  dans  un  but 
contraire,  sont  les  pyramides  d'Egypte  :  elles  immortaliseront 
l'énorme  stupidité  des  despotes  qui  épuisèrent  leurs  peuples,  leurs 
trésors  et  leur  gloire ,  à  entasser  des  pierres  :  ineptie  qui  n'est 
comparable  qu'à  celle  des  savants  qui  portent  l'hommage  d'une 
ridicule  admiration  au  pied  de  ces  lourdes  masses. 

On  cite  quelquefois  la  liaison  des  arts  avec  les  sciences ,  et  l'in- 
fluence des  premiers  sur  les  secondes.  J'ai  peine  à  en  voir  le  nœud 
et  l'effet.  Il  est  vrai  qu'ils  se  perfectionnent  et  se  dégradent  avec 
elles ,  et  que  les  siècles  les  moins  favorables  pour  les  unes  le  fu- 
rent aussi  pour  les  autres  :  mais  cela  prouve  moias  leur  union,  ou 
l'estime  accordée  aux  arts ,  que  l'influence  des  lumières  sur  tout 
ce  qui  est  humain.  Avec  l'esprit  philosophique,  qui  donne  l'âme 
à  toutes  nos  relations,  l'intelligence  générale  dut  se  perfectionner, 
et  il  est  probable  que  jusqu'à  la  tournure  d'un  sabot  ou  celle  d'une 
cruche ,  dut  acquérir  une  forme  plus  élégante  et  plus  propre  à 
son  usage.  — Dans  les  pays  où  l'on  pense  peu,  les  ouvriers  tra- 
vaillent mal.  En  Espagne,  tous  les  métiers  sont  négligés.  En  An- 
gleterre, ils  sont  portés  au  plus  haut  point.  Qu'on  parcoure  l'Eu- 
rope, d'un  coup  d'œil  on  verra  que  les  gradations  d'industrie  sont 
en  proportion  assez  exacte  avec  les  lumières  générales.  En  chas- 
sant Tignorance  et  le  vice,  on  chasse  la  misère.  Veut-on  donner 
à  un  État  le  plus  haut  degré  de  puissance  possible,  qu'on  travaille 
à  perfectionner  l'intelligence  du  sujet,  qu'on  épure  ses  mœurs, 
c'est-à-dire  ,  qu'on  le  forme  à  la  probité,  au  courage,  au  patrio- 
tisme, et  l'État  deviendra  par  sa  force  tout  ce  que  ses  circonstances 
locales  lui  permettront  d'être. 
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DE  L'EXPÉRIENCE. 

La  sagesse  du  vieillard  est  principalement  le  fruit  de  son  expé- 
rience. Nous  sommes  les  élèves  de  tout  ce  que  nous  voyons,  faisons 
ou  entendons;  la  plupart  de  nos  idées  entrent  par  les  sens,  et  la  pre- 
mière cause  de  l'inégalité  des  esprits  réside  peut-être  dans  la  dif- 
férence du  nombre  d'exemples,  d'images,  d'événements  et  de  po- 
sitions que  le  sort  nous  a  mis  à  portée  de  combiner.  —  Un  homme 
naturellement  bien  constitué,  mais  qui,  dès  son  enfance  jusqu'à 
l'âge  de  raison ,  aurait  vécu  entre  quatre  murailles,  dans  un  pro- 
fond silence  et  une  noire  obscurité ,  serait  nécessairement  d'une 
intelligence  inférieure  à  celle  de  la  brute.  De  ce  dernier  degré  re- 
monte la  vaste  chaîne  de  gradations  où  l'observateur  exercé  pourra 
se  convaincre  que  les  modifications  de  cette  même  cause  produi- 
sent des  effets  à  peu  près  proportionnels. 

Plus  on  a  vu,  lu,  entendu ,  et  plus  la  raison  (toutes  choses  égales 
d'ailleurs)  doit  avoir  d'étendue  et  de  justesse;  parce  que  nos  ju- 
gements n'étant  que  la  comparaison  entre  divers  objets,  d'où  l'on 
tire  ses  conséquences ,  plus  ces  objets  sont  nombreux ,  plus  ils  réu- 
nissent de  rapports,  et  plus  nos  conclusions  doivent  être  exactes. 

Rien  ne  diffère  autant  chez  les  hommes  que  l'horizon  de  leur 
coup  d'oeil  moral ,  et  la  sphère  de  leurs  réflexions.  —  L'un  ne  juge 
que  d'après  une  famille ,  un  hameau ,  une  ville ,  un  royaume,  une 
époque ,  ou  un  siècle  :  il  ne  raisonne  que  d'après  le  moment  où  il 
vit,  ou  le  petit  coin  qu'il  habite  :  il  ne  suppose  pas  d'autres  vérités 
possibles  que  celles  qui  furent  admises  par  ses  aïeux,  ses  souve- 
rains et  ses  prêtres.  Au  lieu  que  l'homme  éclairé  embrasse  dans 
ses  comparaisons  la  surface  du  globe  et  l'histoire  des  peuples  :  il 
confronte  et  balance  leurs  opinions,  leurs  lois,  leurs  mœurs,  les 
causes  de  leur  prospérité  et  celles  de  leur  décadence  :  il  y  joint  les 
conjectures  et  les  réflexions  des  plus  grands  hommes  de  tous  les 
temps  connus;  et  il  tire  son  résultat  de  l'ensemble. 

Acquérir  de  l'expérience  est  donc  un  grand  moyen  de  capacité 
et  de  perfection.  On  peut  hâter  son  développement  en  allant  au- 
devant  des  faits  qui  la  composent,  ou  en  s'appropriant  les  fruits 
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de  celle  des  autres.  —  L'étude  est  au  rang  de  ce  dernier  moyen, 
particulièrement  celle  d'une  saine  philosophie,  jointe  aux  meil- 
leurs cours  d'histoire.  Ces  deux  sciences  ont  beaucoup  de  liaison  : 
l'une  indique  des  préceptes  à  suivre,  l'autre  des  modèles  à  imiter: 
la  morale  prend  de  l'histoire  les  faits  dont  elle  tire  ses  conséquen- 
ces ,  et  l'histoire  prend  de  la  morale  les  règles  d'après  lesquelles 
elle  doit  apprécier  les  événemenfs  et  les  actions  humaines.  Guidée 
par  ce  flambeau  de  la  raison,  elle  nous  peint  le  caractère  et  la  con- 
duite des  hommes  les  plus  illustres  ;  elle  les  suit  dans  leurs  entre- 
prises ,  leurs  détails  privés  ,  et  leur  marche  publique  ;  elle  recher- 
che les  moyens  qui  les  firent  réussir,  et  les  erreurs  ou  les  obstacles 
qui  les  firent  échouer  :  de  mille  vies ,  elle  tire  des  principes  qui 
peuvent  diriger  la  nôtre  ,  en  nous  enseignant  à  juger  du  présent 
par  le  passé ,  et  à  prévoir  l'avenir  :  elle  nous  modère  dans  la  pros- 
périté ,  et  nous  console  dans  l'infortune  ,  en  nous  indiquant  com- 
bien il  est  facile  de  passer  de  l'une  à  l'autre.  Enfin,  c'est  l'école 
précieuse  où  l'on  devrait  s'instruire  aux  dépens  des  sottises  d'au- 
trui ,  dans  l'art  d'éviter  ou  de  réparer  les  siennes. 

Malheureusement  cette  histoire  est  plutôt  le  roman  de  l'humanité 
que  son  vrai  tableau.  Les  principaux  événements  sont  connus  en 
gros  ,  leurs  dates  sont  fixées ,  mais  l'esprit  de  parti,  l'orgueil  na- 
tional ,  l'astuce  politique,  l'envie  et  la  calomnie  joints  au  bavar- 
dage public  des  rivaux  et  des  ennemis ,  et  à  nombre  d'autres  cir- 
constances, trompent  sur  la  complication  des  particularités  dont 
l'examen  impartial  pourrait  seul  extraire  un  jugement  équitable. 
Les  causes  premières ,  les  impulsions  secrètes ,  sont  presque  tou- 
jours ignorées  ;  et  ces  intérêts  subalternes ,  ces  petits  détails,  aux- 
quels pour  l'ordinaire  les  plus  grands  événements  sont  subordonnés, 
sortent  rarement  du  silence  où  l'amour-propre  les  renferme. 

Nous  ne  pouvons  souvent  pas  apprécier  les  motifs  de  nos  amis, 
de  nos  parents ,  relatifs  aux  objets  de  la  vie  privée;  comment  ap- 
précierons-nous ceux  des  plus  fins  courtisans,  des  plus  profonds 
politiques,  relatifs  à  des  objets  infiniment  compliqués ,  et  dont  la 
scène  est  séparée  de  nous  par  la  distance  des  rangs ,  des  lieux,  des 
usages  et  des  siècles  ?  L'historien  y  supplée  par  son  imagination  : 
il  nous  donne  ses  conjectures  pour  des  vérités  ;  mais  l'homme  d'ex- 
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périence  voit  presque  à  chaque  page  qu'il  nous  dit  plus  qu'il  n'a  pu 
savoir  :  il  sourit  à  cette  hardiesse  de  pinceau  avec  laquelle  un  Plu- 
tarque  ou  un  Tacite,  un  Raynal  ou  un  Robertson,  décrit  le  système 
d'une  entreprise,  les  ressorts  d'un  gouvernement,  les  vues  d'un 
chef,  ou  les  nuances  d'un  caractère  :  il  sourit  de  cette  fausse  péné- 
tration qui  attribue  souvent  à  une  conduite  profondément  réflé- 
chie les  écarts  de  la  passion ,  ou  les  résultats  du  concours  le  plus 
fortuit,  comme  si  l'homme  n'était  pas  «  un  composé  d'inconsé- 
«  quences  et  de  légèreté ,  et  comme  s'il  ne  devait  pas  agir  d'une 
«  manière  conforme  à  son  caractère  dominant.  »  Si  nous  étions 
mieux  instruits,  nous  verrions  que  la  plupart  des  révolutions  les 
plus  remarquables  se  rapportent  à  la  classe  des  grands  événements 
produits  par  les  petites  causes. 

L'art  d'écrire  l'histoire  ,  dont  tant  d'écrivains  se  crurent  capa- 
bles, fut  souvent  l'écueil  des  plus  grands  génies.  Outre  une  vaste 
érudition,  une  profonde  connaissance  des  faits,  un  jugement  sain, 
une  pénétration  exquise,  il  faut  encore  être  à  la  fois  homme  d'épée 
et  de  loi,  d'église  et  de  commerce,  et  finir  par  n'être  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  oublier  son  état,  sa  patrie,  sa  croyance  et  ses  opinions  , 
pour  apprécier  les  événements  et  les  acteurs  avec  plus  de  vérité. 
L'esprit  philosophique  est  surtout  ici  de  la  nécessité  la  plus  indis- 
pensable. Si  l'on  examine  la  base  de  la  réputation  des  historiens 
les  plus  estimés  ,  on  verra  qu'elle  porte  moins  sur  l'exactitude  des 
faits  que  sur  le  point  de  vue  politique  et  moral  sous  lequel  ils  sont 
présentés,  et  sur  la  sagesse  des  réflexions  qui  les  accompagnent. 

Comme  les  guerres  sont  le  théâtre  des  plus  grandes  révolutions 
politiques ,  une  connaissance  aussi  nécessaire  que  rare  dans  un 
historien  est  celle  des  principes  militaires.  La  plupart  tombent 
dans  des  absurdités  dégoûtantes  :  ils  omettent  des  détails  impor- 
tants ,  s'appesantissent  sur  d'autres  qui  sont  impossibles;  ils  con- 
fondent les  mots  et  les  choses ,  prennent  un  rang  pour  une  ligne, 
une  tranchée  pour  un  chemin  couvert,  une  ruse  pour  une  impru- 
dence, une  fausse  attaque  pour  une  vraie  ,  et  une  nécessité  locale 
pour  une  position  de  choix.  —  Les  anciens  ne  sont  pas  plus  heu- 
reux à  cet  égard  :  on  y  trouve  des  chefs  qui  haranguent  leur  armée 
aprèsl'avoir  rangée  en  bataille.  Malheureusement  pour  l'éloquence, 
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un  major  de  quatre  bataillons  a,  de  nos  jours,  beaucoup  de  peine 
à  hausser  sa  voix  jusqu'à  faire  entendre  quelques  commandements 
très-courts  ;  et  jadis  un  général  doit  avoir  tenu  un  beau  discours  à 
cinquante  ou  cent  mille  hommes,  quelquefois  plus. 

Il  serait  facile  de  citer  une  foule  de  faits  modernes,  sur  lesquels 
la  trompeuse  renommée  abuse  de  la  crédulité  publique.  Je  n'en 
citerai  qu'un  des  plus  mémorables  de  notre  siècle;  c'est  la  bataille 
de  Rossbach,  ce  coup  de  temps  de  tactique,  dont  le  succès  illustra 
plus  son  héros  que  plusieurs  autres  de  ses  victoires,  où  il  déploya 
bien  plus  de  sagesse,  de  constance,  de  promptitude  et  d'intrépi- 
dité. Nous  avons  eu  des  papiers  publics  qui  ont  fait  monter  à 
quinze  mille  hommes  le  nombre  des  Français  tués  sur  le  champ  de 
bataille  :  nous  avons  encore  diverses  relations  qui  le  portent  à 
quatre,  cinq  et  huit  mille  ;  la  plus  modérée  que  je  connaisse  dit 
douze  cents  :  frappé  de  cette  différence,  je  m'en  suis  informé,  sur 
les  lieux  mêmes,  des  paysans  qui  enterrèrent  les  morts,  comme  de 
divers  ecclésiastiques  et  gentilshommes  qui  vivent  dans  le  voisi- 
nage :  ils  m'ont  assuré  qu'il  n'en  resta  pas  au  delà  de  quatre  cent 
cinquante.  C'est  cependant  une  bataille  qui  s'est  donnée  au  milieu 
de  notre  siècle,  entre  deux  nations  des  plus  connues  et  des  plus 
éclairées,  et  dans  un  moment  où  toute  l'Europe  attentive  s'efforçait 
de  connaître  ces  détails  avec  exactitude.  J'en  ai  eu  des  plans  très- 
bien  gravés,  lettrés,  notés  ;  mais  lorsque  je  les  ai  confrontés  avec 
le  terrain,  j'ai  vu  qu'ils  avaient  été  tracés  d'idée,  sur  de  mauvais 
contes  de  gazette,  et  il  était  impossible  d'y  reconnaître  aucune  res- 
semblance locale.  —  Si  nous  sommes  si  mal  instruits  sur  ce  qui  se 
passe  de  nos  jours,  comment  juger  les  siècles  passés,  où  l'ignorance 
était  si  répandue,  la  communication  si  difficile,  et  le  despotisme  si 
oppresseur  de  toute  vérité! 

Mais  dût  l'histoire  être  aussi  véridique  que  le  vulgaire  le  croit 
communément,  elle  ne  suffirait  point  pour  former  l'expérience.  Il 
est  des  particularités  essentielles  qu'on  ne  peut  ni  saisir,  ni  deviner 
du  fond  de  son  cabinet,  comme  il  est  des  qualités  très-importantes 
qu'on  ne  peut  se  donner  que  par  la  pratique  et  un  exercice  fré- 
quent. C'est  dans  l'action  et  dans  le^ros  livre  du  monde  qu'il  faut 
se  former  soi-même  et  étudier  les  autres  :  quiconque  reste  à  la 
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même  page,  ou  traîne  ses  jours  dans  l'indolence,  n'est  jamais  au 
niveau  des  facultés  qu'il  reçut  de  la  nature.  —  Les  voyages  sont 
particulièrement  utiles  à  leur  développement  :  ils  furent,  de  toute 
antiquité,  considérés  comme  un  des  moyens  de  perfection.  C'est  en 
vivant  parmi  divers  peuples,  et  en  les  comparant,  que  les  Lycur- 
gue,  les  Thaïes,  Solon,  Démocrite,  Pythagore,  Platon,  PolyLe,  et 
tant  d'autres,  apprirent  à  s'affranchir  des  préjugés  nationaux ,  à 
connaître  les  hommes  et  à  les  diriger.  Nombre  de  modernes  les 
plus  illustres  les  ont  imités  avec  les  mêmes  fruits  ;  et  de  nos  jours 
la  nation  la  plus  philosophe  ne  croit  l'éducation  des  premiers  rangs 
finie  qu'après  avoir  fait  ce  qu'ils  appellent  le  grand  tour.  Les  mo- 
narques mêmes  ne  craignent  plus  de  se  compromettre  en  croyant 
que  pour  connaître  il  faut  s'instruire  ;  et  depuis  qu'ils  lisent  et  voya- 
gent, depuis  qu'ils  se  rapprochent  de  leurs  semblables,  voient  par 
eux-mêmes,  et  facilitent  l'abord  à  la  vérité,  la  politique  s'épure, 
la  superstition  se  réprime,  les  lois  se  perfectionnent,  la  nature  re- 
prend ses  droits,  les  réformes  et  les  fondations  nécessaires  se  mul- 
tiplient. —  Puissent  ces  grands  préludes  tenir  tout  ce  qu'ils  pro- 
mettent! Puisse  la  philanthropie  dominer  dans  les  conseils  des 
rois,  et  prévenir  cette  fermentation  dont  l'esprit  public  paraît 
couver  les  germes  en  divers  lieux,  et  qui  menace  dans  le  lointain  ! 
Mais,  plus  en  particulier,  chacun  ne  peut  voyager.  Au  reste, 
qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  faille  pour  cela  une  berline,  un  gou- 
verneur, des  laquais  et  force  guinées.  —  Avec  un  mauvais  frac, 
peu  d'argent,  deux  chemises  en  poche ,  une  écritoire,  un  porte- 
feuille, un  chien,  quelque  savoir,  du  courage,  de  bonnes  jambes, 
et,  par  luxe,  un  coffre  qui  vous  suit  ou  qui  vous  précède,  et  qu'on 
trouve  dans  les  grandes  villes,  on  parcourt  ainsi  de  vastes  contrées 
de  la  manière  la  plus  libre  et  la  plus  utile,  parce  que  l'on  ne  voit 
jamais  mieux  que  lorsqu'on  n'est  point  vu.  —  Je  parle  d'après 
l'expérience,  ayant  parcouru  la  plus  grande  partie  de  l'Europe 
de  cette  manière,  et  fait  en  diverses  courses  près  de  7000  lieues  à 
pied.  J'en  traçai  le  projet  à  vingt  ans,  et,  avec  l'opiniâtreté  qui 
m'est  propre,  je  l'ai  suivi  à  travers  le  ridicule,  le  blâme,  le  dégoût, 
les  maladies,  les  hauts  et  les  bas  de  la  fortune.  Gomme  j'étais  dans 
l'habitude  de  noter,  chaque  soir,  les  observations  de  la  journée, 
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j'en  avais  amassé  de  très-nombreuses,  la  plupart  assez  triviales, 
mais  dans  la  foule  desquelles,  il  me  semblait  qu'il  y  en  avait  aussi 
d'intéressantes,  et  présentées  sous  un  point  de  vue  entièrement 
neuf.  Je  me  proposais  de  les  donner  au  public ,  et  elles  étaient 
déjà  réunies  en  corps  d'ouvrage,  auquel  il  ne  manquait  que  ma 
dernière  course,  lorsque,  par  la  négligence  d'un  bureau  de  messa- 
geries, j'ai  perdu  le  fruit  de  mes  travaux.  J'ai  fait  peu  de  pertes 
auxquelles  j'aie  été  aussi  sensible. 

Au  rang  des  avantages  de  ces  voyages  pédestres,  sont  les  incom- 
modités et  les  souffrances  qui  les  accompagnent;  la  privation  des 
petites  aisances  rend  indépendant  de  ces  gênantes  bagatelles  ; 
l'habitude  du  danger  forme  à  la  prudence,  ou  du  moins  au  cou- 
rage; le  besoin  continuel  de  ses  propres  ressources  anime  l'intelli- 
gence, exerce  l'industrie,  et  la  variété  des  hommes  avec  lesquels 
on  commerce,  rend  propre  à  traiter  avec  tous  les  États.  Il  est  des 
connaissances  qu'on  n'acquiert,  que  dans  les  palais  des  grands  :  il 
en  est  d'autres  qu'on  ne  s'approprie  que  dans  la  fréquentation  du 
peuple.  En  conversant  familièrement  avec  un  pauvre,  un  laquais, 
un  ouvrier,  ou  à  table  avec  vingt  paysans  qui  vous  croient  leur 
égal,  on  découvre  ce  qu'on  ne  devinerait  jamais  du  fond  d'une 
chaise  de  poste,  ou  accompagné  d'un  cortège  imposant.  —  En 
outre ,  quiconque  n'a  jamais  souffert  la  faim,  la  soif,  le  froid,  le 
chaud,  les  fatigues,  le  mépris,  les  humiliations,  et  les  injustices 
des  petits  tyrans  subalternes,  est  étranger  aux  sentiments  les  plus 
habituels  de  la  plus  grande  partie  du  genre  humain,  et  peut  diffi- 
cilement se  mettre  à  la  place  de  ses  inférieurs,  ou  s'attendrir  sur 
leurs  peines. 

Sénèque  invitait  son  pupille  aux  calamités,  comme  un  moyen 
d'élever  son  âme.  Ce  genre  de  vie  est  une  calamité  artificielle,  dont 
la  durée  est  en  notre  pouvoir,  et  dont  les  souffrances  passées,  com- 
parées par  la  suite  avec  une  meilleure  fortune,  font  mieux  sen- 
tir les  douceurs.  —  Mes  amis  ont  une  foule  de  besoins  que  je  ne 
connais  plus,  et  j'ai  nombre  de  jouissances  qui  ne  sont  pas  pour 
eux,  parce  qu'ils  n'en  ont  jamais  été  privés.  Le  plus  mauvais  tau- 
dis vaut  pour  moi  un  palais,  la  plus  petite  chère  me  paraît  suffi- 
sate,  parce  que  j'a  i  souvent  logé  dans  des  cabanes,  et  vécu  d  e 
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pain  noir  et  de  petite  bière.  Quand  il  pleut  ou  qu'il  fait  froid,  j'é- 
prouve un  plaisir  secret  d'être  à  l'abri  :  quand  je  me  promène,  je 
me  félicite  de  rencontrer  des  compatriotes;  et  lorsque  j'entre  dans 
mon  lit,  je  pense  que  je  couchais  en  Espagne  en  plein  champ,  en 
Hongrie  au  coin  du  feu,  et  que  partout  ailleurs  j'ai  rarement  pu 
prendre  sur  moi  de  me  déshabiller,  parce  que  je  ne  pouvais  vaincre 
le  dégoût.  —  L'habitude  des  mauvais  procédés  m'y  a  rendu  moins 
sensible,  et  je  le  suis  davantage  aux  égards  de  mes  inférieurs, 
parce  que  j'ai  souvent  cessé  d'en  recevoir.  —  On  voyage  quelque- 
fois pour  faire  fortune.  Je  puis  dire  que  je  l'avais  faite  sans  la 
chercher.  Avec  des  rentes  au-dessous  du  médiocre,  j'étais  devenu 
le  plus  riche  d'entre  mes  amis,  parce  que  j'avais  moins  de  besoins 
que  de  ressources  pour  les  satisfaire.  Aujourd'hui  que  ma  fortune 
a  augmenté  au  delà  de  mes  espérances ,  elle  conserve  la  même 
proportion  :  je  sais  mieux  en  jouir,  mieux  l'employer.  Ils  compa- 
rent leur  sort  à  celui  des  rangs  supérieurs;  moi  je  compare  le  mien 
à  celui  de  tant  de  misérables  avec  qui  j'ai  vécu,  et  qui  auraient 
été  au  comble  de  leurs  vœux  s'ils  avaient  seulement  pu  s'assurer 
le  plus  strict  nécessaire.  D'un  autre  côté,  l'étalage  des  cours  et  des 
capitales  m'a  rendu  notre  petit  faste  républicain  ridicule,  et  af- 
franchi de  cette  vanité  qui  commence  à  tourmenter  et  à  ruiner 
tant  de  nos  compatriotes.  L'habitude  de  voir  des  grands  du  pre- 
mier ordre,  en  diminuant  l'importance  de  nos  dignités,  modère 
mon  ambition,  et  me  tranquillise  sur  les  événements  qui  peuvent  la 
concerner. 

Enfin,  pour  terminer  cette  longue  digression  personnelle,  il  me 
semble  que  cette  manière  de  voyager,  ce  spectacle,  cette  activité, 
ces  privations  soutenues,  sont  un  des  moyens  les  plus  propres  à 
fortifier  l'âme  et  le  corps,  quoique  l'excès  pourrait  facilement  être 
nuisible  à  tous  les  deux.  —  Si  mon  lecteur  était  tenté  de  me  dire 
qu'il  ne  voit  pas  que,  relativement  aux  lumières,  ma  méthode  ait 
produit  de  grands  effets  chez  moi,  je  lui  répondrai  que  ce  fui  moins 
la  faute  de  la  méthode  que  celle  de  celui  qui  l'employa.  La  nature 
m'avait  traité  assez  durement,  soit  pour  les  passions,  l'humeur, 
les  talents  et  les  circonstances  :  et  quoique  peu  satisfait  des  recti- 
fications que  j'ai  faites  à  son  ouvrage,  je  crois  cependant,  à  force 


284  EXPÉRIENCE. 

de  constance ,  lui  avoir  arraché  quelques  faveurs  qu'elle  semblait 
s'obstiner  à  me  refuser,  et  avoir  tiré  d'un  assez  mauvais  fonds  plus 
qu'on  ne  devait  d'abord  en  attendre.  —  Après  cet  aveu,  je  conti- 
nue avec  autant  de  confiance  apparente  que  si  l'observation  de 
mon  lecteur  n'eût  pas  été  fondée,  et  je  mets  encore  au  nombre  des 
avantages  de  cette  manière  de  voyager,  celui  de  trouver  les  occa- 
sions de  s'apprécier  soi-même. 

Lorsque,  séparé  de  tout  faux  mérite,  sans  nom,  sans  titre,  sans 
autorité,  et  sous  l'extérieur  le  plus  vulgaire,  si  le  hasard  vous  place 
parmi  des  personnes  respectables,  et  que  vous  parveniez  à  en 
obtenir  les  égards  de  l'estime  et  de  la  considération ,  vous  pouvez 
vous  dire  avec  certitude  :  Je  ne  les  dois  qu'à  moi-même;  rien  n'est 
plus  flatteur.  —  On  connaît  la  réponse  souvent  citée  d'Aristippe, 
auquel  on  demandait  quelle  différence  il  mettait  entre  un  ignorant 
et  un  homme  instruit  :  Envoyez  l'un  et  l'autre  chez  les  étrangers  , 
répondit-il,  et  vous  l'apprendrez. 

En  effet,  si  vous  êtes  ce  que  vous  devez  être,  ne  craignez  pas 
de  manquer  d'appui  dans  quelque  pays  que  ce  soit.  Un  honnête 
homme  éclairé  a  des  amis  partout.  îl  est  une  nation  répandue  dans 
toutes  les  autres ,  qui ,  quoique  divisée ,  n'en  est  pas  moins  unie , 
et  qui ,  pour  m'exprimer  orientalement,  est  au  reste  du  genre 
humain  ce  que  la  poudre  d'or  est  dans  le  sable;  ou  comme  les 
étoiles  dans  un  ciel  obscur,  qui,  brillantes  de  leur  propre  lumière, 
augmentent  leur  éclat  en  croisant  leurs  rayons ,  et  en  les  faisant 
réfracter  par  ces  corps  opaques  auxquels  elles  donnent  le  mouve- 
ment et  la  pensée.  La  vérité  de  leurs  nuances  contribue  à  l'harmo- 
nie du  tout  ;  l'une  a  le  scintillant  de  Sirius ,  l'autre  le  modeste 
pourpré  à'Âldebaran,  la  troisième  la  candide  blancheur  de  Y  Epi, 
ou  quelque  génie  sublime  semble ,  comme  la  Polaire,  se  créer  le 
point  central  de  leur  cours  apparent  :  d'autres  encore ,  réunies  en 
petits  groupes ,  entrelacent  leur  éclat ,  comme  les  Pléiades ,  qui , 
toujours  radieuses  quoique  souvent  éclipsées,  toujours  admirables 
quoique  presque  ignorées  du  vulgaire,  sont  moins  remarquées 
par  lui  que  ces  vapeurs  grossières  qui,  à  peu  de  distance,  brillent 
un  instant  d'un  beau  soir,  et  que  la  foule  suppose  être  une  étoile 
qui  tombe.. .  Cette  nation,  un  peu  trop  poétiquement  décrite,  est 
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celle  des  vrais  philosophes.  Avec  quel  art,  quelle  promptitude  ils 
se  devinent!...  Un  mot,  un  geste,  un  regard  imperceptible  au 
commun,  a  suffi  pour  se  connaître...  Quelle  sympathie  invincible 
les  attire  l'un  vers  l'autre!  Quel  plaisir  de  se  développer,  de  s'en- 
richir réciproquement  des  fruits  de  leurs  recherches,  de  s'affermir 
dansles  principes  du  vrai,  du  beau,  du  juste!...  On  a  déjà  deviné  la 
classe,  le  penchant;  mais  on  ignore  l'étendue  du  savoir...  on 
s'essaye,  se  dépasse ,  se  rejoint  ;  les  pensées  s'élèvent  par  degrés, 
le  cœur  s'émeut,  l'œil  se  brillante ,  la  voix  s'anime ,  le  geste  s'en- 
noblit, les  petites  passions  se  taisent...  ils  remontent  d'effets  en 
effets,  de  causes  en  causes  :  les  rapports  les  plus  abstraits  servent  de 
base  aux  conséquences  les  plus  simples,  et  par  les  conséquences  les 
plus  simples  on  ramène  sous  un  centre  commun  les  rapports  les  plus 
abstraits. .  .L'homme, ...  le  monde, ...  ou  des  milliards  deglobes  tels 
que  le  nôtre,  ne  sont  plus  des  objets  assez  importants  : . . .  ils  planent 
sur  ces  sphères  roulantes ,  et  l'univers  seul  est  assez  vaste  pour 
leurs  conjectures  :...  ils  se  perdent  dans  l'origine  et  dans  le  but , 
dans  les  moyens  et  les  obstacles,  dans  l'espace  et  l'éternité  :...  ils 
unissent  l'esprit  et  la  matière,  le  physique  et  le  moral,  l'actif 
et  le  passif,  l'agent  et  le  moteur  :  de  la  partie  ils  conjecturent 
au  tout,  et  au  tout  ils  soumettent  la  partie  :...  puis,  couronnant 
leurs  sublimes  écarts  par  le  modeste  aveu  de  leur  ignorance  et  de 
l'extrême  petitesse  de  notre  espèce,  ils  rapportent  toutes  leurs  lu- 
mières vers  leur  seul  point  de  certitude...  Oui,  il  est,  disent-ils 
d'un  commun  accord  ;  il  ne  peut  qu'être.  Sa  puissance  même 
suppose,  nécessite  sa  bonté  :  concourir  avec  sa  bienfaisance  est  le 
seul  moyen  de  lui  plaire.  Si  ses  créatures  ne  furent  pas  plus  par- 
faites, c'est  que  la  matière  même  dont  elles  furent  tirées  ne  corn- 
portait  pas  davantage,  et  qu'elle  ne  pouvait  que  par  des  gradations 
infinies  s'élever  peu  à  peu  dans  l'échelle  des  êtres.  — S'il  nous 
arracha  au  néant,  c'est  que  l'existence  était  préférable.  —  S'il 
nous  créa  libres,  il  nous  laissa  faibles,  et  si  sa  justice  exige  la 
punition  de  nos  vices ,  elle  n'exige  pas  moins  que  cette  punition 
soit  proportionnelle  à  leur  influence,  leur  durée  et  nos  forces... 
Oui ,  il  est  :  mais  il  est  équitable ,  bon  et  puissant;  dès  lors  tout 
est  bien.  Le  mieux  seul  a  pu  être  le  grand  but  de  toutes  choses  : 
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vivons  avec  tranquillité  sous  ses  lois  irrésistibles ,  faisons  tout  le 
Lien  que  noire  faiblesse  nous  permet,  et  reposons  nos  doutes  et 
nos  craintes  sous  la  certitude  que,  quoi  qu'il  arrive,  c'est  de  son 
consentement  que,  grands  ou  petits,  fortunés  ou  malheureux, 
vifs  ou  morts ,  nous  n'en  sommes  pas  moins  sous  les  décrets  de  sa 
sagesse  et  de  sa  bonté  infinie,  et  que  lors  même  que  nous  paraissons 
le  plus  à  plaindre ,  c'est  souvent  l'époque  où  sa  compassion  veille 
le  plus  paternellement  sur  le  total  de  notre  bien-être  : . . .  mon  pro- 
tecteur, mon  ami,  je  viens  de  résumer  une  de  nos  dernières  con- 
versations :  que  ce  souvenir  en  soit  aussi  un  d'estime  et  de  recon- 
naissance ! 

Mais ,  pour  ajouter  encore  quelques  mots  sur  l'expérience ,  si 
votre  position  ne  vous  permet  pas  d'aller  au  loin  chez  l'étranger, 
voyagez  du  moins  chez  vous,  quand  cène  serait  que  dans  les  ha- 
meaux qui  environnent  votre  demeure.  Étudiez  l'homme  dans 
ces  âmes  simples  que  la  nature  a  plus  formées  que  l'usage;  pé- 
nétrez jusque  dans  la  chaumière  des  pauvres ,  conversez  familiè- 
rement avec  eux,  entrez  dans  leurs  détails  de  position ,  de  ménage, 
d'éducation ,  de  travaux,  de  dépendance,  de  moyens  de  subsister, 
ou  même  de  leurs  principes  religieux  et  moraux;  vous  n'en  sor- 
tirez qu'avec  de  nouvelles  comparaisons,  et  leur  ignorance  ou 
leurs  vices  mêmes  contribueront  à  vos  vertus  et  à  vos  lumières. 

Perdez  rarement  l'occasion  de  voir  des  hommes  en  action  :  plus 
l'objet  qui  animera  leurs  intérêts  sera  important,  et  mieux  ils  se 
développeront.  — Toute  assemblée  publique,  comme  dévotions, 
fêtes,  spectacles,  plaidoyers,  réjouissances,  foires,  manufac- 
tures, hôpitaux,  prisons,  calamités,  scènes  bachiques,  et  jusqu'aux 
maisons  de  débauche,  ou  aux  querelles  des  crocheteurs,  sont 
d'excellentes  écoles  d'expérience  et  de  connaissance  de  l'homme, 
pour  quiconque  sait  voir  et  profiter.  —  Se  borner  au  seul  cercle 
de  ses  relations,  c'est  ne  lire  qu'un  seul  livre,  au  risque  d'avoir 
mal  choisi,  et  puis  décider  d'après  ce  fragment  sur  la  généralité 
de  la  science. 

Voyez  le  monde  de  l'œil  et  avec  l'impartialité  d'un  habitant 
d'un  autre  globe,  qui  viendrait  faire  des  observations  sur  le  nôtre  : 
devenez  un  peu  acteur  pour  voir  les  choses  de  plus  près.  Si  vos 
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principes  sont  assez  solides  pour  yous  garantir  du  danger  de 
l'exemple,  ne  craignez  pas  de  vous  jeter  dans  ce  labyrinthe  :  la 
philosophie  sera  le  fil  qui  vous  servira  de  guide,  et  vous  facilitera 
l'issue  lorsque  ,  dégoûté  de  cette  inconséquente  cohue,  vous  sen- 
tirez mieux  le  prix  d'une  vie  simple,  honnête  et  paisible.  Mais 
rappelez-vous  alors  que  la  retraite  ne  doit  être  qu'un  dernier 
refuge,  un  repos  après  le  travail.  L'éloignement  des  affaires,  des 
séductions  et  du  tumulte,  est  sans  doute  un  des  asiles  les  plus  sûrs 
de  la  paix  et  de  l'innocence  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  le  calme  et 
l'oisiveté  du  port,  c'est  parmi  les  fureurs  des  tempêtes,  et  le  bri- 
sant des  écueils,  que  le  pilote  forme  son  habileté,  et  signale  son 
courage.  Sans  combats  il  n'est  point  de  victoires  :  sans  périls  il 
n'est  point  de  héros. 
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Connais-toi  toi-même,  fut  la  première  maxime  d'un  des  sept 
sages  de  la  Grèce.  Comment  y  parvenir  ?  Cela  n'est  pas  aisé. 
L'homme  n'est  jamais  plus  offusqué  dans  ses  jugements  que  lors- 
qu'il considère  ses  qualités  personnelles.  Les  ménagements  d'au- 
trui  le  trompent ,  sa  propre  partialité  l'aveugle ,  et  son  coup  d'œil, 
nécessairement  au  niveau  de  son  savoir,  n'aperçoit  les  objets  que 
sous  une  seule  face,  qui  lui  paraît  l'unique  véritable.  Presque 
chacun  se  dit ,  j'ai  les  principes  les  plus  sages  :  s'il  en  connaissait 
ou  pouvait  saisir  de  meilleurs ,  il  les  adopterait  ;  mais  il  les  ignore, 
ou  ils  sont  hors  de  sa  portée ,  et  ne  partant  que  de  ce  qu'il  voit , 
il  conclut  que  quiconque  ne  pense  pas  comme  lui,  a  tort,  et  cela 
avec  d'autant  plus  de  confiance  que  les  opinions  de  l'homme  mé- 
diocre doivent  nécessairement  être,  pour  l'ordinaire,  celles  du 
plus  grand  nombre.  —  Le  sage  seul  se  défie  de  sa  manière  de 
voir ,  et  c'est  par  ce  doute  qu'il  faut  commencer. 

Poursuivez  ensuite,  jusque  dans  les  derniers  replis  de  votre 
cœur ,  celle  de  vos  passions  qui  subordonne  les  autres  (  Il  faut  en 
excepter  l'amour  :  il  est  trop  général  ).  Chacun  en  a  une  domi- 
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nante  qui,  en  opposition  avec  d'autres ,  les  combat  et  les  subju- 
gue :  descendez  de  cette  plus  forte  jusqu'à  la  plus  faible ,  pesez 
tour  à  tour  celles  qui  entrent  communément  le  plus  en  concurrence; 
numérotez  leur  valeur,  comme  compassion  15,  avarice  60,  va- 
nité 1000,  patriotisme  10,  timidité  20,  ambition  50,  paresse  100? 
égoïsme  à  l'infini.  Le  terme  moyen  de  ce  calcul,  qui  au  reste,  n'est 
pas  facile  à  faire ,  vous  offrira  le  tableau  de  vos  penchants ,  et  vos 
dispositions  les  plus  habituelles  décideront  le  genre  de  votre  ca- 
ractère. Mais  ne  prononcez  pas  d'après  quelques  mouvements  mo- 
mentanés :  il  n'est  pas  de  vicieux  qui  n'aitjquelque  accès  de  vertu  : 
il  n'est  pas  de  vertueux  qui  ne  succombe  sous  le  vice.  Comparez 
toutes  vos  impulsions  en  fréquence,  durée,  intensité,  faites  votre 
soustraction  :  le  reste  décidera. 

Muni  de  ce  tarif  préliminaire,  et  de  cette  modeste  défiance  de 
soi-même,  il  faut  encore,  pour  preuve,  réfléchir  sur  sa  réputation: 
diverses  circonstances,  dont  le  vrai  se  refuse  au  premier  aspect, 
peuvent  la  rendre  très-fausse  ;  mais ,  sans  cette  fausseté  même , 
elle  a  pour  l'ordinaire  quelques  motifs  raisonnes.  —  Les  avis  de 
nos  amis,  leur  humeur,  leurs  reproches,  ou  même  les  injures  et 
les  calomnies  de  nos  ennemis,  peuvent  nous  instruire,  en  ce  qu'ils 
nous  attaquent  communément  par  nos  endroits  les  plus  faibles ,  et 
qui  prêtent  le  plus  à  l'apparence.  —  Mais  lorsque  diverses  per- 
sonnes qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles  s'accordent  à  nous 
accuser  d'un  défaut ,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  ne  soit  réel;  re- 
monter alors  jusqu'à  sa  source,  et  s'efforcer  de  la  détruire. 

Les  grands  projets  de  réforme  et  de  sagesse  sont  presque  tou- 
jours sans  succès ,  et  même  ils  peuvent  devenir  dangereux  :  leur 
inutilité  fait  tomber  dans  le  dégoût ,  et  enfin ,  rebuté  par  de  vains 
efforts,  on  se  laisse  entraîner  sans  résistance  par  l'exemple  ou  le 
penchant.  —  On  devrait  attaquer  un  faible  après  l'autre;  les 
combattre  en  détail ,  et  faire  souvent  de  petits  essais  de  ses  forces; 
tenter  de  se  vaincre  une  heure ,  un  jour,  une  semaine  ;  reprendre 
haleine,  recommencer  de  nouveau,  et  hasarder  de  plus  longues 
épreuves.  Insensiblement  d'autres  habitudes  se  forment,  une  se- 
conde nature  naît ,  et  on  jouit  avec  délices  de  l'honneur  de  ses 
triomphes.  —Cette  étude  devient  peu  à  peu  aussi  amusante  qu'u- 
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tile  :  elle  écarte  l'ennui  par  l'importance  de  son  but ,  et  répand  un 
nouvel  intérêt  sur  la  vie.  —  Malheureusement  on  ne  parvient 
jamais  bien  haut,  ni  jamais  bien  constamment:  l'homme  est  tou- 
jours un  être  faible,  léger,  craintif,  chancelant  ;  mais  encore  y  a- 
t-il  des  gradations ,  et  il  est  sans  doute  plus  honorable  de  s'élever 
aux  premières  que  de  ramper  dans  celles  où  l'homme  se  dégrade 
au-dessous  de  la  brute. 

Comme  il  est  possible  de  connaître  ses  qualités  sans  savoir  leur 
vrai  prix ,  parcourons  quelques  degrés  de  valeur  morale ,  après 
avoir  cependant  prévenu  qu'on  peut  bien  classer  quelques  géné- 
ralités, mais  que  le  particulier  échappe  à  la  règle  ,  et  n'est  pas 
soumis  à  des  distinctions  tranchantes .  —  Les  affections  principales, 
comme  les  couleurs  primitives,  se  nuancent  à  l'infini.  Il  n'est 
point  de  vices  ou  de  vertus  dont  quelque  légère  teinte  n'entre  dans 
la  composition  de  notre  tout  ;  mais  le  moral,  encore  plus  impar- 
fait que  le  physique,  n'admet  jamais  le  simple  sans  mélange  :  nous 
varions  du  gris  sale  au  brun  foncé  ;  mais  on  ne  trouve  nulle  part 
le  blanc  ou  le  noir  dans  toute  leur  pureté.  Une  innocence  sans 
taches ,  ou  une  atrocité  sans  quelques  bons  mouvements  sont  des 
états  trop  complets  pour  être  compatibles  avec  la  faiblesse  de  no- 
tre nature.  —  Voici  quelques  indices  auxquels  on  peut  se  con- 
fronter. 

Si  vous  avez  des  penchants  funestes  à  la  société,  vous  êtes 
indifférent  sur  les  moyens  de  les  satisfaire,  si  l'or  est  votre  premier 
but,  la  ruse  votre  marche  ordinaire,  la  dissimulation  votre  qua- 
lité distinctive  ;  si  la  fortune  des  autres  vous  afflige ,  si  leurs  ta- 
lents ne  vous  inspirent  que  de  l'envie,  leurs  vertus  une  secrète 
haine  ;  si  votre  cœur  est  fermé  à  la  compassion ,  ou  même  s'il  se 
délecte  à  causer  des  souffrances...  vous  êtes  un  monstre  qu'on  de- 
vrait étouffer;  et  si  vous  n'êtes  pas  devenu  un  scélérat  détestable, 
c'est  queîa  force  et  les  occasions  vous  ont  manqué. 

Si  vous  êtes  rampant  avec  vos  supérieurs,  impérieux  envers  celui 
qui  vous  est  soumis  ;...  si  vous  préférez  le  commerce  des  sots,  où 
vous  primez,  à  celui  de  ceux  qui  peuvent  vous  instruire  ;...  si  de 
basses  complaisances ,  de  viles  flatteries  obtiennent  plus  de  vous 
que  le  mérite  accompagné  d'une  noble  franchise  ;...  si  vous  êtes 
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cruel  envers  les  animaux  ,  insensible  aux  malheurs  de  vos  sem- 
blables, et  que  votre  estime  ou  vos  procédés  haussent  ou  baissent 
avec  leur  fortune  ; ...  si ,  dans  l'exercice  du  bien ,  ou  au  récit  d'une 
action  magnanime,  vous  n'éprouvâtes  jamais  ce  frisson  qui  par- 
court les  veines,  cette  douce  chaleur  qui  le  suit,  et  l'humidité 
d'œil  qui  l'accompagne...  vous  avez  lame  dure  et  bassement 
orgueilleuse. 

Si ,  avec  des  penchants  nuisibles,  vous  les  réprimez  uniquement 
par  la  crainte  des  punitions  ou  l'espoir  des  récompenses ,  soit 
temporelles,  soit  futures,...  vous  n'êtes  pas  bon,  mais  sagement 
intéressé  :  vous  faites  commerce  d'actions.  Le  Ciel  n'appréciant 
que  sur  les  motifs,  vous  doit  peu  ;  mais  les  hommes  n'ayant  droit 
qu'aux  effets  ,  vous  doivent  quelque  reconnaissance. 

Si  vos  soins  habituels  ne  se  portent  que  vers  des  objets  de  luxe, 
de  commodité,  d'agréments ,  de  dissipations  ;  si  vous  préférez  les 
petites  qualités  brillantes  aux  solides,  tendez  plus  à  orner  votre 
esprit  qu'à  ennoblir  votre  cœur  ;  ...  si  plaire  est  votre  grand  mo- 
bile, si  un  mot  de  blâme  vous  abat,  une  louange  vous  exalte  ;... 
si  vous  préférez  les  petits  intérêts  de  l'avarice  aux  grands  intérêts 
de  la  générosité  ;...  si  une  ambition  subalterne  vous  fait  moins 
désirer  votre  agrandissement  pour  être  utile  que  pour  briller, 
dominer  ou  vous  enrichir...  Enfin  si  votre  légèreté,  toute  con- 
centrée dans  le  présent,  perd  l'avenir  de  vue,  ou  si  vous  êtes  in- 
souciant sur  les  plus  grands  objets  de  devoirs,  de  science,  de 
religion  et  moralité  ,...  alors  soyez  certains  que  votre  âme  est 
commune  ;  rangez-vous  en  silence  dans  la  classe  vulgaire. 

Si,  favorisé  d'état,  d'esprit,  de  fortune  ,  vous  passez  vos  jours 
dans  l'indolence,  sans  vices,  sans  vertus,  uniquement  occupé  de 
l'étalage  de  votre  faste,  de  l'intérêt  de  votre  sensualité,  du  soin 
de  paraître  aimable,  des  petits  événements  de  société,  ou  des 
pitoyables  calculs  du  cérémonial  et  de  la  mode,...  votre  portrait 
caractéristique  est  zéro  :...  heureux  si  on  ne  vous  demande  jamais 
compte  de  l'emploi  des  dons  que  vous  avez  reçus,  et  si  vous  n'êtes 
pas  coupable  de  tout  le  bien  que  vous  avez  négligé  de  faire. 

Si,  avec  des  sentiments  habituels  de  bienveillance,  vous  faites 
le  mal  par  faiblesse ,  ou  n'osez  suivre  vos  devoirs  par  un  faux 
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respect  humain,...  vous  avez  le  cœur  honnête ,  mais  timide  et 
vain  :  ...  vous  méritez  quelque  estime,  et  encore  plus  de  pitié  et 
d'indulgence. 

Lorsque  vos  intentions  ont  été  pures ,  vos  actions  droites ,  si  le 
public,  qui  juge  moins  la  réalité  que  l'apparence,  méconnaissant 
vos  vrais  motifs,  vous  blâme  ou  vous  tourne  en  ridicule;  si  alors, 
satisfait  du  secret  témoignage  de  votre  conscience,  vous  êtes  insen- 
sible aux  faux  jugements,  ou  avez  même  la  force  de  vous  en  amu- 
ser;... si  le  mépris  vous  rend  fier,  et  le  respect  modeste  ;...  si  la 
prière  vous  touche,  la  menace  vous  révolte,  si  les  souffrances 
d'autrui  vous  peinent ,    votre  propre  infortune  vous  roidit,   le 
danger  vous  élève,  la  prospérité  vous  modère...  Oli  î  alors,  vous 
êtes  solidement  magnanime  :  vous  aimez  le  bien  pour  le  bien 
même,  et  non  pour  la  gloire  ou  pour  l'intérêt  qui  peut  en  revenir. 
Voulez-vous  apprécier  le  citoyen ,  supposez-vous  un  instant 
dans  la  position  de  ces  héros  que  l'antiquité  dépeint ,  et  que  notre 
faiblesse  même  ne  peut  refuser  d'admirer  encore;  qui,  immolant 
leur  vie  à  l'honneur,  leur  gloire  à  celle  de  leur  patrie,  soumet- 
taient leurs  passions  les  plus  fortes  à  celle  du  bien  public.  Com- 
parez vos  principes  à  ceux  d'un  Fabricius,  pour  le  désintéressement 
et  la  simplicité  ;  à  un  Thémisîocle,  qui  préfère  la  mort  au  comman- 
dement d'une  armée  qui  va  le  venger  d'une  ingrate  patrie  ;  à  un 
Régulus ,  qui  donne  un  conseil  utile ,  mais  dont  l'exécution  assure 
son  supplice  ;  à  un  fabuleux  Curtius ,  qui  se  précipite  dans  le  gouf- 
fre, etc. —  Demandez-vous  à  vous-même  si,  sous  des  relations 
pareilles ,  vous  auriez  eu  la  force  de  les  imiter.  Et  si  vous  êtes  cer- 
tain de  l'affirmative,  dites  aussi  avec  confiance  :  J'ai  l'âme  grande 
et  généreuse.  Le  lâche,  pour  se  justifier  à  son  propre  tribunal,  croira 
vous  insulter  en  vous  accusant  d'enthousiasme. . .  Laissez-le  dire  ; 
plaignez-le,  et  félicitez-vous  de  ne  pas  lui  ressembler. 

Mais  ce  degré  n'est  pas  encore  le  plus  éminent  :  poussons  l'exa- 
men plus  loin.  Ces  héros  pouvaient  être  déterminés  par  le  désir  de 
la  gloire  ou  par  l'espoir  d'une  récompense  future.  —  Supposons 
donc  qu'il  n'existât  ni  réputation,  ni  dieux ,  ni  peines ,  ni  récom- 
penses; que,  placé  dans  un  désert  inaccessible,  aucun  témoin  ne 
pût  applaudir  à  votre  héroïsme,  aucune  voix  ne  pût  le  publier, 

ir 
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aucun  motif  ne  pût  vous  déterminer  que  celui  de  la  bienfaisance  , 
et  qu'alors,  au  prix  d'une  mort  affreuse,  d'un  supplice  barbare  , 
il  dépendît  de  vous  de  soulager  les  maux  d'un  grand  nombre  d'êtres 
souffrants:...  dites,  le  subiriez-vous?...  Votre  cœur  s'étonne, 
frémit,  se  refuse  :  il  peut,  malgré  cela,  être  grand  encore...  Mais, 
s'il  répond  :  Oui,  je  le  subirais,.. .  recevez  l'hommage  justement  dû 
au  plus  sublime  effort  de  la  perfection  humaine. 


DE  LA  SOCIÉTÉ  CIVILE. 
coup  d'oeil  préliminaire  . 

Nous  avons  jusqu'ici  considéré  l'homme  séparément  comme 
simple  individu ,  ou  dans  les  relations  étroites  de  la  vie  commune. 
—  Considérons-le  sous  les  vastes  rapports  de  la  société  civile  ;  ma- 
chine compliquée,  dont  on  ne  se  forme  une  image  distincte  qu'en 
examinant  son  origine,  son  but,  ses  ressorts,  sa  faiblesse  et  ses 
abus.  —  Quelques  connaissances  à  cet  égard  sont  de  première  né- 
cessité pour  la  conduite  particulière  de  toute  condition  ;  parce 
qu'ici,  comme  ailleurs,  on  ne  peut  apprécier  les  détails  sans  avoir 
une  idée  générale  de  l'ensemble. 

Cette  partie  devrait  être  un  des  premiers  objets  d'éducation, 
pour  les  deux  sexes  comme  pour  tous  les  rangs.  Son  point  de  vue 
politique  et  moral  est  des  plus  propres  à  épurer  nos  principes  de 
prudence  ,  de  justice ,  d'humanité ,  et  à  nous  apprendre  à  les  exer- 
cer de  la  manière  la  plus  concordante  avec  leur  but  principal.  Ce 
savoir  devient  le  gardien  de  nos  droits  naturels,  le  défenseur  des 
droits  publics ,  et  la  règle  de  notre  comportement  civil.  —  ïl  est 
bien  remarquable  qu'on  nous  laisse  dans  une  ignorance  aussi  pro- 
fonde sur  les  premiers  liens  de  l'union  sociale  ,  sur  la  base  des  con- 
stitutions particulières,  et  en  général  sur  ces  lois  sous  l'autorité 
desquelles  nous  vivons  si  immédiatement,  et  dont  l'ignorance  peut 
si  souvent  exposer  nos  biens ,  notre  honneur  et  notre  vie.  —  Cicé- 
ron  nous  dit  qu'à  Rome  les  écoliers  étaient  obligés  d'apprendre  par 
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cœur  les  douze  tables.  Ne  pourrait-on  pas  de  même  enseigner  aux 
nôtres  l'extrait  le  plus  essentiel  de  nos  usages ,  de  nos  lois,  de  leurs 
motifs  ,  et  du  cours  juridique  des  affaires ,  lors  même  que  des  rai- 
sons secrètes  ne  consentiraient  pas  à  ce  que  le  public  devînt  trop 
clairvoyant  sur  de  certains  objets? 

Combien  de  particuliers  ruinent  leur  bonheur  et  leur  fortune 
par  des  écarts  que  le  seul  bon  sens  ne  devine  pas ,  ou  par  l'incapa- 
cité de  défendre  par  eux-mêmes  leurs  propriétés  à  travers  le  dé- 
dale des  formes ,  des  ruses  qu'elles  favorisent ,  des  frais  qu'elles 
entraînent,  et  de  la  lenteur  des  jugements!  Combien  de  magistrats 
du  premier  ordre ,  et  autres  hommes  publics ,  qui ,  dans  la  meil- 
leure foi  et  avec  les  vues  les  plus  intègres,  suivant  aveuglément  les 
décrets  et  volontés  de  leurs  maîtres ,  multiplient  les  abus  ,  fomen- 
tent le  despotisme,  préparent  la  ruine  et  l'oppression  qu'ils  croient 
réprimer  ;  parce  qu'ils  ignorent  que  toutes  les  espèces  de  droits 
sont  soumis  en  dernier  appel  au  droit  naturel;  qu'ils  ne  connaissent 
pas  le  fondement  de  l'association  civile ,  les  liens  réciproques  du 
prince  et  du  sujet  ;  qu'ils  cherchent  dans  l'usage  ce  qui  ne  se  trouve 
que  dans  la  raison ,  et  qu'ils  se  laissent  séduire  par  quelques-uns 
de  ces  sophismes  politiques ,  sous  le  subterfuge  desquels  jusqu'aux 
plus  mauvais  gouvernements  trouvent  le  moyen  de  se  donner  une 
apparence  d'équité  ! 

Tout  homme  en  place  doit  se  défier  de  sa  manière  de  voir  à  cet 
égard,  et  doit  sentir  combien  il  est  difficile  d'être  à  la  fois  législa- 
teur, juge  et  partie  dans  sa  propre  cause  ;  combien  il  faut  avoir  l'âme 
généreuse  pour  faire  abstraction  complète  de  tout  intérêt  ou  res- 
sentiment personnel  ;  pour  se  sacrifier,  soi ,  ses  parents,  ses  amis, 
et  ne  considérer  que  le  bien-être  du  plus  grand  nombre;  sans 
quelle  impartialité  il  est  cependant  impossible  d'établir  des  lois 
équitables ,  ou  de  les  maintenir  dans  leur  pureté r.  Lors  même  que 

1  Telle  est  l'influence  de  l'emploi ,  que,  depuis  que  je  suis  membre  d'un  conseil  souverain, 
il  me  semble  que  je  considère  les  objets  sous  une  face  moins  généralement  patriotique. 
Heureusement  que  c'est  dans  une  république  dont  la  sagesse  est  aussi  connue  que  le  bien- 
être  de  son  peuple,  et  où ,  comme  s'exprime  un  de  mes  amis,  «  il  y  a  moins  de  grands 
«  maux  à  guérir,  que  de  bons  principes  à  conserver  ;  où  il  ne  s'agit  que  défaire  connaître 
«  le  bien  pour  le  faire  adopter  tôt  ou  tard  ;  et  dont  c'est  une  gloire  particulière,  et  peut- 
«  être  unique,  de  s'être  presque  toujours  corrigée  elle-même,  avant  d'y  être  forcée  par 
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la  volonté  se  trouve ,  l'avarice  ou  les  besoins  du  luxe  combattent 
le  désintéressement  ;  la  paresse  et  le  goût  du  plaisir  éloignent  l'in- 
struction nécessaire  ;  la  timidité  se  rebute  par  les  obstacles,  elle 
craint  de  déplaire,  et  retombe  dans  le  torrent:  les  sollicitations 
de  ceux  qu'on  fréquente  font  oublier  ceux  qu'on  ne  voit  pas  ;  jus- 
qu'à la  modestie  vient  offrir  des  doutes,  si  des  vues  aussi  contraires 
à  l'opinion  de  la  pluralité  ne  seraient  peut-être  pas  aussi  mau- 
vaises qu'on  les  estime  bonnes  ?  Mais  surtout  l'orgueil  se  refuse 
aux  vérités  qui  l'abaissent,  et  l'on  sait  qu'il  n'est  point  de  séduc- 
teur plus  éloquent  :  il  ne  veut  point  qu'on  rapproche  des  conditions 
entre  lesquelles  il  imagine  une  distance  si  considérable  ;  il  se  ré- 
volte à  l'idée  de  s'asservir  aux  règles,  au  lieu  de  suivre  ses  pen- 
chants. Quoi!  pensent,  en  s'indignant,  le  commun  des  hommes 
élevés  par  la  seule  fortune  ,  mes  richesses ,  mes  titres,  mon  faste  ne 
'pourront  plus  me  faire  considérer  que  par  des  sots  !  le  simple  mérite  l'em- 
portera sur  moi  ,  et  un  malheureux  de  la  lie  du  peuple  croira  ses  préten- 
tions plus  fondées ,  uniquement  par  ce  qu'il  aura  plus  de  lumières ,  de  pro- 
bité ,  ou  d'énergie!  il  faudra  me  contraindre ,  m  arracher  à  la  mollesse , 
pâlir  sur  les  éludes  les  plus  dégoûtantes  ;  enfin  sacrifier  mon  intérêt  à 
celui  des  autres  !  0  blasphèmes  abominables  ! ...  Il  frémit  d'horreur, ...  il 
crie  au  fanatisme,  à  la  rébellion  ;  il  prononce  l'anathème  contre  l'au- 
dacieux profanateur,  et  sans  regret  il  le  condamnerait  au  bûcher. 
Les  souverains ,  comme  les  simples  particuliers ,  sont  rarement 
coupables  à  leur  propre  tribunal  :  et  dans  cette  foule  de  mauvais 
gouvernements,  il  n'en  est  peut-être  pas  un  qui  ne  se  juge  lui- 
même  très-bon ,  très-équitable ,  et  qui  n'estime  les  autres  qu'en 
proportion  de  leur  conformité  plus  ou  moins  approchante.  Il  n'est 
point  d'abus  de  pouvoir  qui  ne  trouve  de  faux-fuyant  pour  l'é- 
goisme.  Les  usurpations  s'appellenl  droits,  les  surcharges  d'impôts 
nécessité ,  le  relâchement  douceur,  la  trahison  politique,  et  la  cruauté 
justice.  Cette  manière  de  voir  passe  jusqu'au  peuple  :  il  n'en  est 
point  qui  ne  se  considère  comme  le  premier  de  la  terre,  et  cette 
prétention  est  souvent  fondée  principalement  sur  ce  qu'ils  ont  de 
plus  défectueux. 

«  des  tumultes  populaires .  et  les  autres  funestes  effets  des  fautes  politiques.  »  J.  Mullev. 
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Les  Portugais  et  les  Espagnols  considèrent  comme  des  païens 
ceux  qui  n'ont  point  d'inquisition,  ou  qui  sont  un  peu  moins  bi- 
gots qu'eux.  Les  Anglais  vantent  leur  défaut  de  police,  et  la  cou- 
pable indulgence  de  quelques-unes  de  leurs  lois,  plus  propres  à 
favoriser  le  scélérat  qu'à  protéger  l'honnête  homme.  Les  Turcs  se 
glorifient  du  pouvoir  illimité  de  leurs  bâchas,  et  du  luxe  qu'ils 
étalent  à  leurs  dépens;  ils  méprisent  les  chrétiens,  dont  le  joug  a 
moins  d'éclat  et  moins  d'arbitraire.  Le  sauvage  est  fier  de  l'excès 
de  son  indépendance  :  il  nous  croit  dans  les  chaînes,  et  nous 
croyons  voir  en  lui  le  rebut  de  notre  espèce.  Ainsi  du  reste.  —  La 
bienfaisante  nature  fait  servir  nos  vices  mêmes  au  soulagement  de 
nos  maux,  et  notre  vanité  se  change  en  consolation. 

Comme  nous  venons  de  le  dire ,  il  est  étonnant  jusqu'à  quel 
point  l'amour-propre  et  la  tyrannie  sont  ingénieux  à  se  disculper. 
Chaque  cour  de  despotisme  se  forme  une  logique  particulière, 
d'après  laquelle  elle  démontre  que  c'est  avec  la  plus  grande  équité 
qu'elle  est  oppressive.  —  Un  inquisiteur  me  disait  à  Madrid  : 
Il  y  a  moins  de  mal  qu'on  ne  pense,  monsieur*  à  persécuter  un  peu  les 
hommes  dans  ce  monde-ci.  Il  est  prouvé  qu'on  peut  expier  ses  crimes 
déjà  dans  cette  vie;  et  comme  il  n'y  a  aucune  proportion  entre  les  puni- 
tions futures  et  les  présentes,  il  est  peut-être  bon  de  hasarder  les  unes 
pour  les  autres.  Le  bûcher  ne  brûle  qu'un  quart  d'heure,  mais  l'enfer 
brûle  à  toute  éternité.  Si  celui  qu'on  y  jette  est  coupable,  cela  le  purifie  : 
s'il  ne  l'est  pas,  on  le  met  dans  le  chemin  d'être  dédommagé  par  la  su- 
prême justice.  D'ailleurs,  monsieur,  quel  est  l'homme  qui  n'ait  pas  péché 
suffisamment  pour  être  puni  un  instant  ?  Lequel  n'est  pas  heureux  d'être 
mis  hors  de  ce  monde  de  misères  et  de  tentations  ?  En  outre,  cela  fait 
toujours  des  impressions  salutaires  sur  les  autres ,  en  augmentant  leur 
humilité,  etleur  soumission  pour  la  sainte  Église.  Il  en  est  à  plus  forte 
raison  de  même  des  autres  moyens  qu'elle  emploie  pour  le  salut  des  âmes, 
comme  le  maintien  et  la  propagation  de  la  foi. 

Cette  détestable  manière  de  raisonner  ressemble  assez  à  celle 
d'un  petit  prince  des  confins  de  la  Pologne ,  qui  haranguait  ses 
serfs  à  l'occasion  d'une  émeute  menaçante,  et  qui  leur  parlait  à 
peu  près  ainsi. 

«  C'est  avec  le  plus  grand  étonnement  que  j'ai  été  obligé  de  sa- 
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voir  que  vous  osiez  vous  répandre  en  plaintes  contre  votre  maître  ; 
que  vous  vous  étiez  laissé  séduire  par  ces  vagabonds  dernièrement 
revenus  des  pays  étrangers,  dont  les  insignes  mensonges,  en  cher- 
chant à  persuader  qu'on  est  plus  heureux  sous  d'autres  gouver- 
nements, sèment  parmi  vous  cet  esprit  de  mutinerie  et  de  dés- 
obéissance qui  creuse  votre  perte  présente  et  éternelle.  —  Il 
dépendrait  de  moi  de  ne  vous  répondre  que  par  des  supplices  pro- 
portionnels à  votre  témérité;  mais  ma  bonté  ordinaire,  et  la  cer- 
titude de  vous  confondre  par  vos  propres  accusations,  m'engagent 
à  m'avilir  jusqu'à  m'expliquer  avec  vous» 

«  De  quoi  vous  plaignez-vous,  malheureux!  qui  ne  vivez  que 
de  mes  bienfaits?  —  D'abord  vous  trouvez  mauvais,  me  dit-on, 
que  les  terres  que  vous  travaillez  ne  vous  appartiennent  pas  en 
propre,  et  que  j'ôte  souvent  aux  riches  un  superflu  inutile.  Mais 
n'est-ce  pas  en  partie  pour  l'employer  au  bien  public?  Est-ce  que 
je  ne  soutiens  pas  de  l'autre  côté  les  plus  pauvres,  et  n'êtes-vous 
pas  heureux  que  ce  soit  mon  propre  intérêt  de  vous  maintenir  tous 
en  santé,  en  bien-être,  et  d'augmenter  vos  familles  pour  accroître 
mes  richesses,  qui  ne  se  comptent  que  par  le  nombre  de  mes 
paysans?  Ailleurs  le  peuple  est  toujours  en  danger  de  périr  de 
faim  ;  on  ravit  aux  pauvres  leurs  dernières  ressources,  pour  les 
donner  aux  opulents.  Moi,  je  dépouille  ces  derniers  pour  les  sau- 
ver de  l'orgueil ,  et  maintenir  parmi  vous  une  honnête  égalité  : 
d'ailleurs  les  richesses  sont  un  des  plus  grands  obstacles  au  salut  : 
les  apôtres  commencèrent  par  se  défaire  de  leurs  biens  ;  tant  de 
communautés  religieuses  vivent  dans  une  pauvreté  volontaire! 
votre  Sauveur  naquit  dans  une  étable,  et  vous  qui  habitez  des 
granges,  vous  osez  vous  plaindre  !  C'est  moi  qui  devrais  plutôt  ac- 
cuser le  sort  :  vous  n'avez  qu'à  travailler  et  obéir;  mais  tous  les 
grands  soins,  les  craintes,  les  inquiétudes,  reposent  sur  moi.  Si  la 
famine  règne,  si  la  guerre  ravage,  c'est  à  moi  seul  de  pourvoir  et 
de  perdre  :  votre  position  est  presque  égale.  Les  avantages  des  au- 
tres peuples  vous  séduisent  dans  le  lointain  ;  mais  l'abandon  et  les 
maux  qu'entraîne  leur  malheureuse  liberté  vous  échappent. 

«  Vous  trouvez  ma  justice  trop  prompte,  et  les  coups  de  bâton 
humiliants.  Aimeriez-vous  donc  mieux  languir,  comme  ceux  dont 
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vous  enviez  le  sort,  pendant  dix  ou  vingt  ans  dans  les  angoisses 
des  procès,  l'incertitude,  et  la  négligence  de  toutes  vos  affaires 
domestiques  ?  Aimeriez-vous  mieux  avoir  cent  maîtres  qu'un  seul , 
et  être  jugés  par  les  contradictions  d'une  foule  de  têtes  qui  voient 
chacune  les  choses  d'une  manière  différente,  et  qui  dépendent 
d'une  multitude  de  règlements  qui  ne  leur  permettent  pas  de  faire 
usage  de  leur  raison?  Au  lieu  que,  dans  les  jugements  portés  sur 
vous,  il  y  a  toujours  unanimité  de  suffrages  :  vous  savez  du  jour  au 
lendemain  à  quoi  vous  en  tenir.  La  petite  douleur  des  coups  de 
bâton  est  aussi  bientôt  passée  :  elle  ne  fait  pas  souffrir  votre  fa- 
mille innocente,  comme  pourraient  faire  d'autres  punitions.  Si 
j'ai  quelquefois  fait  fendre  des  nez  et  couper  des  oreilles  pour  des 
fautes  que  vous  trouviez  trop  légères,  j'en  ai  aussi  absous  plusieurs 
d'entre  vous,  qui,  partout  ailleurs,  eussent  été  pendus  ou  roués  vifs. 
«  Vous  vous  plaignez  que  je  dépense  trop  en  bâtiments ,  en 
chevaux,  festins,  chasses  et  réjouissances:  mais  c'est  pour  vous 
faire  honneur  :  mon  rang  exige  une  certaine  dignité,  ma  gloire  et 
mon  crédit  sont  les  vôtres,  et  vous  rougiriez  d'être  commandés  par 
un  gredin. 

«  Vous  m'accusez  encore  d'avoir  ravi  quelques-unes  de  vos 
filles  et  femmes;  mais  qu'est-ce  que  cela  leur  ôte?  en  sont-elles 
moins  en  santé,  en  prospérité  ?  Ce  fut  à  la  fois  un  honneur  et  un 
profit  pour  elles  :  leurs  compagnes  regardent  encore  avec  envie 
les  présents  qu'elles  reçurent  :  la  politesse  qu'elles  acquirent  les 
rendit  plus  aimables,  et  leurs  parents  et  leurs  maris  jouissent  de  la 
protection  que  je  leur  accorde.  S'il  en  provient  des  enfants,  c'est 
moi  qui  les  entretiens,  puisque  c'est  moi  qui  vous  nourris  tous. 

«  Je  vous  ai  fait  aussi  ordonner  de  renoncer  aux  principes  de 
réforme,  et  à  ce  penchant  de  réflexions  qui  commençait  à  vous 
infecter,  et  de  prendre  le  père  Nicolas  pour  directeur  de  vos  con- 
sciences. Ce  n'est  pas  à  vous,  qui  ne  savez  ni  lire  ni  écrire  comme 
moi,  et  auxquels  les  saints  n'ont  jamais  apparu  ni  accordé  le  don 
des  miracles  comme  à  lui  ;  ce  n'est  pas  à  vous  de  réfléchir  sur  ce 
qui  convient  au  salut  de  vos  âmes.  Suivez  aveuglément  la  route 
qu'il  vous  trace,  c'est  à  nous  d'en  répondre  :  ne  me  forcez  pas  de 
vous  y  contraindre. 
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«  Enfin,  je  vous  ai  fait  défendre  de  parler  de  l'administration  de 
mon  pouvoir,  parce  que  cela  ne  vous  regarde  point  du  tout.  11  est 
vrai  que  le  bonheur  ou  le  malheur  de  vos  jours  en  dépendent; 
mais  est-ce  à  des  serfs  à  raisonner  sur  les  volontés  de  leur  maître? 
Mes  droits  sur  vous  sont  institués  par  Dieu  même,  par  les  lois  sa- 
crées de  votre  patrie,  par  l'héritage  de  mes  ancêtres,  et  aucun 
d'entre  eux  n'a  jamais  régné  sur  vous  avec  autant  de  bonté,  de  jus- 
tice et  de  support... 

«  Allez,  misérables!...  rougissez  de  voire  ingratitude.  Rendez 
grâce  à  la  Providence  de  vous  avoir  donné  un  chef  dont  la  puis- 
sance et  l'habileté  peuvent  vous  défendre  contre  un  joug  étranger  : 
prosternez-vous  devant  mes  ordres.  Puisse  votre  humilité  suspen- 
dre ma  juste  indignation,  faire  révoquer  le  secours  accordé  par 
mes  voisins,  et  qui  a  déjà  reçu  l'ordre  de  vous  tailler  en  pièces  au 
plus  petit  écart  de  la  plus  profonde  soumission!...  Allez.  » 

On  pourrait  être  curieux  de  savoir  quel  fut  l'effet  de  ce  dis- 
cours. Le  plus  grand  nombre  fut  terrassé  par  cette  formidable  élo- 
quence; le  dernier  argument  leur  parut  surtout  d'une  démonstra- 
tion irrésistible  ;  quelques  âmes  pieuses  se  reprochèrent  d'avoir 
osé  résister  à  leur  maître  légitime ,  et  tous  se  soumirent  en  pro- 
fonde vénération  \ 

Mais,  sans  descendre  jusqu'à  ce  degré  révoltant  de  dépravation 
civile,  divers  prétextes  spécieux  servent  ailleurs  à  disculper 
l'ignorance  ou  l'égoïsme ,  et  circulant  parmi  les  principaux  inté- 
ressés, maintienent  les  abus.  —  Rien  n'est  parfait,  dit-on,  et  les 
institutions  les  plus  sages  ont  leurs  côtés  faibles.  Cette  phrase  a  fait 
fortune,  et  méritait  de  la  faire;  mais  il  semble  qu'elle  convien- 
drait mieux  dans  la  bouche  des  peuples  que  dans  celle  des  princes; 
surtout  s'ils  se  rappellent  que  sa  généralité  permet  de  l'employer 
presque  avec  le  même  degré  de  force  sousl'admiuistration  la  plus 
tyranique,  comme  sous  la  plus  équitable.  Ce  qui  paraît  justifier 
tout  le  monde ,  ne  justifie  particulièrement  personne. 

Une  autre  maxime,  tout  aussi  hasardée,  quoique  admise  par 

1  Quelle  belle  guerre  que  celle  qui  se  déclarerait  aux  gouvernements  de  servitude,  sans 
autre  but  que  de  faire  rendre  la  liberté  à  leurs  serfs  !  —  De  tous  les  vols ,  le  plus  atroce 
c'est  celui  qui  ravit  à  l'humanité  les  premiers  droits  de  la  nature. 
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nombre  de  politiques,  est  celle,  qu'il  suffit  pour  juger  de  la  bonté 
d'un  gouvernement  3  d'examiner  le  degré  de  culture  des  terres  et  celui 
d'aisance  relative  aux  besoins  de  première  nécessité  dans  la  classe  la 
plus  nombreuse  du  peuple.  Cette  manière  de  juger  serait  eu  effet 
très-bonne  si  le  produit  des  terres  était  pour  le  cultivateur,  et  si 
les  hommes  n'étaient  faits  que  pour  manger,  boire  et  dormir. 
L'expérience  prouve  que  c'est  déjà  beaucoup  de  vouloir  bien  leur 
permettre  de  satisfaire  à  ces  besoins  avec  une  certaine  aisance  ;  mais 
encore  s'alimenter,  se  loger,  se  vêtir,  ne  sont  pas  les  premiers  buts  de 
notre  existence.  —  Si ,  pour  dominer  plus  sûrement,  vous  énervez 
un  peuple;  si  vous  laissez  éteindre  chez  lui  le  patriotisme,  la  pro- 
bité, le  courage ,  et  les  lumières  ;  si  vous  étouffez  le  germe  du  mé- 
rite en  le  sacrifiant  toujours  à  la  faveur  ou  à  la  naissance  ;  si  vous 
concentrez  exclusivement  dans  une  partie  du  public  des  droits  qui 
devraient  être  communs  à  tous  ;  si  vous  avilissez  l'État  par  d'igno- 
bles condescendances  envers  ses  alliés ,  dont  le  principal  but  est  de 
vous  ménager  leur  appui  contre  votre  peuple  même  ;  si  vous  fo- 
mentez sa  superstition,  gênez  sa  croyance,  le  mettez  peu  à  peu, 
par  votre  timidité,  dans  un  état  de  faiblesse  qui  prépare  sa  ruine 
et  la  vôtre  ;  enfin  si  vous  lui  défendez  de  s'occuper  des  objets  qui  le 
concernent  le  plus  directement,  et,  pour  vous  soustraire  au  blâme, 
que  vous  prétendiez  qu'il  ne  discute  pas  les  principes  de  votre  ad- 
ministration;—  si  vous  agissez  de  cette  manière,  et  malheureu- 
sement les  exemples  n'en  sont  pas  bien  éloignés,  votre  gouverne- 
ment peut  avoir  une  apparence  de  bonté;  il  peut  même,  malgré 
cela ,  être  encore  beaucoup  meilleur  que  nombre  d'autres  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  défectueux  dans  le  principal.  Un  père  de 
famille  n'a  point  rempli  ses  devoirs  lorsqu'il  n'a  pourvu  qu'à  l'é- 
ducation physique  de  ses  enfants  :  elle  ne  concerne  que  la  partie 
animale;  il  reste  la  spirituelle ,  qui  est  la  plus  importante,  et  la 
seule  qui  distingue  l'homme  de  la  brute  :  d'ailleurs,  un  esclave  n'est 
pas  moins  dans  la  servitude  parce  qu'on  le  nourrit  et  le  loge  bien. 
Il  est  probable,  d'après  l'histoire  et  la  connaissance  de  l'esprit 
humain,  que  la  plupart  des  États  furent  fondés  par  la  force.  Mais 
la  philosophie  ne  reconnaît  point  ce  droit  :  elle  ne  s'y  soumet  qu'à 
titre  de  prudence,  et  ne  considère  comme  vraiment  obligatoire  que 
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la  loi  naturelle,  modifiée  sur  les  rapports  de  la  société  civile,  et 
une  tendance  invariable  vers  son  plus  grand  bien  :  elle  admet 
d'abord  pour  base,  que  tous  les  hommes  ayant  même  auteur, 
même  tige,  mêmes  facultés,  doivent  être  considérés  comme  égaux. 
Sans  la  supposition  de  cette  égalité  primitive ,  il  n'y  aurait  plus  de 
principes  certains  :  ...  au  reste  ,  cette  égalité,  ce  mot  si  simple  et 
abstrait,  si  abusif  en  pour  et  contre,  n'embrasse  que  les  droits 
généraux  de  justice,  d'indépendance  et  de  bonheur;  si  elle  s'éten- 
dait jusqu'au  rang,  au  pouvoir,  à  la  fortune,  elle  ne  pourrait 
se  concilier  avec  l'ordre  civil ,  nécessairement  fondé  sur  l'autorité 
des  chefs,  la  soumission  des  inférieurs,  et  une  multitude  de  gra- 
dations diverses,  qui  organisent  le  tout,  et  se  soutiennent  réci- 
proquement. —  Mais  la  tyrannie  seule  peut  ravir  à  nos  semblables 
les  premiers  droits  de  leur  nature  ,  tels  que  liberté,  sûreté,  subsis- 
tance et  autres.  Malheureusement,  le  sens  des  ces  grands  mots  est 
toujours  vague ,  et  leur  application  diffère  suivant  le  temps,  les 
lieux,  les  circonstances  :  cependant,  toute  constitution  qui  les 
attaque  dans  leur  essentiel  est  usurpation ,  non  droit.  — Un  peuple 
équitablement  gouverné  a  des  régents,  non  des  maîtres;  il  ne  peut 
jamais  devenir  une  propriété,  et  jusqu'au  malheureux  nègre, 
auquel  le  colon  reproche  l'or  qu'il  donna  pour  lui,  peut  demander 
bien  légitimement:  De  quel  droit  m' achetas-tu?  de  quel  droit  mevendit- 
il?  Je  dis  plus  :  si  pour  se  remettre  en  liberté  il  assommait  ce  maître, 
ce  tyran,  il  n'aurait  commis  qu'un  acte  de  défense  naturelle. 

Nul  acte,  nulle  convention,  ne  peuvent  soumettre  irrévocable- 
ment la  majeure  partie  du  public  aux  caprices  illimités  de  l'autre. 
—  Les  lois  d'équité,  antérieures  aux  civiles,  supposent  pour  base 
du  gouvernement  un  contrat  tacite  de  chaque  individu  envers  la 
société,  et  de  toute  la  société  envers  chaque  individu;  ou  un  ac- 
cord entre  le  prince  et  le  peuple ,  par  lequel  ce  dernier  promet 
respect  et  obéissance,  à  condition  que  le  premier  tendra  inviola- 
blement  au  bien  du  plus  grand  nombre.  Tout  acte  d'autorité  qui 
ne  vise  pas  vers  ce  but,  ou  le  dépasse,  est  illégitime,  et  toute 
puissance  qui  ne  porte  pas  sur  ce  fondement,  n'a  pour  raison  que 
la  force,  pour  frein  que  la  crainte,  qui  ne  sont  obligatoires  qu'au- 
tant qu'on  est  le  plus  faible. 
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Ce  n'est  qu'en  remontant  aux  premiers  principes  sociaux ,  à 
l'origine  et  au  but  des  lois,  aux  circonstances  de  leur  établisse- 
ment, et  aux  règles  de  justice  générale,  qu'on  parvient  à  faire 
une  heureuse  application  de  la  variété  des  lois  admises  dans  les 
divers  pays.  —  La  science  de  la  législation  et  du  gouvernement, 
en  apparence  si  compliquée ,  se  réduit  à  un  petit  nombre  de 
maximes  fondamentales  ,  dont  l'usage  ,  quoique  soumis  à  une  in- 
finité de  combinaisons  particulières,  devient  cependant  facile  et 
simple  lorsqu'on  veut  sincèrement  le  bien,  qu'on  ne  perd  jamais 
l'ensemble  de  vue,  ni  la  règle  invariable  de  l'intérêt  commun.  Ce 
fil  une  fois  trouvé,  il  ne  faut  plus  qu'un  peu  d'expérience  et  des 
lumières  médiocrement  étendues  pour  sortir  du  labyrinthe  des 
formes,  des  superfluités  et  des  contradictions,  dont  l'ignorance 
des  siècles  passés,  et  encore  plus  l'intérêt  personnel  et  le  despo- 
tisme, ont  surchargé  les  détails  de  l'administration  publique. 

Les  idées  abstraites  du  plus  parfait  gouvernement  possible  en 
spéculation  ,  lors  même  qu'il  est  impraticable  en  réalité,  devien- 
nent des  plus  utiles  pour  la  conduite  particulière,  à  travers  les 
abus  les  moins  susceptibles  de  réforme,  en  ce  que  la  connaissance 
du  mieux  dirige  dans  la  marche  du  bien ,  et  que  ce  n'est  que  par 
la  comparaison  des  rapports  d'une  équité  parfaite  qu'on  peut 
tendre  à  perfectionner  celle  que  notre  faiblesse  comporte,  tâcher 
d'adoucir,  diminuer  le  mal,  là  où  l'on  ne  peut  y  remédier  complè- 
tement. 
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Plaçons  un  homme  et  une  femme  sur  la  terre  :  —  le  premier  des 
penchants  les  unira  bientôt.  Il  en  naîtra  des  enfants,  qui  en  pro- 
duiront d'autres...  La  première  des  autorités  sera  celle  des  pères, 
qui  se  partagera,  se  graduera  ensuite  en  proportion  de  l'âge  et 
des  capacités.  —  Leur  premier  principe  de  morale  reposera  sur 
cette  conséquence  naturelle  :  Que  le  bien  ou  le  mal  que  tu  me  feras  , 
je  U  le  rendrai ,  et  que  ce  que  tu  contribueras  au  bien-être  de  la  société. 
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elle  t'en  tiendra  compte.  —  Les  passions  seront  d'abord  plus  tran- 
quilles, parce  qu'elles  auront  moins  d'objets;  leurs  écarts  seront 
plus  dangereux ,  parce  qu'elles  auront  moins  de  frein. 

Le  besoin  de  secours  réciproques,  le  sentiment  de  leur  faiblesse, 
et,  plus  encore,  ce  doux  penchant  qui  porte  l'homme  vers 
l'homme,  qui  l'anime,  l'intéresse,  et  lui  fait  oublier  une  partie 
de  ses  maux  lorsqu'il  les  voit  partagés,  dut  réunir  cette  famille, 
l'augmenter,  la  diviser,  subdiviser  en  d'autres,  les  engager  à  vivre 
en  hordes,  où  régna  d'abord  la  simplicité,  la  paix  et  l'abondance. 
Elles  changèrent  souvent  de  stations ,  parce  qu'elles  en  épuisèrent 
les  ressources.  Mais,  fatigués  de  cette  vie  errante,  ou  devenus 
trop  nombreux  pour  subsister  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  elles 
fixèrent  leurs  demeures  pour  devenir  bergers  et  agriculteurs. 

A  peine  établis,  ils  furent  contraints,  par  le  puissant  ressort  de 
l'intérêt  personnel,  à  faire  des  conventions  et  à  vivre  sous  des  lois 
communes  ;  «  car,  qui  nourrira  des  troupeaux,  si  un  autre  peut 
«  les  ravir?  qui  sèmera  ,  s'il  n'a  pas  l'espoir  de  la  récolte?  »  On 
convint  donc  que  le  titre  de  premier  occupant  serait  respecté  ;  que 
celui  qui  défricherait  un  terrain,  ou  élèverait  du  bétail,  aurait 
un  droit  exclusif  à  leur  possession ,  et  que  tous  se  réuniraient  con- 
tre l'infracteur  qui  attaquerait  cette  propriété. 

Sous  l'état  de  liberté  naturelle ,  chacun  n'a,  pour  se  défendre, 
que  l'usage  de  ses  propres  forces.  Mais,  sous  ces  relations  civiles , 
il  a,  ou  doit  avoir  le  surcroît  de  protection  des  forces  réunies  de 
tous  les  membres  de  la  communauté.  —  Au  moment  où  elle  se 
forme,  chaque  individu  se  dépouille  de  la  partie  de  liberté  qui 
peut  nuire  au  bien  public  :  il  renonce  à  l'oppression,  pour  n'être 
pas  opprimé  ;  il  s'interdit  toute  action  qu'il  redoute  chez  les  autres; 
il  sent  qu'il  ne  peut  raisonnablement  exiger  d'eux  que  ce  qu'il 
veut  leur  accorder  lui-même  ;  enfin,  malgré  la  répugnance  natu- 
relle pour  toute  sujétion,  il  se  soumet  à  l'autorité  générale, 
et  perd  une  partie  de  son  indépendance  pour  mieux  défendre 
l'autre. 

Les  diverses  lois  naissent  d'elles-mêmes  par  le  cours  ordinaire 
des  rapports  humains. — 11  est  utile  que  chaque  père  connaisse  ses 
enfants,  parce  que,  les  préférant  à  ceux  d'autrui,  leur  éducation 
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et  leur  bien-être  seront  mieux  soignés  :  de  là  l'institut  d'avoir  des 
femmes  en  propre,  qui,  ne  se  donnant  qu'à  un  seul,  assurent  sa  des- 
cendance. En  outre,  comme  la  faiblesse  des  mères  n'eût  pas  suffi  à 
l'entretien  des  enfants,  et  que  notre  sexe  n'est  point  propre  aux 
attentions  délicates  et  rebutantes  qu'exigent  leurs  premières  an- 
nées ,  c'était  une  raison  de  plus  pour  établir  que  l'union  des  deux 
sexes  serait  précédée  d'un  engagement  public  et  solennel,  de  con- 
tribuer conjointement  à  l'entretien  de  leur  progéniture  ;  soins  dont 
la  longueur  entraîne  aussi  celle  des  mariages. 

Pour  soutenir  l'activité  des  pères  jusqu'à  leurs  derniers  intants, 
pour  éviter  les  querelles  d'héritage,  et  d'ailleurs  paraissant  équi- 
table que  les  enfants  qui  avaient  contribué  à  la  culture  des  biens 
fussent  préférés  pour  y  succéder,  on  institua  les  lois  testamen- 
taires, qui,  par  une  suite  de  notre  imperfection ,  en  évitant  un 
mal  en  produisirent  un  autre.  Car,  en  transmettant  ce  droit  de 
premier  occupant,  d'acquéreur  et  propriétaire,  elle  ravit  à  une 
partie  du  genre  humain  leurs  titres  naturels  à  la  masse  commune  ; 
ce  qui  pourrait  être  considéré  comme  une  usurpation  de  la  part 
du  petit  nombre  des  riches  sur  le  grand  nombre  des  pauvres,  dont 
les  derniers  seraient  en  grand  risque  de  périr  de  faim  et  de  froid 
si  ,  par  les  bornes  que  la  Providence  assigne  au  mal ,  les  premiers 
n'étaient  forcés  d'avoir  recours  aux  fruits  de  leurs  travaux  pour 
soutenir  leur  propre  existence ,  et  si ,  par  cet  ordre  de  choses ,  on 
n'évitait  de  plus  grands  maux. 

Car  cette  inégalité  des  fortunes,  cette  dépendance  réciproque 
est  une  des  premières  bases  d'activité  et  de  soutien  delà  société: 
sans  elle,  qui  voudrait  travailler  pour  d'autres?  Arts,  métiers, 
culture,  sciences  même  disparaîtraient;  chacun  ne  jouirait  que 
des  fruits  de  son  propre  labeur;  il  faudrait  se  loger,  s'habiller, 
se  nourrir  soi-même  ,  et  retomber  sous  peu  dans  l'état  des  sau- 
vages. 

Mais  cet  état,  demandent  quelques  philosophes  exaltés,  n'est-il 
pas  préférable  au  nôtre?  Il  a  sans  doute  divers  avantages  particu- 
liers, dont  la  mère  commune  les  dédommage,  mais  il  a  encore 
plus  d'inconvénients,  et  d'ailleurs  il  est  absolument  incompatible 
avec  une  population  nombreuse ,  à  la  subsistance  de  laquelle  l'a- 


504  ORIGINE 

griculture,  l'échange  des  produits  et  de  l'industrie,  joints  à  un 

travail  continuel ,  peuvent  seuls  suffire I. 

Survenait-il  des  différends  sur  quelque  objet  que  ce  fût ,  il  fal 
lait  que  des  arbitres  impartiaux,  instruits  et  intègres,  prononças- 
sent sur  les  objets  en  litige,  avec  le  pouvoir  de  contraindre  le  fautif 
à  réparer  ses  torts.  De  là  l'établissement  des  juges  civils  armés  des 
forces  de  tout  le  corps  politique. 

La  difficulté  de  résoudre  des  contestations  épineuses  exigea 
qu'on  établît  de  l'ordre  et  de  l'uniformité  dans  la  marche  des  pro- 
cès, qui  pussent  garantir  les  juges  de  surprise,  les  plaideurs  de 
précipitation;  d'où  naquirent  les  règlements  formulaires,  dont 
l'abus  amena  en  divers  pays  cette  lenteur  ruineuse,  et  cette  maxime 
révoltante,  que  la  forme  emporte  le  fond,  et  que  l'équité  se  sa- 
crifie à  l'omission  de  quelque  léger  accessoire. 

Les  motifs  respectables  de  l'ordre  et  de  la  vertu  n'étant  pas  à  la 
portée  des  âmes  basses,  il  fallut  les  retenir  par  les  motifs  honteux 
de  la  crainte  ;  et,  delà,  l'origine  des  supplices,  dont  la  rigueur  doit 
être  en  proportion  du  degré  d'offense  commise  envers  la  société. 

La  croyance  d'un  Dieu  étant  naturelle  à  l'homme,  faisant  partie 
du  résultat  le  plus  commun  de  ses  facultés  morales ,  et  d'ailleurs 
la  religion  formant  un  des  premiers  freins  du  crime ,  l'état  ecclé- 
siastique naquit,  un  culte  public  s'établit.  —  Les  notions  sur  la 
Divinité  furent  proportionnelles  aux  lumières  et  à  l'élévation  des 
sentiments.  Un  peuple  ignorant  ou  vil  ne  put  s'en  former  que  des 
idées  basses ,  et  lui  supposer  toutes  les  faiblesses  humaines.  Au 


i  Pour  prévenir  la  trop  grande  inégalité  des  fortunes,  particulièrement  nuisible  dans  les 
petites  républiques,  on  pourrait  statuer  que  les  pauvres  hériteront  des  riches  ,  en  tout  ou 
en  partie,  ce  qui  excéderait  une  certaine  aisance;  ou  en  faisant  revivre  les  anciennes  lois 
agraires ,  qui  fixaient  la  quantité  de  terrain  que  chaque  particulier  pouvait  posséder  ; 
moyen  équitable  de  rétablir  une  espèce  d'équilibre  dans  les  richesses,  et  qui  aurait  néces- 
sairement l'influence  la  plus  marquée  sur  tout  ce  qui  est  du  ressort  du  politique  moral. 
«  Qu'on  remetre  seulement  en  vigueur,  dit  M.  SUssmilch  en  d'autres  mots,  les  lois  de  Li- 
«  cinius  ,  défendant  à  chaque  Romain  de  garder  plus  de  sept  jugera  de  [terrain;  ou  celle 
u  de  Romulus,  qui  les  bornait  à  deux,  et  vous  changerez  bientôt  un  désert  inanimé  en 
«  fourmilière  active.  »  Des  projets  de  cette  espèce  ne  sont  pas  ahsolument  impossibles  en 
pratique  ;  il  suffirait  d'une  volonté  ferme ,  appuyée  de  la  force  majeure  du  nombre  des 
gagnants  sur  les  perdants  :  et  à  toutes  les  oppositions  il  n'y  aurait  que  trois  mots  à  répon- 
dre :  le  bien  public.  —  L'histoire  nous  offre  des  exemples  de  réformes  plus  considérables. 
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défaut  de  la  vraie  révélation,  on  en  substitua  de  fausses.  L'égoïsme 
éclairé  abusa  de  la  bonne  foi  ignorante  ;  au  lieu  de  la  guider  aux 
vraies  vertus,  il  fomenta  la  superstition,  et  peu  à  peu  le  premier 
dogme  des  païens  fut  l'intérêt  des  tyrans  et  des  prêtres.  —  Le  fana- 
tisme seul  produisit  souvent  des  effets  tout  aussi  funestes.  Il  boule- 
versa toutes  les  idées  de  vrai  et  de  juste  :  au  lieu  de  tirer  la  règle 
de  nos  actions  des  rapports  du  monde  visible  et  de  nos  relations 
réciproques,  il  les  tira  d'un  monde  intellectuel ,  qui  n'existait  que 
dans  le  cerveau  écbauffé  de  quelques  visionnaires.  Des  rêves  furent 
donnés  pour  des  inspirations.  L'intolérance  d'un  côté,  et  le  glaive 
de  l'autre,  s'unirent  avec  l'ambition,  l'avarice  et  l'orgueil  pour 
répandre  ces  pieuses  erreurs  ;  l'éducation,  l'exemple  ,  l'habitude, 
firent  adopter  les  principes  les  plus  absurdes,  comme  les  préceptes 
les  plus  sacrés  :  et  le  respect  pour  tout  ce  qui  est  ancien,  joint  à 
l'imposant  de  l'incompréhensible,  renforça  encore,  à  la  longue, 
cette  foule  de  croyances  si  opposées,  dont  cependant  chacune  croit 
être  la  seule  véritable. 

Du  choc  des  opinions  jaillirent  des  étincelles  de  vérité ,  dont  les 
nouveaux  aperçus  produisirent  et  enrichirent  les  sciences  de  pre- 
mier ordre.  Les  rapports  réciproques  de  tous  à  un  et  de  un  à  tous  se 
multiplièrent  ;  les  points  de  station  individuels  varièrent  à  l'infini, 
et  avec  eux  les  devoirs,  les  talents  et  les  exigences.  Les  besoins 
de  l'esprit  augmentèrent  avec  l'obligation  de  connaître  plus  d'ob- 
jets ,  et  ceux  de  l'âme  avec  plus  d'impulsions  de  sentiment  dans  un 
ensemble  plus  compliqué. —  Peu  à  peu  l'horizon  des  connaissances 
s'étendit,  les  idées  qui  paraissaient  d'abord  abstraites  devinrent 
simples,  et  les  résultats  profonds  si  familiers,  qu'ils  s'établirent 
pour  base  et  axiomes  de  conséquences  et  de  combinaisons  encore 
plus  relevées.  —  Mais  bientôt  la  faiblesse  humaine  ne  put  plus 
embrasser  l'immense  étendue  et  la  multitude  des  sciences,  toujours 
plus  ou  moins  subordonnées  aux  détails  :  on  divisa,  subdivisa,  ne 
cultiva  que  des  branches  ;  et  ces  parties ,  considérées  trop  isolé- 
ment du  tout  (par  cette  loi  de  la  nature  qui  rapproche  les  extrêmes), 
reproduisirent  le  doute ,  l'erreur,  la  confusion ,  l'ignorance ,  et 
d'autant  plus  dangereusement  qu'elles  portaient  l'empreinte  du 
savoir. 

PRINCIPES    PHILOSOPHIQUES.  20 
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Un  peuple  est—il  heureux,  ou  un  prince  puissant,  il  veut  con- 
tinuer de  Fêlre.  —  On  ne  résiste  aux  insultes  de  ses  voisins  qu'en 
sachant  se  défendre.  Une  société  composée  de  lâches,  ne  pourrait 
subsister  que  jusqu'à  la  première  attaque.  De  là  les  institutions 
militaires.  —  De  longues  guerres  rendirent  les  armées  perma- 
nentes. L'habitude  du  despotisme,  jointe  à  la  subordination,  si 
nécessaire  dans  cet  état,  dut  peu  à  peu  avilir  les  sentiments  de  li- 
berté et  de  patriotisme  du  soldat.  Ces  troupes ,  originairement 
destinées  à  défendre  leurs  concitoyens ,  se  changèrent  en  ennemis 
domestiques ,  moins  attachés  au  public  qu'à  leurs  chefs  ;  se  consi- 
dérant comme  une  classe  séparée  et  faite  pour  dominer,  puisqu'elle 
était  la  plus  forte.  L'histoire  prouve  qu'ils  devinrent  souvent  les 
suppôts  de  la  tyrannie,  et  les  geôliers  de  la  servitude  générale. 

La  gestion  des  affaires  exigeant  nécessairement  des  frais  consi- 
dérables ,  on  établit  les  impôts,  ou  la  contribution  de  chaque  indi- 
vidu aux  dépenses  communes,  dont  la  mesure  ne  peut  dépasser 
(sans  prévarication)  celle  des  vrais  besoins  de  l'État.  —  Il  est  juste 
de  sacrifier  un  peu  de  son  aisance  pour  jouir  du  reste  en  sûreté.  La 
société  doit  un  honnête  nécessaire  à  quiconque  se  voue  à  son  ser- 
vice; au  magistrat  qui  veille  sur  la  vie,  l'honneur  et  la  fortune; 
au  militaire  qui  les  défend  contre  l'étranger  au  péril  de  ses  jours  ; 
à  l'ecclésiastique  qui  instruit  et  guide  dans  la  route  des  devoirs,  et 
en  général  à  tout  fonctionnaire  public,  en  proportion  de  ses  peines 
et  de  l'importance  de  son  emploi;  mais  elle  n'est  point  redevable 
des  sommes  nécessaires  au  soutien  d'un  faste  inutile  ;  et  ce  n'est 
que  par  un  abus  coupable  qu'elle  accorde  si  souvent  à  un  seul  par- 
ticulier, des  rentes  qui  suffiraient  à  l'entretien  d'un  grand  nombre 
de  familles. 

Dans  cette  société  naissante,  les  goûts  et  les  talents  ne  furent 
pas  égaux.  L'un  eut  plus  d'aptitude  pour  les  ouvrages  de  force, 
l'autre  pour  ceux  d'adresse  :  d'ailleurs  ,  il  en  est  dont  la  perfection 
exige  seule  l'étude  d'une  vie  entière.  —  On  suivit  le  penchant  et 
la  capacité  :  les  métiers  et  les  arts  se  formèrent.  Le  besoin  rendit 
ingénieux  ,  la  vanité  excita  l'industrie  :  chacun  joignit  ses  décou- 
vertes à  celles  de  ses  prédécesseurs  ;  et  le  temps ,  la  rivalité  et  l'ex- 
périence s'élevèrent  par  gradations  des  peaux  sèches  aux  brocarts, 
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du  forgeron  à  l'horloger,  Je  la  cabane  aux  palais,  et  des  contours 
des  formes  aux  chefs-d'œuvre  des  Raphaël.  —  Un  seul  ne  pouvant 
suffire  à  tous  les  objets  d'entretien ,  il  fallut  en  échanger.  L'un 
donna  des  aliments  pour  des  outils,  l'autre  des  vêtements  pour  de 
la  bâtisse.  Des  montagnards  eurent  en  abondance  des  bois,  des  pâ- 
turages et  des  bestiaux;  mais  ils  manquèrent  de  vins,  de  grains  et 
de  chanvre,  que  les  plaines  voisines  produisaient  libéralement. 
Ils  échangèrent  leur  superflu  réciproque ,  et  doublèrent  leurs  ri- 
chesses et  leurs  besoins. 

La  population  dut  s'augmenter  en  proportion  du  bonheur  et 
des  moyens  de  subsistance.  Le  terrain  qui  suffisait  d'abord  à  quel- 
ques centaines  de  familles,  ne  put  suffire  à  plusieurs  milliers.  On 
chercha  au  loin  à  se  procurer  plus  aisément  la  nourriture  qu'un 
trop  grand  nombre  ne  pouvait  arracher  à  la  terre  que  par  des  tra- 
vaux continuels.  Les  habitations  s'étendirent  de  plus  en  plus;  l'a- 
varice, la  misère,  la  curiosité  et  l'infortune,  découvrirent  tous  les 
climats;  la  liberté  chercha  jusque  dans  les  extrémités  du  globe  des 
refuges  contre  l'oppression,  et  sa  surface  fut  couverte  d'habitants. 
Séparés  par  la  distance  et  l'intérêt,  ils  oublièrent  leur  commune 
origine  :  ils  se  considérèrent  comme  d'autres  espèces,  dont  la  mul- 
tiplication rapprocha  les  territoires  ,  fit  naître  la  concurrence,  les 
disputes,  les  guerres,  la  haine.  Il  fallut  fixer  des  frontières,  éta- 
blir des  traités,  former  des  alliances.  La  dépendance  réciproque 
et  l'augmentation  de  lumières  adoucirent  le  mépris  et  la  haine- 
mais  la  rivalité  continua.  L'ambition  des  grandes  puissances 
alarma  les  petites,  excita  l'envie  des  égales,  et  le  tact  de  justice, 
joint  à  la  sûreté  commune ,  produisit  ce  système  d'équilibre  ,  ce 
droit  des  gens a  qui  applique  aux  devoirs  entre  divers  peuples  et 
gouvernements  une  partie  des  principes  reçus  dans  l'association 
civile,  mais  dont  les  maximes  ne  peuvent  jamais  être  aussi  déter- 
minées ,  parce  qu'elles  se  fondent  plus  sur  les  circonstances  locales 
et  politiques  que  sur  les  droits  naturels.  Malheureusement  elles 
diffèrent  suivant  les  temps,  les  lieux  et  les  degrés  de  puissance 
propres  à  les  soutenir.  Ce  qui  dans  un  siècle  passe  pour  droit,  n'est 
souvent  fondé  que  sur  les  usurpations  de  l'autre,  sur  des  consen- 
tements arrachés  par  la  crainte,  ou  des  cessions  de  titres  ilîégi- 
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times  :  l'histoire  nous  prouve  que  c'est  rarement  la  justice ,  mais 
presque  toujours  la  force  et  l'astuce  qui  décident  des  différends  à 
cet  égard  :  cependant  cette  justice  devrait  être  d'autant  plus  res- 
pectée que  son  influence  a  plus  d'étendue,  et  concerne  un  plus 
grand  nombre  d'individus. 

Tel  prince  au  nom  duquel  on  fait  pendre  le  misérable  qui  vola 
quelques  bagatelles  pour  ne  pas  périr  de  faim,  lui  et  sa  famille, 
ou  qui  fait  expirer  sur  la  roue  le  malheureux  qui,  dans  un  instant 
de  passion,  assassina  un  seul  de  ses  ennemis  :  ce  prince  ne  fera 
peut-être  aucun  scrupule ,  par  ambition ,  ressentiment  ou  fausse 
gloire,  d'envahir  les  propriétés  d'un  voisin  faible,  ravager  des 
provinces,  envoyer  à  la  mort  des  milliers  et  milliers  de  ses  sujets, 
dans  le  but  d'en  exterminer  des  milliers  et  milliers  d'autres.  Les 
anciens  disaient  déjà  :  «  Le  petit  criminel  se  punit  avec  ignominie, 
«  le  grand  criminel  se  couronne  sous  des  arcs  de  triomphe.  »  Au 
reste,  ces  observations  ne  concernent  point  les  guerres  décidément 
justes,  dont  la  morale  n'admet  pas  seulement  le  droit,  mais  quel- 
quefois le  devoir.  Le  héros  qui  défend  victorieusement  sa  patrie, 
ou  protège  d'autres  peuples  contre  la  tyrannie,  est  un  de  ceux  aux- 
quels on  doit  le  plus  d'admiration  et  de  reconnaissance. 

Mais  pour  revenir  aux  progrès  les  plus  vraisemblables  de  la  for- 
mation des  sociétés  :  les  voisins  du  nouveau  peuple  eurent  des  ma- 
nufactures et  des  denrées  que  leur  propre  pays  ne  produisait  pas.  Le 
commerce  s'étendit.  On  troqua  d'abord  marchandises  pour  mar- 
chandises; mais  la  grosseur  du  volume,  la  difficulté  du  transport 
et  de  la  conservation  firent  substituer  une  valeur  imaginaire  à  la 
réelle  ;  et  les  métaux  les  plus  rares  devinrent  les  signes  de  l'abon- 
dance. —  Les  biens  représentatifs  tendent,  par  une  pression  natu- 
relle, au  nivellement.  Si  entre  deux  peuples  voisins,  l'un  fut  riche 
en  or  et  l'autre  pauvre,  la  main-d'œuvre  et  les  denrées  étant  à  bas 
prix  chez  le  second,  et  toutes  autres  choses  égales  d'ailleurs,  les 
manufactures  et  l'agriculture  y  fleurirent,  pendant  qu'elles  tom- 
bèrent en  décadence  chez  le  premier,  qui  ne  pouvait  travailler  au 
même  prix,  ni  soutenir  la  concurrence  d'exportation.  Cette  seule 
différence,  à  moins  qu'elle  ne  fût  compensée  par  la  liberté  et  un 
grand  perfectionnement  d'industrie  et  d'arts  relatifs,  dut  nuire  à 
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la  population,  à  l'intelligence,  aux  mœurs,  et  rapprocher  de  cet 
équilibre  que  la  nature  conserve  en  grand,  et  sur  lequel  les  lois 
doivent  veiller  en  détail.  — Les  plus  grands  efforts,  pour  enrichir 
un  pays  au  dépens  d'un  autre,  furent  souvent  les  préparatifs  de  sa 
perte.  —  La  vraie  richesse  n'est  pas  l'or;  c'est  le  travail,  la  simpli- 
cité, et  l'abondance  qui  en  résultent. 

Dans  le  début  de  l'association  civile,  les  fortunes  étaient  à  peu 
près  égales;  mais  cette  égalité,  déjà  considérée  sous  d'autres  rap- 
ports, se  dérangea  d'elle-même.  L'un  fut  malheureux  en  bestiaux 
et  en  récoltes,  un  autre  prospéra;  l'industrieux  gagna,  l'économe 
épargna,  le  prodigue  dissipa.  L'un  eut  plusieurs  enfants,  l'autre 
n'en  eut  point.  Les  partages  différèrent  à  la  mort  des  pères,  et  la 
seule  inégalité  de  forces,  de  talents,  de  courage  ou  de  probité,  dut 
entraîner  celle  des  rangs  et  des  richesses.  —  Ceux  qui  possédaient 
plus  de  terres  qu'ils  n'en  pouvaient  cultiver,  plus  de  pratiques 
qu'ils  n'en  pouvaient  satisfaire,  employèrent  ceux  qui  n'en  avaient 
que  peu  ou  point,  sous  condition  d'avoir  part  au  profit;  et  dès 
lors  il  y  eut  des  seigneurs  et  des  valets,  des  maîtres  et  des  ou- 
vriers. 

Les  moins  aisés  eurent  aussi  recours  aux  opulents;  ils  emprun- 
tèrent sous  promesse  de  restitution  et  de  quelque  intérêt  :  ou  ils 
leur  vendirent  leurs  possessions.  Pour  la  sûreté  des  parties,  il  fal- 
lut que  le  public  fût  garant  de  ces  accords,  et  de  là  les  premières 
lois  de  contrats  et  d'engagements,  qui  forment  un  des  principaux 
liens  civils,  établissent  un  commerce  de  secours  réciproques,  et 
favorisent  la  circulation  des  espèces,  qui  est  un  des  grands  ressorts 
d'activité  publique. 

Un  autre  mobile  d'activité  est  ce  fonds  de  mécontentement  que 
la  nature  a  placé  dans  le  cœur  de  l'homme  et  qui  le  dégoûte  des 
biens  qu'il  possède,  pour  courir  après  ceux  qu'il  ne  connaît  pas. 
Après  avoir  pourvu  au  nécessaire,  et  satisfait  aux  vrais  désirs,  on 
dut  s'en  former  de  factices  et  aspirer  à  un  bonheur  d'éclat.  Le  ri- 
che voulut  se  distinguer  ;  il  dédaigna  d'être  heureux  par  les  mêmes 
moyensquele  vulgaire.  Lavanité,  l'ambition, l'ennui, concoururent 
à  perfectionner  les  beaux-arts;  le  luxe  s'éleva  sur  les  débris  de  la 
simplicité  champêtre,  les  besoins  se  multiplièrent,  la  mollesse 
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l'emporta  sur  la  force,  l'agrément  sur  l'utilité,  et  l'égoïsme  sur 
toutes  choses. 

La  même  progression  dans  la  différence  des  fortunes  particu- 
lières dut  s'observer  dans  celle  des  lieux.  —  Un  terrain  fut  plus 
fertile  qu'un  autre  ;  la  facilité  de  subsistance  favorisa  les  mariages, 
augmenta  la  population,  attira  de  nouveaux:  habitauts  des  endroits 
moins  heureusement  situés.  Le  hameau  devint  village,  le  village 
bourg,  le  bourg  ville,  dont  l'accord,  l'industrie,  la  supériorité  d'é- 
ducation, de  savoir,  d'expérience  et  autres  ressources,  dominèrent 
sur  l'habitant  des  campagnes,  formèrent  la  ville  en  capitale,  ses 
premiers  bourgeois  eu  nobles,  et  les  droits  communs  en  exclusifs. 
—  Le  concours  de  diverses  circonstances,  et  l'inévitable  pente  des 
passions  humaines  durent,  sous  ces  relations,  ou  toute  autre, 
augmenter  encore  l'inégalité.  L'état  civil  cessa  d'être  un  bien  pour 
les  dernières  classes,  et  cependant  la  multiplication  de  l'espèce  ne 
comportait  plus  celui  de  la  liberté  naturelle ,  qui  ne  pourrait  se 
maintenir  que  chez  un  peuple  de  chasseurs,  ou  tout  au  plus  de 
bergers,  avec  une  population  nombreuse,  et  sous  un  climat  tem- 
péré. —  Au  reste,  il  paraît  douteux  si  l'on  ne  devrait  pas  consi- 
dérer comme  état  de  nature  ,  celui  qui  est  le  résultat  du  cours  de 
toutes  nos  facultés,  et  sous  lequel  vivent  plus  des  deux  tiers  du 
genre  humain. 

Quelle  que  soit  l'imperfection  des  règlements  civils,  elle  vaut 
mieux  qu'une  anarchie  sans  frein  :  l'assemblage  de  ces  statuts 
forme  le  code  de  nos  lois,  à  l'ombre  desquelles  nous  naissons, 
croissons,  prospérons,  et  que  tout  honnête  homme  doit  respecter 
comme  la  base  du  bonheur  public,  dont  le  sien  propre  fait  partie  ; 
mais  on  ne  peut  jamais  assez  rappeler,  que  la  loi  souveraine  et 
fondamentale  à  laquelle  toute  autre  se  rapporte  et  doit  être  subor- 
donnée, est  LE  BIEN-ÊTRE  DU  PLUS  GRAND  NOMBRE. 
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Depuis  Platon,  Aristote,  Polybe,  et  peut-être  longtemps  avant 
eux,  plusieurs  hommes  illustres  ont  discuté  les  grands  objets  de 
gouvernement,  et  comparé  leurs  différences.  —  On  ne  peut  qu'a- 
jouter quelques  étincelles  à  leurs  lumières,  ou  en  concentrer  les 
rayons,  et  ce  n'est  presque  qu'aux  dépens  de  la  vérité  qu'il  semble 
possible  de  pouvoir  être  bien  neuf.  —  Mais  si  la  carrière  du  génie 
est  des  plus  bornées  à  cet  égard,  il  reste  encore  celle  du  choix , 
de  la  précision,  et  du  directement  relatif.  On  peut  réunir  sous  un 
petit  nombre  de  paragraphes  la  quintessence  de  longues  disserta- 
tions éparses  dans  une  foule  de  volumes,  y  joindre  les  nouvelles 
vues  que  présente  l'histoire  de  nos  temps  ,  et  chercher  à  en  faire 
une  application  judicieuse  aux  circonstances  particulières  de  cha- 
que Etat...  Si  ce  dernier  but  est  pour  l'ordiuaire  si  mai  rempli;  si 
les  livres  que  nous  admettons  comme  classiques  en  droit  naturel  et 
politique  sont  si  mauvais  dans  l'ensemble,  lors  même  qu'ils  sont 
bons  dans  quelques  détails,  s'ils  offrent  tant  de  contradictions  dans 
les  maximes,  d'inégalité  dans  leurs  propres  forces,  d'obscurités 
sur  les  choses  les  plus  simples,  et  surtout  de  faiblesse  dans  les  pre- 
miers principes,  c'est  que  ce  que  l'auteur  ose  dire  est  rarement  d'ac- 
cord avec  ce  qu'il  voudrait  dire,  et  que  son  travail  sent  toujours  plus 
ou  moins  l'exil  et  les  verrous,  dont  l'image  est  souvent  entre  sa 
plume  et  la  vérité. 

Il  est  probable  que  chez  ce  peuple  naissant  que  nous  venons  de 
supposer,  le  pouvoir  suprême  résida  d'abord  dans  le  public  en 
corps,  dont  les  chefs  de  famille,  ou  tous  les  individus  d  âge  mûr  , 
délibéraient  et  prononçaient  entre  eux  sur  les  affaires  communes. 
Mais  ce  public,  qui  peut  admettre  ou  rejeter  des  lois,  ne  peut  entrer 
dans  les  détails  d'administration.  —  Le  pouvoir  exécutif  dut  être 
confié  à  quelques  représentants  distingués  par  leur  intégrité  et 
leur  prudence,  dont  le  tribunal,  agissant  au  nom  de  la  volonté 
générale,  devait  y  avoir  recours  dans  les  occasions  importantes. 

Il  est  dans  l'homme,  sous  quelque  relation  qu'il  vive  ,  de  cher- 
cher sans  cesse  à  augmenter  son  pouvoir.  —  En  ne  suivant  que  la 
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marche  de  l'esprit  humain ,  on  peut  conjecturer  que  ces  repré- 
sentants durent  insensiblement  substituer  leur  propre  intérêt  à 
celui  des  représentés,  s'approprier  peu  à  peu  le  dépôt  de  l'autorité 
confiée,  et  éloigner  le  peuple  de  la  surinspection  des  affaires,  soit 
en  les  lui  présentant  d'une  manière  si  obscure  qu'il  ne  pût  les 
comprendre ,  soit  en  le  dégoûtant  par  des  assemblées  trop  fréquen- 
tes, lui  persuadant  qu'elles  étaient  superflues,  et  les  engageante 
remettre  en  entier  le  pénible  de  ces  soins... 

Cette  aristocratie  dut  d'abord  être  élective ,  la  préférence  con- 
tinuée à  ceux  dont  le  courage,  l'expérience,  les  lumières  et  le 
patriotisme  pouvaient  affermir  un  pouvoir  chaucelant...  Une  fois 
cette  puissance  affermie ,  le  mérite  dut  cesser  d'être  la  route  aux 
emplois  que  le  père  voulut  assurer  à  son  fils ,  le  parent  à  sa  famille; 
et  les  charges  devinrent  héréditaires.  —  Dès  lors  l'ambition  n'étant 
plus  ie  mobile  de  l'activité  ,  ni  les  vertus  un  moyen  de  parvenir, 
la  paresse  et  l'égoïsme  produisirent  à  la  longue  le  relâchement  et 
l'ignorance  :  l'orgueil  perdit  de  vue  l'égalité  primitive  ;  le  pa- 
triotisme s'affaiblit  ou  s'isola  dans  quelque  classe  particulière  ;  les 
talents  s'étouffèrent  dans  les  autres,  ils  inspirèrent  moins  d'estime 
que  de  crainte  ou  d'envie  ;  les  rangs  s'éloignèrent  de  plus  en  plus, 
le  luxe  augmenta,  et  avec  lui  l'avidité  des  richesses.  L'avarice  prit 
le  pas  sur  l'honneur,  et  les  emplois  furent  moins  considérés  en 
proportion  du  pouvoir  qu'ils  accordaient,  qu'en  raison  de  leur 
rapport  pécuniaire. 

Dans  une  suite  plus  éloignée  encore,  le  pouvoir  dut  se  concen- 
trer dans  un  petit  nombre  de  familles,  qui,  intéressées  à  s'expulser 
réciproquement,  resserrèrent  de  plus  en  plus  le  partage  de  la 
souveraineté,  qui,  conservant  le  titre  et  l'apparence  de  république, 
eu  plaça  la  réalité  entre  les  mains  de  quelques  bien  apparentés.  — 
Ce  passage  dut  être  l'époque  de  la  plus  grande  douceur  dans  le 
gouvernement.  Les  chefs  cherchèrent,  autant  par  politique  que 
par  faiblesse,  à  faire  oublier  l'injustice  de  l'usurpation,  dans  l'in- 
dulgence du  pouvoir  exécutif:  le  peuple  fut  bercé  dans  une  lan- 
gueur et  un  assoupissement  dont  le  réveil  ne  pouvait  qu'être  funeste . 
De  l'oligarchie,  ou  concentration  du  pouvoir  suprême  entre  un 
petit  nombre  de  familles  ou  d'individus,  naissent,  d'après  l'his- 
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toire  et  la  connaissance  de  l'homme ,  l'orgueil,  les  rivalités ,  le 
cousinage,  l'envie,  le  mécontentement,  les  factions,  les  guerres 
civiles,  et  toutes  les  horreurs  à  leur  suite  ;  jusqu'à  ce  que  les  par- 
tis épuisés,  ne  sachant  ni  vaincre  ni  céder,  consentent  enfin  à  se 
choisir  un  maître,  ou  qu'un  voisin,  appelé  au  secours,  les  sépare 
en  les  subjuguant. 

Ce  maître,  s'il  fut  choisi,  le  fut  d'abord  sans  droit  pour  ses  des- 
cendants. Mais  le  désordre  des  interrègnes ,  les  guerres  d'élection, 
la  jalousie  des  égaux,  joints  aux  fréquents  changements  de  systè- 
mes et  de  relations,  dut  rendre  ce  pouvoir  héréditaire,  quoique 
limité  par  des  lois  constitutionnelles. 

Par  le  principe  admis  ci-dessus ,  que  tout  homme  tend  à  aug- 
menter son  autorité,  il  est  assez  probable  que  le  commun  des  mo- 
narques dut  viser  au  despotisme,  ou  pouvoir  arbitraire  indépendant 
des  lois  :  les  mauvais,  pour  suivre  leurs  caprices  sans  résistance , 
les  bons,  pour  faire  le  bien  sans  opposition.  Ce  gouvernement  est  le 
meilleur  de  tous  sous  des  Titus  ou  des  Henri  ÎV  ;  mais  malheu- 
reusement l'homme  sur  le  trône,  comme  l'homme  à  la  charrue  , 
n'étant  jamais  qu'un  homme  ,  c'est-à-dire ,  un  être  faible  et  borné, 
dont  il  y  a  toujours  beaucoup  d'ignorants  pour  un  éclairé,  beaucoup 
de  méchants  pour  un  bon  ;  beaucoup  de  timides  pour  un  courageux, 
il  faut  souvent  plusieurs  siècles  pour  produire  un  héros  qui  réunisse 
ces  trois  qualités  principales ,  encore  plus  essentielles  pour  les  rois 
que  pour  les  simples  particuliers. 

Sous  le  sceptre  de  fer  du  despotisme  l  placé  entre  mauvaises 
mains,  toutes  les  notions  de  bien  public  s'altèrent  ;  on  ne  désigne 
sous  ce  nom  que  l'intérêt  du  prince,  et  celui  de  ses  flatteurs  ;  l'utile 
campagnard  n'est  plus  considéré  que  comme  une  bête  de  somme 
qui  languit  dans  la  misère,  le  mépris,  la  servitude,  et  auquel 
on  n'accorde  que  le  degré  de  subsistance  nécessaire  pour  pouvoir 
soutenir  un  travail  dont  on  s'approprie  les*  fruits,  pour  les  prodi- 


1  Le  despotisme  peut  s'introduire  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement  ;  mais  il  est 
plus  propre  à  l'oligarchie  et  au  pouvoir  suprême  d'un  seul.  «  Son  but,  dit  un  auteur  anglais, 
«  n'est  pas  d'assurer  aux  sujets  la  possession  de  leurs  droits,  mais  d'en  faire  une  propriété  : 
«  ce  n'est  pas  de  réprimer  le  vice,  mais  d'éteindre  la  vertu,  le  patriotisme  ,  l'indépendance 
«  et  le  courage...  » 
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guer  en  luxe  et  en  faste.  La  cour  seule  paraît  composer  tout  l'État: 
les  autres  classes  ne  sont  estimées  que  proportionnellement  au 
degré  d'appui  qu'elles  peuvent  donner  à  l'oppression,  ou  au  nom- 
bre d'écus  qu'elles  peuvent  contribuer  aux  impôts.  La  superstition, 
la  mollesse  ,  l'impunité  s'appellent  au  secours  de  la  tyrannie  ,  et 
concourent  à  étouffer  l'énergie  et  l'intelligence  d'un  peuple  dont 
le  tyran  redoute  la  force  et  les  lumières,  et  qui  le  rend  vain  et  stu- 
pide  pour  l'étourdir  sur  son  état.  La  vénalité  dispose  des  charges 
et  corrompt  toutes  les  sources  de  justice.  Les  rangs  intermédiaires 
se  rattrapent  sur  les  derniers,  des  sommes  qu'ils  payèrent  aux 
supérieurs  pour  leur  avancement.  On  ne  connaît  plus  de  crimes 
que  ceux  qui  blessent  l'autorité,  ou  l'on  ne  craint  pas  de  les  voir 
multiplier  pour  trouver  plus  d'occasions  d'extorquer  par  les 
amendes,  qui  sont  toujours  au  profit  de  celui  qui  les  impose... 
L'avilissement  devient  général;  la  constitution  n'a  plus  de  base 
qu'un  pouvoir  sans  frein  d'un  côlé ,  et  une  soumission  sans  bornes 
de  l'autre.  L'écart  le  plus  coupable  est  celui  de  rappeler  les  droits 
de  l'humanité,  et  de  prétendre  que  les  lois  divines  de  l'équité  na- 
turelle sont  au-dessus  des  caprices  du  prince.  Ce  n'est  plus  qu'aux 
dépens  de  sa  vie  ou  de  son  bonheur,  que  l'honnête  citoyen  (s'il  en 
peut  encore  naître  là  où  il  n'y  a  plus  de  patrie  )  ose  parler  ou  agir 
en  faveur  de  la  vérité. 

Mais  nul  excès  ne  peut  durer  ;  cette  forme  de  gouvernement  est 
la  moins  stable,  et  par  cette  loi  bienfaisante  de  la  nature,  que  le 
comble  des  maux  touche  à  la  délivrance  ,Y empire  du  despotisme  est 
celui  des  promptes  et  fréquentes  révolutions  **  Le  prince  haï  et 
méprisé  a  vainement  recours  à  la  terreur;  l'État,  affaibli  par  sa 
misère,  et  privé  des  puissantes  ressources  du  patriotisme  ,  suc- 
combe sous  la  première  attaque,  à  laquelle  sa  faiblesse  même  in- 
vite; ou  le  seul  désespoir  des  sujets,  qui,  n'ayant  plus  rien  à 
perdre ,  n'ont  plus  à  craindre ,  change  peu  à  peu  les  lâches  en 


"  L'bisloire  et  la  raison  prouvent  tellement  ces  vérités ,  que  divers  princes,  à  peu  près 
despotes  par  constitution  ,  partagent,  modèrent,  limitent  leur  puissance  ,  pour  la  rendre 
plus  durable,  et  combiner  la  sainte  politique  avec  l'humanité  :  par  ce  moyen,  malgré  le 
despotisme  fondamental,  leurs  États  prospèrent  et  sont  bien  gouvernés.  La  Prusse  offre  à 
cet  égard ,  comme  à  beaucoup  d'autres,  un  exemple  respectable. 
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héros  :  l'esprit  de  révolte  fermente  sourdement  jusqu'à  ce  qu'une 
grande  âme  batte  l'étincelle  qui  embrase  le  tout,  et  en  réduise 
l'incendie  en  système...  L'honneur  le  guide,  la  vengeance  le  suit, 
le  tyran  s'immole ,  et  si  la  liberté  se  recouvre,  elle  se  reperd  par 
la  suite  dans  les  douceurs  du  bien-être ,  et  l'assoupissement  de  la 
sécurité.  —  Les  Etats,  comme  les  particuliers,  sont  également 
assujettis  aux  flux  et  aux  reflux  de  l'instabilité  humaine,  qui  les  ba- 
lance continuellement  entre  deux  barrières  étroites  de  biens  et  de 
maux,  dont  l'extrémité  de  l'une  repousse  contre  l'autre  et  semble 
indiquer  que  notre  état  le  plus  naturel  est  un  juste  milieu  entre  le 
calme  et  la  tempête. 

Tout  peuple  assez  malheureux  pour  vivre  sous  le  comble  du 
despotisme ,  et  qui  veut  tenter  d'en  rompre  les  liens,  doit  se  rap- 
peler qu'il  tien!  de  la  forme  du  nœud  coulant,  qui  se  serre  par  la 
résistance.  îl  n'est  point  de  milieu  :  ou  il  faut  se  laisser  conduire 
à  la  corde,  souffrir  patiemment,  ou  il  ne  faut  se  débattre  qu'avec 
la  ferme  résolution  d'étouffer  ou  de  rompre.  SI  est  rare  que  les 
efforts  modérés  ne  soient  pernicieux  ;  rare  que  les  représentations 
ne  soient  inutiles...  A  quoi  sert  de  citer  des  droits  et  la  justice 
à  quiconque  ne  connaît  que  l'orgueil  et  l'intérêt  ?...  On  a  moins 
besoin  alors  de  Démosthènes  et  de  Cicérons,  que  de  Brutus,  de 
Thrasybules  et  de  Tells...  Mais,  avant  de  se  porter  à  ces  extrémi- 
tés, il  faut  être  bien  impartialement  convaincu  de  la  réalité  de 
cette  tyrannie.  11  faut  aussi  bien  calculer  ses  forces,  ses  moyens, 
et  ne  pas  exposer  un  malheureux  peuple  à  un  bouleversement 
inutile,  à  tous  les  excès  qui  pour  l'ordinaire  accompagnent  ces 
entreprises,  et  qui,  au  lieu  de  briser  ses  chaînes,  peuvent  les 
appesantir...  Quant  au  danger  que  l'on  court  soi-même,  un  héros 
craindra-t-il  d'exposer  pour  une  aussi  belle  cause,  ce  que  tout  bon 
soldat  ne  craint  pas  de  risquer  chaque  jour  pour  une  particule  de 
gloire,  et  des  griefs  étrangers  qu'il  ne  connaît  que  vaguement?... 
L'ennemi  le  plus  vrai  de  la  patrie  est  celui  qui  lui  fait  le  plus  de 
mal,  quels  qu'en  soient  les  moyens;  et  il  mérite  encore  plus  de 
blâme  et  de  haine  lorsque  toutes  les  distinctions ,  et  la  grandeur 
de  pouvoir  qu'on  lui  accorde,  n'ont  pour  but  essentiel  que  de  la 
servir. 
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La  marche  indiquée  ci-dessus  est  à  peu  près  le  cours  des  socié- 
tés civiles,  nécessairement  aussi  imparfaites  et  chancelantes  que 
la  sagesse  des  êtres  qui  les  composent.  —  Il  est  peu  d'États  qui 
aient  exactement  passé  par  ces  diverses  formes  ;  mais  leur  progres- 
sion indique  l'enchaînement  le  plus  ordinaire ,  en  présente  les  va- 
riétés sous  leur  vrai  jour  ;  et  l'histoire  nous  prouve  qu'il  n'est 
point  de  peuple  qui,  dans  sa  décadence  ou  son  agrandissement, 
n'ait  plus  ou  moins  participé  à  ces  causes  générales,  qui,  mieux 
connues,  auraient  pu  être  mieux  dirigées.  —  Les  uns  commencè- 
rent par  l'anarchie ,  les  autres  par  le  despotisme  :  mais  la  tendance 
naturelle  dut  souvent  les  ramener  dans  la  voie  commune  :  les  mê- 
mes passions  durent  produire  à  peu  près  les  mêmes  effets ,  quoi- 
que modifiés  par  les  climats ,  les  besoins  et  les  alentours. 

Du  meilleur  gouvernement  au  plus  mauvais ,  la  distance  est 
moins  considérable  qu'on  ne  se  l'imagine  communément  :  je  ne 
parle  point  de  ces  bouleversements  accidentels,  de  ces  délires 
nationaux  ,  soit  religieux  ,  soit  politiques  ,  dont  les  horreurs  dé- 
gradent l'humanité  ,  et  s'écartent  de  toute  règle;  je  ne  parle  que 
de  leur  cours  ordinaire  :  ceux  qui  ont  vécu  sous  les  deux  extrêmes , 
observent  des  compensations  consolantes.  Le  grand  maître  semble 
présider  à  tous,  et  comme  disait  souvent  Urbain  VIII,  le  monde 
se  gouverne  par  lui-même.  —  Cet  intérêt  particulier,  si  souvent  en 
opposition  avec  le  général,  en  est  en  même  temps  le  plus  vigoureux 
défenseur.  Chacun,  veillant  soigneusement  sur  son  bien-être, 
s'oppose  à  ce  qui  pourrait  lui  nuire.  La  somme  de  ses  soins  per- 
sonnels réagit  sur  le  corps  social,  et  forme  un  contre-poids  qui 
maintient  une  espèce  d'équilibre.  —  Si  les  hommes  étaient  plus 
heureux,  ils  tomberaient  dans  la  langueur  ;  s'ils  étaient  plus  à 
plaindre ,  ils  tomberaient  dans  le  désespoir.  En  jugeant  du  but  des 
choses  par  le  cours  des  choses ,  il  semble  qu'en  grand  comme  en 
détail,  toutes  les  puissances  de  la  nature  tendent  à  maintenir 
l'activité,  à  multiplier  nos  sensations  et  nos  sentiments,  par  le  fré- 
quent contraste  du  plaisir  et  de  la  douleur  ;  à  développer  nos  fa- 
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cultes  par  une  diversité  continuelle  dans  la  manière  de  voir  et  de 
sentir  ;  à  diriger  par  là  même  nos  penchants  vers  la  diminution 
de  nos  vices ,  presque  toujours  inséparables  d'un  plus  haut  degré 
de  lumières  ;  enfin,  à  contraindre  l'esprit  et  la  matière  à  se  porter 
vers  une  perfection  graduelle. 

On  a  souvent  discuté  quelle  était  la  forme  de  gouvernement  la 
plus  heureuse.  La  plupart  des  politiques  se  jetant  absolument  d'un 
côté,  et  perdant  de  vue  tous  les  autres,  laissèrent  souvent,  ici 
comme  ailleurs,  la  vérité  au  centre.  —  Il  semble  que  cette  su- 
périorité dépend  de  la  position,  du  climat,  du  génie,  de  la  richesse, 
comme  de  diverses  autres  circonstances  des  peuples,  et  que  le 
meilleur,  pour  tels  temps,  tels  lieux,  serait  le  plus  mauvais  pour 
d'autres  siècles  et  d'autres  pays.  Mais  l'on  est  assez  d'accord  «  que 
«  le  démocratique  couvient  aux  petits  Etats,  l'aristocratique  aux 
«  médiocres,  le  monarchique  aux  grands,  le  despotisme  à  aucun,  et 
«  peut-être  le  composé  à  tous.  »  Cette  opinion  très-ancienne  s'est 
confirmée  par  l'expérience  des  temps  :  au  reste  il  n'y  a  que  peu  ou 
point  de  gouvernement  qui  tienne  sans  mélange  à  une  de  ces  con- 
stitutions distinctives1  dont  la  division  est  cependant  commode 
pour  classer  un  grand  nombre  de  généralités ,  dans  lesquelles  les 
rapports  naturels  des  choses  ramènent  toujours  plus  ou  moins.  — 
Mais  ce  qu'on  désigne  plus  particulièrement  sous  le  titre  de  com- 
posé, surtout  dans  le  spéculatif,  est  celui  qui  se  fonde  sur  une 
juste  proportion  des  trois  pouvoirs ,  propres  à  se  contre-balancer 
réciproquement,  et  dont  chacun  a  ses  avantages  et  ses  désavanta- 
ges particuliers. 

Le  démocratique  semble  d'abord  être  le  plus  naturel,  et  ses  lois 
nécessairement  les  plus  équitables,  parce  que  n'étant  que  l'extrait 
du  concours  des  volontés  particulières,  chacun  ne  donnant  même 
son  suffrage  que  d'après  son  intérêt  personnel,  le  produit  dominant 

1  Entre  cent  républiques  ou  autres  États  désignés  sous  le  même  titre  ,  il  n'en  est  point 
qui  ne  diffère  essentiellement  dans  les  lois  fondamentales  ;  et,  sans  parler  de  cette  multitude 
de  variantes  ,  nécessitées  par  celle  des  rapports,  une  tournure  de  rédaction,  une  légère 
formalité,  ou  un  petit  détail  de  plus  ou  de  moins,  peuvent  entraîner  de  vastes  conséquences. 
C'est  ce  que  savent  très-bien  ceux  qui  joutent  avec  des  adversaires  moins  raffinés  ,  ou  qui , 
préférant  leur  intérêt  personnel  à  celui  du  public  ,  trompent  sous  des  apparences  de  réfor- 
mes qui  ne  le  font  changer  que  de  mots  et  de  maux. 
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indiquera  ies  moyens  de  félicité  publique,  toujours  composée  de 
celle  du  plus  grand  nombre.  Ce  gouvernement  concilie  l'égalité 
avec  l'ordre.  Son  despotisme  ne  peut  opprimer  que  quelques  indi- 
vidus, dont  l'élévation  blesse  la  foule,  et  qui  peuvent  s'y  soustraire 
en  diminuant  de  prétentions  et  d'étalage  :  au  lieu  que  les  autres 
despotismes  pèsent  sur  la  pluralité  pour  satisfaire  l'orgueil  de 
quelques-uns.  —  11  est  rare  aussi  que  les  qualités  supérieures  ne 
parviennent  plus  ou  moins  au  rang  qui  leur  est  dû.  Le  peuple  peut 
être  séduit  par  des  charlatans  ou  des  orateurs  qui  les  trompent; 
mais  il  se  laisse  aussi  guider  par  des  grands  hommes  qui  l'éclai- 
rent.  Une  concurrence  trop  directe  refuse  de  rendre  justice  au 
mérite  ;  mais  des  relations  plus  éloignées  craignent  moins  de  le  re- 
connaître, et  nos  inférieurs  ou  les  étrangers  en  sont  pour  l'ordi- 
naire les  juges  les  plus  équitables. 

L'objection  que  l'autorité  générale  n'est  qu'illusoire  sous  la  dé- 
mocratie, en  ce  qu'elle  se  laisse  toujours  diriger  par  quelques  chefs,  est 
des  moins  conséquentes.  C'est  justement  ce  qui  constitue  sa  liberté. 
Ce  sont  des  régents  élus  par  son  propre  choix,  qu'elle  ne  conserve 
qu'autant  de  temps  qu'ils  lui  conviennent,  et  qui  ne  peuvent  obte- 
nir cette  pluralité  de  suffrages  sans  de  grands  ménagements  et  sans 
quelque  capacité  peu  commune,  qui,  au  besoin,  servira  le  public. 
Sous  d'autres  constitutions,  on  peut  être  subordonné  à  des  chefs 
qui  sont  à  la  fois  stupides  et  méchants. 

Une  remarque  bien  importante,  qui  semble  avoir  échappé  aux 
écrivains  politiques,  c'est  que  la  démocratie  élève  le  peuple  au 
plus  haut  degré  dont  il  est  susceptible  :  sa  liberté,  son  influence 
sur  les  grands  objets,  l'habitude  de  les  discuter,  la  considération 
et  les  égards  qu'il  obtient  de  ses  chefs,  le  respect  que  cela  lui 
inspire  pour  lui-même  ;  tout  cela  ennoblit  ses  sentiments,  renforce 
son  courage,  soutient  le  patriotisme,  et  porte  son  intelligence  vers 
un  degré  inconnu  sous  toute  autre  constitution...  Quelle  différence 
entre  un  paysan  de  Schwitz  ou  d'Appenzell,  et  un  serf  russe  ou  po- 
lonais! Cette  différence  seule  pèse  fortement  dans  la  balance  des 
comparaisons,  en  ce  que  le  perfectionnement  du  genre  humain  est 
un  objet  de  premier  ordre  :  demandez  aussi  à  tous  les  hommes 
éclairés  et  qui  ne  sont  pas  déjà  prévenus  par  quelque  vocation 
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particulière  :  s'ils  devaient  renaître  parmi  la  classe  la  plus  commune 
du  peuple,  quel  serait  le  gouvernement  sous  lequel  ils  préféreraient  de 
vivre  ? 

On  objecte  encore  qu'il  n'est  pas  rare  que  les  chefs  démocrati- 
ques soient  maltraités  par  la  foule,  et  quelquefois  même  à  tort. — 
J'en  entends  souvent  citer  un  qui,  dans  une  assemblée  générale, 
fut  vigoureusement  bâlonné.  Le  commun  des  gens  de  condition  se 
révolte  à  ce  trait;  mais  le  philosophe,  tout  en  blâmant  de  tels  ex- 
cès, ne  voit  là  qu'un  homme  maltraité,  sans  s'inquiéter  beaucoup 
de  son  rang;  et  il  préfère  que  plusieurs  milliers  se  vengent  d'un 
seul,  à  ce  qu'un  seul  en  persécute  des  milliers. 

Mais,  d'un  autre  côté,  le  peuple  est  inquiet,  inconstant,  ombra- 
geux, porté  aux  factions,  aux  fougues,  à  l'ingratitude  et  à  la  vé- 
nalité. Il  est  présomptueux  dans  les  succès,  abattu  dans  les  revers. 
Ses  besoins,  ses  travaux  et  son  éducation  négligée,  le  privent 
d'une  certaine  noblesse  dans  le  tact  et  les  procédés,  comme  aussi 
des  connaissances  nécessaires  aux  desseins  et  aux  spéculations 
étendus  :  il  ne  voit  que  le  présent  et  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux  ; 
les  grands  calculs  de  l'avenir  et  ceux  de  politique  extérieure  lui 
échappent.  Ses  assemblées  deviennent  difficiles  par  le  nombre, 
ses  délibérations  tumultueuses,  ses  résolutions  flottantes...  Enfin, 
c'est  un  mot  profond  que  cette  réponse  de  Lycurgue  à  un  homme 
qui  lui  conseillait  de  préférer  la  démocratie  :  Commence,  lui  dit-il, 
par  l'établir  dans  ta  propre  maison.  îl  faut  cependant  observer  qu'à 
la  rigueur  cette  réponse  n'était  pas  exacte,  en  ce  qu'elle  s'adres- 
sait à  un  homme  déjà  chef  de  famille,  et  qui  avait  peut-être  des  en- 
fants. 

Le  gouvernement  aristocratique  semble  devoir  être  le  plus 
durable,  et  l'histoire  prouve  qu'il  est  capable  des  plus  grands  ef- 
forts lorsque  c'est  plutôt  le  mérite  que  la  naissance  qui  conduit  au 
pouvoir.  C'est  le  plus  paisible,  le  plus  modéré.  Les  assemblées  se 
font  commodément,  les  affaires  se  discutent  mieux,  et  la  lenteur 
même  dans  l'exécution  prévient  quelquefois  l'imprudence.  Le 
corps  des  magistrats,  moins  ignorant,  a  plus  d'autorité  dans  l'in- 
térieur, plus  de  crédit  au  dehors,  et  ils  se  tiennent  dans  une 
dépendance  réciproque.  Les  entreprsies  sont  plus  stables  et  mieux 


520  COMPARAISON  DES  GOUVERNEMENTS, 

suivies,  parce  qu'elles  dépendent  d'un  conseil  toujours  renaissant, 
qui  ne  peut  jamais  perdre  à  la  fois  son  esprit  de  corps;  au  lieu  que 
les  ministres  «changent  sans  cesse,  et  avec  eux  les  vues  et  les 
moyens  ;  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  ne  paye  pas  un  peu  leur  ap- 
prentissage :  ajoutons  qu'on  ne  parvient  communément  aux  pre- 
miers emplois  que  dans  un  âge  déjà  avancé,  ce  qui  suppose  plus  de 
calme  dans  les  passions,  et  plus  d'expérience.  Malheur  aux  gou- 
vernements où  l'on  ne  respecte  plus  les  vieillards  :  la  modération 
les  distingue,  l'énergie  est  le  propre  de  la  jeunesse  :  une  juste  com- 
binaison des  deux  donne  force  et  durée  aux  États. 

Mais  si  le  pouvoir  législatif,  souvent  uni  à  tous  les  autres,  ne 
réside  que  dans  un  seul  rang,  il  est  probable  que  les  intérêts  par- 
ticuliers de  cette  classe  l'emporteront  quelquefois  sur  l'intérêt 
public.  —  Le  plus  haut  degré  de  probité  commune,  consiste  à 
maintenir  les  droits  des  inférieurs  sans  altération,  pendant  que  la 
foule  d'ambitieux  et  d'égoïstes  tendra  à  les  diminuer  :  de  manière 
qu'en  ne  reculant  jamais,  et  en  avançant  quelquefois,  la  tendance 
de  ce  gouvernement,  quoique  insensible,  doit  porter  vers  l'usur- 
pation et  le  despotisme,  moins  supportable  sous  des  maîtres  nom- 
breux que  sous  un  seul  chef.  —  Nous  connaissons  peu  d'exemples 
qu'une  aristocratie  ait  généreusement  restreint  elle-même  ses  pri- 
vilèges ;  et  presque  toutes  les  étendent  :  d'où  il  s'ensuit  que  le 
peuple  ne  gagne  en  liberté  que  dans  des  moments  de  crise,  au  lieu 
que,  pour  la  perdre,  il  suffit  du  cours  ordinaire  des  choses...  Un 
roi  peut  être  une  exception  aux  penchants  les  plus  naturels;  ses 
passions  peuvent  être  magnanimes,  et  ses  lumières  supérieures  ; 
mais  un  corps  nombreux  doit  se  rapprocher  de  la  classe  commune. 
Le  désintéressement,  un  des  plus  sublimes  efforts  de  l'humanité, 
peut  difficilement  présider  dans  une  foule  de  suffrages ,  dont  la 
pluralité  décide,  et  où  les  rapports  abstraits,  ni  leurs  meilleures 
pensées  ne  peuvent  être  saisis.  —  C'est  moins  rapidement  mais 
plus  constamment  qu'ils  tendront  à  augmenter  leur  pouvoir  et 
leurs  richesses;  et  si  une  fois  le  patriotisme  s'éteint,  si  les  charges 
ne  se  considèrent  qu'en  proportion  de  leur  revenu,  si  les  élections 
ne  sont  qu'une  simple  forme,  où  l'on  calcule  que  le  crédit  des  pa- 
rents, la  somme  des  rentes,  les  grades  des  aïeux,  et  non  les  quali- 
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tés  personnelles;...  si  l'imbécile  peut  exclure  le  capable,  et  l'âme 
basse  être  préférée  au  cœur  honnête ;.. .  si,  pis  encore,  l'homme  à 
sentiments  nobles  et  patriotiques  se  désigne  sous  le  titre  ft enthou- 
siaste et  àliomme  dangereux,.:,  alors  toutes  les  sources  de  félicité 
publique  se  corrompent;  la  jeunesse  n'aspire  plus  à  des  talents  et 
à  des  vertus  qui  obtiennent  moins  de  récompenses  que  de  ridicu- 
les ;  elle  devient  timide  et  rampante,  parce  que  la  soumission  la 
plus  respectueuse  est  le  seul  moyen  de  plaire  à  des  chefs  qui  ne 
veulent  pour  collègues,  ou  plutôt  pour  complices,  que  des  êtres 
disposés  à  admirer  tout  ce  qu'on  a  fait,  et  à  seconder  sans  réflexion 
tout  ce  qu'on  voudra  faire;  l'étude  des  aspirants  se  borne  aux  ré- 
vérences, aux  visites,  et  à  une  circonspection  minutieuse,  qui  est 
aussi  funeste  au  génie  et  à  la  grandeur  d'âme  que  l'envie  républi- 
caine l'est  à  l'équité  du  blâme  et  des  éloges,  à  la  reconnaissance 
pour  les  services,  et  aux  agréments  du  commerce...  La  faiblesse, 
l'ignorance ,  l'avilissement,  descendent  peu  à  peu  des  premières 
classes  aux  dernières,  d'où  un  danger  commun  peut  presque  seul 
les  arracher.  Les  grands  se  pardonnant  réciproquement  l'injustice, 
elle  se  réduit  en  système,  qui  se  communique  et  se  poursuit  à  tra- 
vers une  continuité  de  générations  ;  au  lieu  que ,  sous  l'empire 
d'un  seul,  fût-il  méchant,  on  a  l'espoir  de  son  successeur.  Enfin, 
toute  aristocratie  tend  vers  l'oligarchie,  ou  du  moins  vers  l'aristo- 
cratie héréditaire,  qui,  au  rapport  de  Montesquieu,  de  Rousseau, 
et  de  plusieurs  autres  grands  publicistes,  est  lapins  mauvaise  des 
constitutions  :  sans  doute  parce  qu'il  n'en  est  point  de  plus  propre 
à  étouffer  tous  les  germes  de  vrai  mérite  dans  les  classes  non  pri- 
vilégiées, et  par  là  même  à  dégrader  peu  à  peu  le  sujet  jusqu'aux 
derniers  degrés  de  faiblesse,  d'ignorance  et  de  corruption  *. 

Le  gouvernement  monarchique  est  celui  qui  a  le  plus  d'accord, 
d'activité,  de  promptitude  et  de  vigueur.  Il  est  moins  assujetti  aux 

1  Pour  apprécier  les  lumières  elles  intentions  d'un  gouvernement  quelconque  ,  il  n'est  pas 
d'indice  plus  vrai  que  d'examiner  les  motifs  qui  déterminent  les  nominations  aux  premiers 
emplois.  Parcourez  la  liste  de  ceux  qui  les  occupent  :  si  la  probité,  les  talents,  le  patrio- 
tisme furent  leur  principale  recommandation,  ne  doutez  point  que  ce  gouvernement  ne 
soit  juste  et  éclairé.  Mais  si,  en  parcourant  ces  divers  emplois  ,  vous  n'en  trouvez  que  peu 
ou  point  accordés  au  seul  mérite,  défiez-vous  et  des  lumières  et  des  vues  de  ce  gouverne- 
ment :  les  premières  ne  peuvent  être  que  subalternes  ,  et  les  secondes  équivoques. 
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temps,  aux  formes;  et,  avec  de  petits  moyens,  il  peut  faire  de 
grandes  choses.  Une  seule  bonne  tête  le  retient  sur  le  bord  de  sa 
ruine,  et  le  reporte  au  faîte  des  grandeurs.  Tout  y  dépend  du  même 
ressort  ;  tout  concourt  au  même  but ,  qui  malheureusement  n'est 
pas  toujours  le  bonheur  général;  et  cette  force,  devenant  suicide, 
ne  se  tourne  que  trop  souvent  contre  elle-même.  Le  plus  grand 
homme  n'a  que  les  capacités  d'un  homme:  plus  ses  Etats  sont  vastes, 
plus  leur  population  est  nombreuse ,  et  moins  il  peut  voir  par  lui- 
même,  moins  surveiller  ces  détails  dont  dépend  si  essentiellement 
le  bien-être  de  ses  sujets-  Ses  intentions  sont  pures ,  sa  cour  ne 
présente  que  des  images  de  richesses, et  d'ordre,  et  dans  les  pro- 
vinces, les  cités ,  et  jusque  dans  les  hameaux,  régnent  peut-être 
les  abus  de  l'oligarchie,  du  despotisme  et  autres  gouvernements, 
sans  en  avoir  les  avantages.  L'ambition,  la  fausseté,  la  flatterie, 
se  pressent  vers  le  centre  des  faveurs ,  trompent  sur  l'état  des 
choses,  et  en  éloignent  la  vérité  et  les  vertus.  —  Pour  parer  ce 
malheur  si  commun ,  le  monarque  ne  peut  agir  qu'en  grand  ;  don- 
ner l'exemple  de  la  justice ,  témoigner  l'horreur  de  ses  écarts  ; 
savoir  punir  et  récompenser;  faire,  si  possible,  un  excellent  choix 
des  premiers  fonctionnaires  publics  ;  perfectionner  les  lois ,  qui 
ne  doivent  pas  seulement  défendre  le  particulier  contre  le  parti- 
culier, mais  vigoureusement  protéger  le  pauvre  comme  le  riche, 
le  faible  comme  le  fort,  et  la  foule  d'opprimés  contre  les  tyrans 
subalternes.  —  Le  plus  solide  soutien  du  monarque,  les  plus  vrais 
lauriers  de  sa  couronne,  sont  la  prospérité  publique,  l'estime  de 
ses  voisins,  et  l'amour  de  son  peuple. 

Soit  prudence,  soit  inattention,  nos  politiques  ont  omis  de 
classer  un  gouvernement  dont  la  différence  est  presque  aussi  dis- 
tincte que  les  effets.  C'est  l'ecclésiastique,  ou  plutôt  le  mona- 
chique ,  qui  se  fonde  moins  sur  les  principes  sociaux  que  sur  les 
dogmes ,  ou  autrement  sur  des  vérités  inaccessibles  à  la  seule  raison , 
et  qui,  par  là  même,  doivent  être  plus  sujettes  aux  abus  et  aux 
erreurs  dans  l'application  aux  objets  civils.  —  On  peut  substituer 
ici  les  faits  aux  raisonnements ,  et  sans  s'appesantir  sur  le  malheur 
des  États  où  ce  double  pouvoir  se  contrecarre  sans  cesse ,  il  suffit 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ceux  qui  sont  directement  sous  la  domi- 
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nation  ecclésiastique  :  ils  prouvent  d'une  manière  indubitable  que 
sa  tendance  porte  à  rendre  les  peuples  timides,  paresseux,  igno- 
rants et  pauvres.  On  peut  observer  qu'il  n'en  est  que  peu  ou  point 
qui  soient  aussi  florissants  que  les  voisins  qui  les  entourent. 

Il  n'entre  point  dans  mon  plan  de  discuter  la  vraie  signification 
des  textes  de  l'Écriture  ;  mais ,  à  ne  considérer  que  politiquement, 
il  est  bien  digne  d'attention  que  les  pays  les  plus  catholiques  sont 
tombés  en  décadence,  et  que  les  pays  protestants  se  sont  élevés, 
en  bien-être  et  en  puissance,  au-dessus  du  rang  qu'ils  occupaient 
avant  la  réformation.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  politique 
y  est  plus  sage ,  la  morale  plus  vraie,  les  lumières  plus  communes, 
et  surtout  la  vigueur  plus  mâle.  Quel  homme  éclairé ,  après  avoir 
parcouru  l'Espagne  ,  la  Pologne  et  les  campagnes  de  Rome,  pour- 
rait comparer  les  progrès  de  leurs  gouvernements  à  ceux  de  l'An- 
gleterre, de  la  Prusse,  de  la  Hollande?...  C'est  particulièrement 
dans  les  pays  mélangés  que  cette  différence  se  fait  le  mieux  sentir. 
—  Le  Brandebourg,  la  Saxe,  le  Palatiuat  devenaient  la  gloire  de 
l'Allemagne,  et  l'espèce  humaine  s'y  perfectionnait,  pendant 
qu'à  position  plus  qu'égale  ,  la  Bavière  s'avilissait,  Salzbourg  se 
dépeuplait,  et  les  électorats  du  Bas-Rhin  achevaient  de  perdre 
leur  ancienne  prospérité. 

Il  serait  facile  de  citer  beaucoup  d'autres  comparaisons  de  ce 
genre,  que  la  communauté  de  climat,  de  constitution  et  de  rap- 
ports rendrait  plus  sensibles.  Il  serait  facile  d'en  indiquer  les 
causes  et  les  remèdes  :  mais,  ce  qui  ne  le  serait  pas,  c'est  de  dé- 
truire les  préjugés,  et  surtout  les  intérêts  particuliers  de  quelques 
corps ,  dont  la  fastueuse  prééminence  repose  principalement  sur 
la  superstition. 

Toute  forme  de  gouvernement  a  son  bon  et  son  mauvais  côté , 
joints  à  des  exigences  particulières  à  sa  position  locale  et  politique; 
le  meilleur  est  celui  où  le  résultat  de  l'ensemble  a  produit  le  plus 
de  lumières,  de  vertus,  d'abondance  et  de  paix.  Et  en  général  la 
première  preuve  d'une  bonne  constitution  est  celle  qui,  respectant 
le  plus  les  droits  communs  et  naturels,  admet  le  moins  de  droits 
exclusifs,  et  répartit  autant  que  possible  tous  les  avantages  de  l'as- 
sociation civile ,  avec  équité ,  entre  toutes  les  classes. 

si* 
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On  ne  peut  trop  rappeler  les  hommes  aux  vrais  principes  de  la 
société  ;  mais  il  faudrait  peu  les  connaître  pour  s'attendre  à  ce 
qu'ils  fussent  toujours  suivis.  —  Une  autorité  absolument  légitime, 
une  liberté  complète ,  une  administration  équitable ,  conjointe- 
ment calculées  sur  les  règles  les  plus  intactes  du  droit  naturel  ; 
tout  cela  sont  de  belles  chimères  qu'il  faut  admirer,  sans  espoir 
d'y  atteindre ,  et  sans  cesser  d'y  prétendre. 

Une  preuve  incontestable  qu'un  très-bon  gouvernement  n'est 
pas  à  la  portée  humaine,  c'est  qu'il  n'existe  nulle  part,  et  que, 
jusque  dans  les  meilleurs,  on  connaît  de  grands  abus.  — La  vo- 
lonté du  souverain  même  n'est  point  suffisante  :  il  faut  qu'elle  soit 
secondée  par  la  foule  d'agents  inférieurs,  qui  altèrent  ses  ordres, 
ou  ne  les  exécutent  pas.  D'ailleurs ,  comme  dit  Donato ,  la  multi- 
plicité des  objets  à  combiner  et  à  accorder,  les  contradictions  qu'on 
éprouve,  la  crainte  de  ne  pas  réussir,  la  foule  de  censeurs  capables 
d'intimider  les  âmes  les  plus  droites,  jointes  à  diverses  difficultés 
aussi  délicates  que  critiques,  n'offrent  souvent  d'autre  ressource 
que  celle  de  choisir  entre  deux  maux  le  moindre.  Celui  qui  blâme 
impute  tout  à  la  méchanceté ,  à  l'avarice  ,  à  l'ambition ,  et  rien 
aux  bornes  naturelles  de  l'esprit  humain ,  rien  au  malheur  des 
circonstances  ,  rien  à  l'embarras  des  affaires ,  rien  à  des  accidents 
qu'il  était  impossible  de  prévoir.  Toutes  ces  choses ,  et  une  infinité 
d'autres  semblables ,  influent  nécessairement  sur  la  conduite  des 
magistrats,  des  ministres  et  des  princes  :  elles  doivent  donc  être 
mises  dans  la  balance  qui  sert  à  peser  leurs  actions. 

Sans  doute  que  les  lois  sont  imparfaites  ;  sans  doute  que  leurs 
dépositaires  abusent  souvent  de  leur  autorité;  mais  quel  homme 
agit  toujours  d'une  manière  conforme  à  ses  principes?  —  L'état 
civil  offre  par  lui-même  de  grands  inconvénients.  Ne  croyons  ce- 
pendant pas,  avec  quelques  philosophes  modernes,  que  le  bonheur 
ne  se  trouve  que  dans  les  bois ,  et  qu'il  faille  se  faire  orang-outang 
pour  être  heureux.  — La  vie  sociale  a  ses  côtés  faibles  :  la  vie  sau- 
vage en  a  encore  plus  ;  et,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  elle 
est  incompatible  avec  une  population  nombreuse. 

Pour  apprécier  le  gouvernement  sous  lequel  on  vit ,  il  ne  faut 
pas  le  juger  sur  les  idées  possibles  d'une  perfection  idéale,  mais 
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simplement  le  comparer  aux  autres  gouvernements  connus.  Si 
dans  ce  nombre  il  en  est  moins  qu'on  préférerait,  il  faut  dire  qu'il 
est  supportable;  s'il  n'en  est  que  peu  ou  point,  on  peut  assurer 
qu'il  est  bon.  Il  n'y  a  point  de  sujets  qui  ne  se  plaignent  ;  il  n'en 
est  point  qui  n'aient  raison  :  seulement  ils  se  méprennent  sur  l'ob- 
jet, et  au  lieu  d'accuser  leurs  princes,  ils  devraient  s'en  prendre 
à  la  faiblesse  humaine. 

Mais  si  cette  manière  de  voir  est  des  plus  décentes  pour  le  simple 
citoyen,  elle  peut  devenir  dangereuse  chez  le  souverain  et  le  ma- 
gistrat ,  en  ce  qu'elle  sert  de  palliatif  général  à  toutes  sortes  de 
négligences  et  d'écarts.  Rien  n'est  plus  commun  que  de  s'exagérer 
à  soi-même  les  biens  qu'on  fait,  et  de  fermer  les  yeux  sur  les  maux 
que  Ton  cause.  Le  préjugé  partial  qui  considère  une  bonne  admi- 
nistration comme  très-bonne  J  est  souvent  un  des  plus  grands  ob- 
stacles à  ce  qu'elle  devienne  meilleure. 

0  ma  patrie  !...  qu'il  est  doux  de  pouvoir  te  rendre  ce  sublime 
hommage  !...  qu'il  y  a  peu  de  pays  où  la  propriété  soit  aussi  res- 
pectée, la  police  plus  exacte,  les  fortunes  moins  inégales,  la 
justice  plus  douce,  les  crimes  moins  fréquents,  l'indigence  plus 
secourue,  et  dont  la  sagesse  politique,  secondée  par  notre  posi- 
tion, l'esprit  national,  et  l'intérêt  des  autres  princes,  ait  mieux 
su  éloigner  le  fléau  de  la  guerre  et  autres  calamités!...  Que  si  la 
forme  de  la  constitution,  le  peu  d'étendue  de  l'État,  et  les  bornes 
de  ses  richesses  offrent  peu  de  ressources  aux  secondes  classes  et 
aux  ouvriers  de  luxe ,  on  ne  voit  cependant  nulle  part  la  généra- 
lité du  peuple  payer  moins  d'impôts,  et  vivre  dans  une  plus  hon- 
nête aisance,  d'autant  plus  remarquable  que  l'âpre  té  du  sol 
semble  souvent  la  contester,  et  que  la  puissance  législative  et 
executive,  judicative  et  distributive,  militaire  et  ecclésiastique, 
se  trouvant  réunies  dans  le  même  corps  souverain  ,  il  est  presque 
sans  contre-poids,  n'a  de  bornes  que  lui-même,  et  de  frein  que 
sa  modération  ou  sa  prudence...  Mais  que  ces  distinctions  hono- 
rables ne  nous  fassent  pas  fermer  les  yeux  sur  la  langueur,  la 
vanité  et  la  mollesse  dans  lesquelles  l'abondance ,  le  luxe  et  la 
paix  nous  bercent  peu  à  peu  !  —  Ne  perdons  pas  de  vue  les  progrès 
presque  imperceptibles  de  divers  abus ,  qui  préparent  notre  ruine 
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dans  le  lointain,  et  qui  sèment  parmi  nous  les  germes  de  la  cor- 
ruption ,  de  l'égoïsme ,  de  la  timidité.  —  N'ayons  pas  l'orgueil  de 
nous  croire  plus  éclairés  que  les  nations  les  plus  instruites,  et 
qu'un  faux  respect  pour  ce  qui  est  ancien  ne  nous  empêche  pas 
de  participer  aux  lumières  modernes,  ou  de  rectifier,  dans  notre 
jurisprudence  et  notre  gouvernement  en  général ,  ce  qu'elles  ont 
cru  devoir  rectifier  dans  les  leurs. 

Respectons  les  statuts  de  nos  ancêtres;  mais  conservons  encore 
plus  soigneusement  la  simplicité,  le  courage  et  les  vertus  qui  les 
rendirent  eux-mêmes  respectables.  On  ne  conserve  le  bonheur 
public  que  par  les  mêmes  moyens  qui  le  firent  naître...  O  vous 
qu'une  nouvelle  élection  vient  d'appeler  à  en  être  les  défenseurs... 
vous  dont  l'âge  dans  sa  force  doit  faire  circuler  une  nouvelle  vi- 
gueur dans  toutes  les  branches  de  l'administration,  ne  croyez 
point  que  vos  prédécesseurs  aient  épuisé  les  ressorts  du  patrio- 
tisme; ne  vous  bornez  pas  à  suivre  mollement  la  route  battue  de 
l'usage,  et  à  croire  une  chose  raisonnable,  uniquement  parce 
qu'on  l'a  toujours  faite  :  il  en  reste  encore  beaucoup  de  mauvaises 
à  rendre  médiocres,  beaucoup  de  médiocres  à  rendre  bonnes, 
beaucoup  de  bonnes  à  rendre  meilleures.  N'envisagez  pas  comme 
impossible  ce  que  d'autres  ont  jugé  tel,  parce  qu'ils  n'avaient 
peut-être  pas  une  volonté  assez  résolue,  un  courage  assez  soutenu, 
des  lumières  assez  étendues ,  ou  que  les  circonstances  ne  les  ont 
pas  favorisés...  Défiez-vous  surtout  de  cette  extrême  circonspec- 
tion, de  cette  timide  retenue,  de  ce  faux  respect  qui,  aux  dé- 
pens de  la  force ,  de  la  franchise  et  des  lumières ,  cherchent  à 
s'introduire  dans  vos  séances  et  vos  débats  publics  :  elles  renfer- 
ment un  danger  secret,  et  un  intérêt  à  voiler  les  abus,  les  vues 
personnelles,  et  les  germes  de  destruction  que  tout  corps  politique 
recèle  dans  son  sein. —  Le  meilleur  appui  de  votre  sûreté,  de 
votre  sagesse  ,  de  votre  gloire ,  comme  de  la  prospérité  publique, 
est  l'entière  liberté  de  parler  :  elle  seule  peut  démasquer  les 
trames  de  l'égoïsme,  l'esprit  de  cabale ,  les  infractions  du  pouvoir 
arbitraire ,  ou  les  écarts  de  l'ignorance  ;  elle  seule  peut  animer  le 
patriotisme,  féconder  le  savoir,  et  rendre  cette  énergie,  qui  sont 
à  la  fois  les  meilleurs  soutiens ,  et  les  plus  puissants  ressorts  des 
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gouvernements  ;  elle  seule  peut  dériver  encore  ce  courant  presque 
imperceptible ,  mais  presque  inévitable  ,  qui  entraîne  la  républi- 
que vers  l'écueil  où  elle  doit  échouer  tôt  ou  tard.  —  Jetez  un  coup 
d'œil  sur  les  nations,  vous  verrez  cette  liberté  de  parler  et  d'écrire 
sur  les  affaires  politiques ,  toujours  proportionnelle  à  leur  degré 
de  prééminence  :  partout  où  elle  éclaire ,  les  États  fleurissent  : 
partout  où  elle  s'opprime,  ils  se  dégradent.  Les  Anglais  lui  doivent 
leur  grandeur,  et  malgré  ses  abus,  c'est  sous  ses  étendards  que  les 
Français  marchent  nouvellement  vers  une  supériorité  qui  peut 
dépasser  toute  autre.  Plus  anciennement,  les  Grecs  et  les  Romains 
s'élevèrent  et  tombèrent  avec  elle  ;  et  l'histoire  du  despotisme  de 
tous  les  temps  nous  montre  qu'il  commença  toujours  par  enchaîner 
les  pensées  et  la  parole.  — Que  tous  les  chemins  s'ouvrent  donc  à 
la  vérité  :  la  licence  à  cet  égard  est  moins  dangereuse  que  l'escla- 
vage :  la  première  se  combat  et  se  punit  elle-même ,  le  second 
altère  la  source  de  sûreté  et  de  félicité  publique.  —  Si  cette  noble 
franchise ,  cette  mâle  hardiesse  ne  régnent  pas  entre  égaux  dans 
un  tribunal  souverain,  où  doivent-elles  donc  régner?  —  Ne  souf- 
frez pas  qu'on  opprime  la  liberté  d'un  seul  de  vos  membres  ;  ses 
droits  sont  les  vôtres ,  les  vôtres  sont  les  siens  :  quiconque  les 
attaque  vous  offense  tous ,  et  vous  menace  dans  l'avenir.  Si  ses 
raisons  sont  bonnes,  pourquoi  les  contraindre,  et  si  elles  sont 
mauvaises,  n'êtes-vous  pas  maîtres  de  vos  suffrages?  —  Que  les 
vrais  amis  de  la  patrie  se  réunissent,  se  soutiennent;  ils  éprouve- 
ront dans  peu  l'ascendant  d'une  marche  ferme  et  intègre  sur  les 
petites  ruses  de  l'égoïsme,  de  la  faiblesse  et  de  l'ambition.  Que  le 
gouvernement  bernois  soit  cité  comme  Un  modèle  de  justice  et  du 
plus  noble  désintéressement  !  Non ,  ne  souffrez  pas  que  sur  la 
terre  il  existe  un  peuple  plus  heureux  :  son  bonheur  fera  le  vôtre 
dans  l'intérieur  de  vos  frontières,  comme  il  vous  défendra  au 
dehors.  —  Rappelez-vous  que  le  principe  des  républiques  est  plus 
ou  moins  l'égalité ,  que  leur  force  est  la  modération ,  leur  faste 
la  simplicité  :  que  le  but  de  toute  loi  est  la  justice,  et  que  la  con- 
stitution des  constitutions  est  de  faire  autant  de  bien  qu'il  est  pos- 
sible d'en  faire...  Que  cette  salle  antique,  où  trois  fois  par  se- 
maine, vous  décidez  en  dernier  ressort  de  l'infortune  ou  de  la 


528  LOIS  EN  GÉNÉRAL. 

prospérité  de  vos  compatriotes,  soit  la  source  pure  d'où  cette 
dernière  découle  avec  tranquillité  ;  qu'elle  soit  le  point  central 
d'où  jaillissent  de  toutes  parts  des  rayons  de  bienfaisance,  de 
lumière  et  d'équité...  Que  le  sujet,  en  venant  voir  cette  voûte 
sacrée,  éprouve  l'émotion  du  respect  et  de  la  reconnaissance...  ; 
que  l'étranger  la  considère  comme  le  palais  de  la  vertu...,  et  que 
la  Divinité  même  y  jette  un  œil  de  faveur,  comme  sur  le  temple  où 
elle  reçoit  l'hommage  le  plus  digne  d'elle  !.. . 

Tel  doit  être,  respectables  collègues ,  le  vrai  cours  de  notre 
ambition  :  toute  autre  est  petite,  méprisable  et  dangereuse;  mais 
avant  de  nous  y  livrer,  attendons  qu'un  peu  plus  d'expérience 
puisse  nous  servir  de  guide,  sans  attendre  cependant  que  l'habitude 
ait  changé  l'usage  en  préjugés...  Et  vous,  augustes  vieillards  qui 
présidez  parmi  nous  ,  veillez  à  ce  que  notre  zèle  ne  soit  pas  indis- 
cret, qu'il  n'emploie  pas  des  remèdes  pires  que  les  maux,  et  que 
l'amour  du  bien  ne  s'érige  pas  en  fanatisme.  De  notre  côté,  nous 
veillerons  à  ce  que  la  prudence  ne  dégénère  pas  en  faiblesse , 
l'esprit  d'ordre  en  esprit  de  minutie,  et  l'amour  de  la  patrie  en 
amour  de  sa  famille  *. 


DES  LOIS  EN  GENERAL. 

L'art  de  gouverner  les  hommes  n'est  que  Fart  d'appliquer  en 
grand ,  aux  relations  de  la  vie  civile ,  les  principes  d'équité  et  de 
bienveillance  qu'on  doit  exercer  en  détail  dans  la  vie  commune.- — 
La  meilleure  introduction  à  l'étude  de  la  jurisprudence,  est  un 
cours  épuré  de  morale  philosophique. 

ïl  en  est  de  ce  mot,  les  lois,  comme  d'une  foule  d'autres  que  le 
vulgaire  prononce  à  chaque  instant  sans  y  attacher  un  sens  déter- 
miné, et  de  là  naît  la  confusion  des  raisonnements  et  le  vague  des 
conséquences. — On  nous  les  définit  communément,  l'expression  de 

*  Nous  avons  mal  veillé,  ou  du  moins  avec  peu  de  succès. 
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la  volonté  du  prince,  par  laquelle  il  impose  à  ceux  qui  dépendent  de  son 
autorité  l'obligation  d'agir  d'une  certaine  manière,  sous  peine  de  châti- 
ments. Mais  si  les  propriétés  de  cette  définition  suffisent  pour  en 
justifier  l'objet ,  il  s'ensuivrait  nécessairement  que  les  volontés  les 
plus  atroces  du  tyran  le  plus  barbare  pourraient  mériter  notre  plus 
profond  respect,  et  devenir  les  règles  invariables  de  notre  con- 
duite :  car  cette  définition  s'applique  également  aux  iniquités  pres- 
crites par  le  despote,  et  aux  ordres  bienfaisants  du  sénat  le  plus 
patriotique. 

Sans  doute  que  la  difficulté  de  pénétrer  tous  les  motifs ,  et  la 
multitude  des  combinaisons  de  plusieurs  règlements  politiques, 
imposent  aux  sujets  le  devoir  de  soumettre  leur  jugement  sur 
nombre  d'apparences  douteuses,  et  d'être  circonspects  sur  le  blâme 
qu'ils  sont  toujours  portés  à  exercer  envers  leurs  supérieurs;  mais 
ce  respect  a  ses  bornes  :  il  ne  doit  pas  descendre  au-dessous  de  la  di- 
gnité humaine ,  ni  étouffer  les  notions  les  plus  simjles  de  justice 
commune.  —  Pour  légitimer  une  loi  aux  yeux  de  la  raison,  il 
faut  qu'elle  paraisse  avoir  l'utilité  seule  pour  but  ;  qu'elle  puisse 
être  censée  devoir  obtenir  par  là  même  l'approbation  du  plus 
grand  nombre ,  ou  qu'elle  soit  en  effet  le  résultat  de  la  volonté 
générale ,  déterminée  par  le  peuple  en  corps ,  ou  par  ses  repré- 
sentants. 

L'usage  de  consulter  la  voix  publique  pourrait  devenir  un  des 
grands  ressorts  du  gouvernement.  Au  rapport  de  Thucydide,  «  les 
«  rois  d'Athènes  recouraient  souvent  au  peuple,  et  se  détermi- 
«  naient  sur  la  majorité  des  suffrages  dans  des  cas  épineux  et  im- 
«  portants.  »  Cette  méthode ,  si  elle  était  renouvelée ,  réunirait 
quelques  avantages  de  la  démocratie ,  sans  en  avoir  les  inconvé- 
nients :  elle  élèverait  le  peuple  à  ses  propres  yeux ,  augmenterait 
son  patriotisme  et  son  zèle  pour  le  succès  des  résolutions  qu'il  au- 
rait lui-même  indiquées  :  elle  ajouterait  à  la  sécurité  les  chefs,  en 
les  rendant  moins  responsables,  et  inspirerait  potr  eux  celte 
confiance  qui  est  toujours  l'apanage  de  la  pureté  d'intention  dé- 
montrée ■ . 

£  La  manière  de  recueillir  ces  suffrages  pourrait  paraître  embarrassante  :  elle  est  cèpe  a- 


550  LOIS  EN  GÉNÉRAL. 

Un  excès  de  respect  envers  les  anciennes  lois  est  peut-être  utile 
de  la  part  des  sujets  ;  mais  lorsqu'il  s'empare  de  la  puissance  légis- 
lative, c'est  un  des  préjugés  les  plus  dangereux.  Il  prononce  d'a- 
près ce  qu'on  a  fait,  et  non  d'après  ce  qu'on  doit  faire,  propage 
l'ignorance,  perpétue  les  abus,  et  s'oppose  aux  réformes  les  plus 
sages.  Il  n'y  a  pas  d'étude  plus  propre  à  rendre  modeste  sur  le 
titre  d'homme,  que  celle  de  la  jurisprudence  des  diverses  nations. 
Dans  plusieurs  des  premiers  pays  de  l'Europe  c'est  un  labyrinthe , 
où  un  Montesquieu  même  erre  à  l'aventure,  sans  pouvoir  décou- 
vrir ni  commencement  ni  fin.  C'est  une  mosaïque  de  pièces  rappor- 
tées, sans  accord  de  principes,  sans  unité  de  vues,  où  chaque  siè- 
cle ajoute  suivant  ses  besoins  ;  et ,  oubliant  les  motifs  des  siècles 
précédents,  laisse  subsister  la  règle  après  que  la  circonstance  n'est 
plus. 

Nombre  de  nos  lois  se  ressentent  de  la  barbarie  des  temps  où  elles 
furent  statuéçs  ?  d'autres  furent  calculées  sur  des  climats,  des  rela- 
tions, et  des  formes  de  gouvernement,  qui  n'avaient  aucun  rapport 
avec  les  nôtres.  — L'ondoit  supposer  que  l'iutention  des  législateurs 
fut  la  prospérité  générale  ;  mais  en  accordant  même  cette  supposition 
assez  gratuite,  il  faut  se  rappeler  que  sa  route  varie  aussi  souvent 

dant  facile,  et  pourrait  s'exécuter  rapidement  dans  l'État  le  plus  étendu.  —  Les  divisions 
et  subdivisions  des  provinces  sont  déjà  établies  :  qu'on  commence  par  les  dernières.  —  Que 
les  habitants  de  chaque  paroisse  se  rassemblent  dans  leur  église  ;  que  l'objet  en  doute  leur 
soit  communiqué  avec  le  précis  des  raisons  pour  et  contre.  Que  la  question  se  réduise  à 
l'affirmative  ou  à  la  négative.  Comme,  en  cas  de  réforme  importante  ,  telle  loi  sera-t-elle 
abolie,  ou  confirmée  ?  En  cas  de  guerre  ,  cédera-t-on,  ou  se  défendra-t-on?  La  pluralité 
des  suffrages  individuels  déciderait  de  celui  de  la  paroisse  :  celle  des  paroisses,  de  celui  de 
la  province  5  et  cdle  des  provinces,  de  la  résolution  souveraine,  qui,  pour  ôter  tout  soupçon 
de  manque  d'égards  envers  ce  vœu  général ,  ferait  imprimer  publiquement  la  liste  des 
conclusions  particulières.  —  Mais  si  ce  moyenne  peut  être  d'un  usage  fréquent ,  il  n'est 
aucune  occasion  pu  les  princes  et  les  juges  particuliers  ne  puissent  se  demander  à  eux 
mêmes  :  Si  le  public  avait  le  choix }  confirmerait-il  tel  statut,  telle  sentence?  Cette 
question  résoudrait,  d'une  manière  simple,  une  foule  de  problèmes  politiques  et  civils,  en 
apparence  très-difficultueux.  —  Ajoutons  une  remarque  importante  ,  c'est  que  la  fraude 
et  l'abus  qui  se  fissent  partout ,  peuvent  aussi  s'introduire  dans  la  manière  ci-dessus  de 
consulter  ou  élire  par  suffrages,  et  n'en  donner  que  l'apparence;  elle  doit  être  très- 
simple  ,  briève,  fet  aussi  publique  que  possible  dans  ses  détails  :  sans  quoi  on  peut  tellement 
multiplier  les  formalités,  confier  l'inscription  ou  vérification  de  ses  suffrages  à  un  si  petit 
nombre  d'affidds  et  de  personnellement  coïntéressés ,  qu'on  nomme  soi-même,  que  de 
cette  manière,  comme  disait  un  homme  d'esprit  dans  une  assemblée  aristo-démocratique, 
Caligula  aurait  fait  nommer  son  cheval  consul,  et  moi,  mon  barbet  président. 
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que  le  point  de  station  dans  la  circonférence  politique ,  dont  deux 
peuples  ne  peuvent  jamais,  à  la  fois,  occuper  parfaitement  les 
mêmes  rayons  ;  et  lors  même  que  ces  derniers  sont  égaux  en  lon- 
gueur, la  direction  diffère  nécessairement,  et,  avec  un  centre 
commun ,  la  tendance  de  leur  demi-diamètre  peut  être  directement 
opposée.  —  Cette  comparaison  géométrique  peut  s'appliquer  en- 
core plus  exactement  au  système  de  bonheur  de  chaque  individu, 
et  représenter  avec  assez  de  netteté,  pourquoi ,  avec  le  même  pro- 
jet de  bien-être,  ils  prennent  des  voies  si  différentes. 

Les  volontés  arbitraires  des  premiers  rois  de  Rome  ;  les  douze 
tables  des  décemvirs;  les  statuts  du  sénat  et  du  peuple  ;  les  décrets 
des  empereurs,  joints  à  l'extrait  des  lois  contradictoires  d'une  foule 
de  petites  nations  englouties  par  une  seule,  et  dont  on  chercha  à 
rapprocher  les  usages  :  tout  cela  compilé  par  ordre  du  faible  Théo- 
dose,  dans  un  code  monstrueux  de  parties  discordantes,  et  ensuite 
rectifié  sous  les  auspices  du  cruel  Justinien  ;  tou  t  cela  vient  encore 
de  nos  jours  porter  la  confusion  dans  notre  code  civil,  décider  de 
la  vie  et  de  la  fortune  des  citoyens,  envahir  des  droits  que  la  raison 
seule  eût  conservés,  et  en  ériger  d'autres  que  l'équité  exclut. 

Dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  la  jurisprudence  est  en- 
core au  berceau,  ou  plutôt  elle  est  dans  sa  décrépitude,  à  peu  près 
dans  l'état  où  se  trouvait  la  philosophie  il  y  a  deux  cents  ans,  lors- 
que les  subtilités  énigmatiques  du  péripatétisme  étaient  considé- 
rées comme  le  suprême  savoir,  et  que  toutes  ses  parties  étaient 
approfondies,  hors  celle  du  vrai  et  du  juste  —  Ce  qu'on  enseigne 
sous  le  titre  de  jurisprudence  dans  nombre  d'universités,  est  plu- 
tôt un  cours  de  préjugés,  une  science  d'usages  et  de  formes,  que 
celle  de  ses  vrais  principes.  Toute  cette  ostentation  scientifique,  ce 
langage  barbare,  ce  fatras  pédantesque,  derrière  lesquels  se  mas- 
quent le  demi-savoir,  l'orgueil  ou  l'artifice  ;  tout  cela  est  plus  nui- 
sible qu'utile  aux  droits  communs.  —  La  raison  s'exprime  aussi 
bien  en  français  qu'en  latin,  en  termes  intelligibles  qu'en  jargon 
obscur.  La  justice  est  simple  comme  la  vérité,  dont  elle  est  insépa- 
rable, et  le  dernier  appel  des  lois  doit  être  au  sens  commun. 

Quelques  États  ont  déjà  commencé  à  supprimer  ce  charlata- 
nisme, cette  surabondance  de  formes  et  d'incidents,  ces  longs  ter- 
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mes  et  délais  qui  obscurcissent  les  choses  les  plus  claires,  rendent 
sa  marche  timide,  et  les  meilleurs  droits  incertains.  L'humanité 
soupire  sur  la  lenteur  avec  laquelle  d'aussi  beaux  exemples  sont 
imités.  — Il  devrait  y  avoir,  sous  tout  gouvernement,  une  chambre 
particulière,  composée  des  membres  les  plus  éclairés,  et  qui  n'eus- 
sent d'autres  fonctions  que  de  veiller  au  maintien  du  véritable 
esprit  des  lois  constitutionnelles  et  civiles,  d'éloigner  les  abus  et 
les  négligences  qui  s'introduisent  peu  à  peu  sous  chaque  admi- 
nistration générale,  et  surtout  de  rendre  compte  des  meilleures 
réformes  ou  établissements  faits  dans  les  autres  États,  pour  les 
co'mparer  aux  usages  de  la  patrie,  et  en  adopter  ce  qu'ils  auraient 
de  mieux.  —  Les  Romains  ne  dédaignaient  pas  de  se  rectifier  sur 
les  coutumes  les  plus  sages  des  autres  peuples,  et  leurs  censeurs 
étaient  en  partie  chargés  de  cette  surveillance.  —  C'est  en  appre- 
nant Fart  militaire  des  Samiens,  la  science  civile  des  Toscans,  et 
en  général  en  s'appropriant  et  perfectionnant  les  meilleures  insti- 
tutions de  leurs  alliés  et  de  leurs  ennemis  mêmes ,  qu'ils  parvin- 
rent au  faîte  de  leur  grandeur. 

Lorsqu'un  peuple  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être,  c'est  presque  tou- 
jours dans  la  forme  du  gouvernement  qu'il  faut  en  chercher  les 
causes.  C'est  moins  lui  que  ses  régents  qu'il  faut  accuser.  Il  est  fort 
ou  faible,  éclairé  ou  superstitieux,  vil  ou  magnanime,  suivant 
l'empreinte  qu'il  reçoit  de  ses  lois  et  du  caractère  de  ses  chefs. 
Nombre  de  vices  particuliers  ne  proviennent  que  d'une  administra- 
tion corrompue,  et  pour  remédier  aux  progrès  de  la  dégradation 
publique,  il  faudrait  pouvoir  épurer  les  cours  et  le  cabinet  des 
princes,  qu'on  peut  considérer  aussi  bien  comme  le  cœur  que 
comme  la  tête  politique,  d'après  le  symbole  de  Trajan  :  Tel  roi,  tel 
peuple. 

C'est  particulièrement  dans  la  souche  qu'il  faut  cultiver  les 
branches.  Que  la  tige  soit  saine,  les  rameaux  le  seront  aussi.  Une 
sage  constitution  qui  balance  avec  justice  les  droits  du  prince  et  du 
sujet,  et  qui  donne  un  contre-poids  aux  infractions  d'autorité 
comme  aux  convulsions  de  l'anarchie,  est  le  seul  vrai  garant  du 
bonheur  social  :  toute  autre  base  est  chancelante. 

Il  est  assez  commun  de  confondre  les  mots  de  constitution  et  de 
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gouvernement,  qui  sont  deux  choses  différentes,  et  auxquels  il  im- 
porte beaucoup  d'attacher  des  idées  nettes.  La  constitution  peut  être 
très-bonne,  et  le  gouvernement  très-mauvais;  comme  le  gouverne- 
ment peut  être  des  plus  équitables  avec  une  constitution  des  plus  in- 
justes :  car  elle  peut  établir  le  despotisme,  l'esclavage,  et  autres 
iniquités  ;  d'où  il  résulte  que  le  sévère  défenseur  de  la  constitution 
peut  être  innocemment  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  sa  patrie. 
On  comprend  communément  par  ce  mot,  l'assemblage  des  lois 
fondamentales  d'un  État  qui  fixent  les  limites  de  la  souveraineté, 
la  division  des  pouvoirs,  et  les  principales  formes  d'élections.  — 
La  discussion  des  principes  relatifs  remonte  naturellement  aux 
premiers  droits  de  l'homme,  qu'aucune  conventionné  peut  altérer, 
et  lorsqu'ils  sont  attaqués  par  la  constitution  fondamentale,  c'est 
un  mot  vide  de  sens,  dont  on  colore  les  plus  noires  injustices.  On 
sait  qu'il  est  des  nations  où  l'on  compte  ses  richesses  par  le  nombre 
de  ses  paysans ,  comme  ailleurs  par  le  nombre  de  ses  bestiaux  ;  où 
les  neuf  dixièmes  sont  serfs  par  constitution ,  et  n'ont  rien  en  pro  - 
pre  que  ce  qu'une  partie  de  cet  autre  dixième  veut  bien  leur  ac- 
corder. —  Si  un  tel  peuple  rompait  ses  chaînes,  comme  nos 
ancêtres  brisèrent  les  leurs,  pourrait-on  les  appeler  rebelles?  Il 
est  moins  que  douteux,  si  la  majorité  d'une  nation  peut  jamais  être 
désignée  sous  ce  titre;  parce  que  le  bien  du  plus  grand  nombre 
doit  être  le  premier  objet  d'association  civile,  et  la  foi  fondamen- 
tale à  laquelle  toute  autre  est  subordonnée  :  mais  on  peut  opposer 
que  le  grand  nombre  est  rarement  assez  éclairé  pour  connaître  ses 
vrais  intérêts. 

Comme  tous  ne  peuvent  régner  à  la  fois ,  il  importe ,  à  la  ri- 
gueur, assez  peu  à  quelle  classe  ce  droit  de  gouverner  soit  conféré, 
pourvu  qu'il  soit  exercé  avec  justice ,  et  qu'il  puisse  donner  l'es- 
poir de  l'être  encore  par  la  suite.  Mais  une  oppression  bien  décidée 
ne  peut  jamais  se  nommer  pouvoir  légitime.  Le  despote  qui, 
appelant  le  Ciel  à  son  secours ,  prétend  ravir  le  droit  de  défense 
naturelle,  en  supposant  que  tout  souverain  est  institué  par  Dieu 
même  ,  joint  la  profanation  à  ses  autres  crimes.  Il  oublie  que  les 
patentes  de  Tamerlanet  d'Henri  IV,  de  Charles  Ier  etdeCromwell, 
furent  signées  par  la  même  main  divine,  et  que  tout  usurpateur 
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pourrait  citer  plus  de  miracles  en  sa  faveur  que  l'héritier  le  plus 
légal. 

Supposer  qu'il  n'est  aucun  cas  où  le  peuple  ait  le  droit  de  re- 
courir à  la  force  contre  la  tyrannie ,  c'est  dégrader  l'humanité , 
c'est  faire  de  son  bonheur  une  propriété,  c'est  soumettre  sans 
appel  le  tout  à  la  partie,  la  vertu  au  vice,  la  vérité  à  l'erreur. 
L'emploi  même  de  cette  maxime  prouve  sa  fausseté,  en  ce  qu'elle 
s'applique  au  même  degré  de  force  pour  l'appui  de  Néron  comme 
pour  celui  d'Antonin  ;  pour  l'empereur  de  Maroc  comme  pour 
celui  d'Allemagne.  —  Si  ce  principe  était  démontré,  il  le  serait 
aussi  que  Caton  M  Thrasybule  et  Tell  furent  des  scélérats ,  qui  mé- 
ritaient la  roue  au  lieu  de  notre  admiration  :  il  s'ensuivrait  qu'il 
serait  bien  plus  glorieux  pour  les  Hollandais  et  les  Suisses  de 
croupir  encore  dans  l'avilissement  que  d'avoir  rompu  leurs  fers  ; 
il  s'ensuivrait  que  la  nation  la  plus  servile  serait  la  plus  magna- 
nime ,  pendant  que  la  plus  courageusement  indépendante  serait 
la  plus  dépravée.  Enfin ,  de  nos  jours  même,  une  grande  nation 
n'a-t-elle  pas  prouvé  par  les  faits ,  qu'elle  admettait  ce  principe  ; 
et  sa  générosité  lui  aurait-elle  permis  de  seconder  l'indépendance 
des  Américains ,  si  elle  avait  cru  leur  cause  injuste? 

Sans  doute  qu'il  est  difficile  d'assigner  positivement  les  bornes 
de  la  soumission  ;  mais  la  nature  les  détermine  assez  d'elle-même, 
et  on  peut  admettre,  comme  une  règle  générale,  qu'il  est  bien 
rare,  lorsque  la  majorité  du  peuple  se  révolte,  qu'il  n'y  soit  porté 
par  les  motifs  les  plus  excusables...  Dans  le  cas  d'une  média- 
tion, dès  qu'on  a  la  certitude  qu'un  changement  quelconque  est  le 
vœu  des  trois  quarts,  ou  peut-être  des  sept  huitièmes  d'un  public, 
il  semble  qu'on  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  davantage  ;  l'on  doit 
supposer  que  chacun  ne  juge  que  d'après  son  intérêt  personnel, 
dont  la  somme  prépondérante  sera  nécessairement  le  bien  géné- 
ral, composé  du  plus  grand  nombre  des  bien-êtres  particuliers. 
Il  ne  semble  même  pas  nécessaire  à  cet  égard  d'entrer  profondé- 
ment dans  la  discussion  des  droits  de  souveraineté,  puisque  ce 
droit  sur  ses  semblables  ne  peut  jamais  être  aussi  positif  que  celui 
des  possessions  matérielles,  et  encore  moins  que  la  possession  de 
soi-même.  —  Dès  qu'on  veut  détailler  en  pareil  cas,  on  tombe 
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dans  la  confusion  et  l'incertitude.  —  La  seule  difficulté  à  résoudre 
pour  un  médiateur  honnête  homme,  se  réduit  à  ce  problème  sim- 
ple :  Quel  est  le  plus  sûr  moyen  d'assurer  le  bonheur  du  peuple  en  gé- 
néral a  indépendamment  de  tout  privilège  particulier,  et  de  la  manière 
la  plus  conforme  aux  circonstances  ? 

Rien  ne  serait  plus  plaisant  aux  yeux  de  la  philosophie ,  que 
les  prétentions  d'un  seul  homme  qui  dirait  à  plusieurs  millions  : 
J'ai ,  en  bonne  équité,  le  droit  de  vous  soumettre  invariablement  à  l'ar- 
bitraire de  mes  caprices ,  pourvu  que  je  le  décore  du  formulaire  des  lois  : 
et,  dussé-jevous  réduire  à  la  condition  la  plus  déplorable,  c'est  un  crime 
affreux  que  d'oser  vous  y  opposer...  Cette  mauvaise  plaisanterie, 
qu'il  n'est  pas  rare  de  déguiser  sous  des  termes  fort  graves ,  n'est 
supportable  que  lorsqu'elle  est  soutenue  de  roues  et  de  cachots ,  ou 
à  la  tête  d'une  armée ,  qui  est  prête  à  vous  égorger  à  la  première 
résistance  :  alors  les  plus  mauvais  lazzi  deviennent  des  bons  mots, 
et  les  raisonnements  les  plus  faux  prennent  une  apparence 
de  vérité...  Dès  qu'on  raisonne  un  peu  profondément,  l'équité  est 
toujours  contrainte  de  remonter  aux  droits  naturels,  auxquels 
l'exigence  absolue  de  la  subordination  nécessaire  au  maintien  de 
l'ordre  de  la  société,  peut  seule  nous  faire  renoncer  en  partie,  mais 
jamais  en  total,  et  seulement  en  proportion  de  ce  que  requiert  le 
bonheur  de  cet  ensemble,  auquel  il  est  juste  que  l'individu  se  sou- 
mette. —  Les  titres  les  plus  respectables  des  archives  les  plus  au- 
thentiques des  princes,  sont  les  preuves  d'un  bon  gouvernement, 
démontrées  par  la  prospérité  publique. 

Un  des  premiers  objets  de  la  constitution  doit  être  d'assurer  la 
pureté  du  choix  dans  l'élection  des  membres  auxquels  se  confie  le 
pouvoir  exécutif;  et  cela  doit  s'étendre  des  premiers  grades  aux 
plus  subalternes. — Dans  cette  concurrence,  chaque  homme  vil 
qu'on  préfère  à  l'honnête,  chaque  ignorant  qui  l'emporte  sur  l'é- 
clairé, sont  autant  de  coups  de  poignard  qu'on  porte  au  bonheur,  à 
la  vertu  et  aux  lumières  publiques.  Outre  l'influence  de  leur  rang, 
le  mauvais  emploi  de  leurs  suffrages,  et  le  danger  de  l'exemple,  cela 
rend  encore  le  souverain  méprisable,  en  ce  qu'on  ne  juge  de  lui  que 
par  ses  représentants ,  et  qu'ils  perpétuent  visiblement  les  preuves 
de  sa  partialité  en  faveur  des  intérêts  personnels ,  aux  dépens  de 
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l'intérêt  général.  —  Que  sera-ce  sous  les  gouvernements  où  les 
vertus  et  les  talents,  au  lieu  d'être  un  appui,  deviennent  des  objets 
de  crainte  et  des  motifs  d'exclusion  ? . .  .Dès  lors  tout  mérite  s'étouffe; 
une  politique  fangeuse ,  composée  de  bassesses ,  de  ruses  et  d'or- 
gueil ,  s'élève  sur  celle  qui  a  le  désintéressement  pour  base  et  la 
bienfaisance  pour  but;  le  patriotisme  et  l'intelligence  se  perdent, 
et  l'oppression  n'a  plus  de  frein  que  sa  propre  faiblesse. 

Établissez  de  dignes  chefs,  leurs  inférieurs  seront  bientôt  dignes 
d'eux,  et  chaque  chose  deviendra  d'elle-même  ce  qu'elle  doit  être. 

—  Sous  de  mauvais  magistrats  ,  les  meilleures  lois  se  corrompent  ; 
et  sous  les  bons,  les  plus  mauvaises  se  rectifient.  —  Aucun  institut 
ne  peut  suppléer  à  celui-là,  et  celui-là  supplée  à  tous  les  autres. 

—  Cette  nécessité  est  d'autant  plus  absolue  que  la  base  de  toute 
législation  est ,  par  sa  nature  même,  chancelante,  et  qu'elle  vacille 
sans  cesse  entre  deux  grands  écueils.  L'un  est  le  danger  du  pouvoir 
arbitraire,  et  l'autre  Ta&ws  d'une  loi  trop  positive.  Le  premier  soumet 
à  l'ignorance  et  à  la  partialité  des  juges  :  le  second  fait  de  ce  juge 
une  simple  machine  ;  d'un  homme  éclairé  un  ignorant ,  et  d'un 
honnête  homme  un  malhonnête,  qui  se  voit  forcé  d'agir  contre  ses 
sentiments  et  ses  lumières.  —  Cette  rigoureuse  détermination  est 
souvent  plus  propre  à  protéger  la  défense  du  coupable  qu'à  assurer 
celle  de  l'innocent ,  par  le  moyen  qui  s'offre  au  premier  d'éviter  la 
lettre  de  la  loi I.  —  ïl  n'est  pas  rare,  dans  les  pays  où  cette  ponc- 
tualité est  si  iniquement  juste ,  de  trouver  des  exemples  de  simples 
faiblesses ,  accompagnées  d'imprudence ,  ou  bien  d'un  fatal  con- 
cours de  manque  de  formalités  et  de  présomptions  légales,  quoique 
sans  probabilités  morales ,  être  sévèrement  punies  ;  pendant  que 
l'atrocité  réfléchie  échappe  au  châtiment,  quoique  les  faits  qui  la 
constatent  soient  publiquement  connus  2. 


1  Les  Anglais ,  qui  n'ont  pas  encore  pu  se  soustraire  à  cet  abus,  quoiqu'ils  l'adoucissent 
peu  à  peu ,  citent  souvent  un  trait  qui,  avec  l'apparence  d'un  mauvais  conte,  présente 
l'effet  avec  assez  de  justesse.  «  Un  homme  qui  avait  épousé  deux  femmes ,  allait  être  con- 
«  damné;  il  se  hâta  d'en  prendre  une  troisième,  et  il  fut  absous,  parce  que  la  loi  n'avait 
«pas  prévu  le  cas  ,  »  et  qu'aucun  juge  ne  réfléchit  que  quiconque  en  avait  trois ,  en  avait 
aussi  nécessairement  deux. 

2  Un  officier  français,  poursuivi  pour  cause  de  séduction  par  le  père  d'une  fille  reconnue 
pour  catin  ,  et  qui  était  devenue  telle  du  consentement  même  de  sa  famille,  informait  ses 
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Dans  les  cas  de  doute,  le  magistrat  doit  soumettre  ses  lumières 
au  cours  reçu;  mais  il  semble  qu'il  n'est  aucun  engagement,  au- 
cun usage  qui  puisse  le  forcer  à  juger  directement  contre  ses  con- 
victions les  plus  intimes.  —  Un  conseil  souverain  a  sur  cet  objet 
plus  de  droits  qu'un  tribunal  inférieur.  Ce  dernier  est  plus  astreint 
à  la  loi  ;  mais  le  premier  qui  fit  cette  loi ,  et  auquel  on  appelle  en 
dernier  ressort,  semble  aussi  devoir  la  rectifier  suivant  les  circon- 
stances ,  et  surtout  lorsqu'il  est  évident  que  ce  sens  littéral,  acci- 
dentellement applicable,  n'est  point  le  sens  d'origine.  Le  législa- 
teur ne  peut  jamais  tout  prévoir ,  et  lorsqu'il  paraît  prescrire 
d'être  injuste  ,  il  faut  se  persuader  qu'on  ne  l'entend  pas ,  se  rap- 
peler l'intention,  et  suivre  l'équité  :  sans  quoi  l'excès  de  justice 
devient  injustice,  et  il  est  des  moments  où  l'on  hésiterait,  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  dépendre  du  simple  bon  sens,  et  de  la  promp- 
titude arbitraire  d'unpacliaou  d'un  cadi,  que  des  subtilités,  des 
entraves,  et  surtout  de  la  lenteur  de  nos  formes  judiciaires. 

Mais,  pour  en  revenir  aux  constitutions,  la  plus  naturelle,  et 
peut-être  la  plus  heureuse ,  serait  celle  qui  reposerait  sur  cette 
quadruple  base  :  1°  Que  le  peuple  crée  ses  représentants.  2°  Que  ces 
représentants  élisent  leurs  chefs.  3°  Que  ces  deux  corps*  conjointement , 
aient  tout  pouvoir ,  hors  celui  de  changer  la  forme  de  l'élection  du  pre- 
mier. 4°  Que  la  volonté  générale  soit  le  dernier  appel  des  dissensions 
publiques.  —  Les  détails  s'enchâsseraient  d'eux-mêmes  dans  ce 
quadrangle  constitutionnel. 

Un  point  important,  que  le  législateur  ne  doit  jamais  perdre  de 
vue,  est  celui  de  notre  faiblesse  et  de  notre  méchanceté.  — Un 
souverain  qui,  dans  ses  institutions,  suppose  des  êtres  bons,  dés- 
intéressés et  raisonnables ,  est  un  architecte  qui  élève  un  superbe 
édifice  sur  des  fondements  de  sable  ou  de  boue.  —  ïl  ne  faut  pas 
exiger  d'un  reptile  qu'il  coure  ,  d'un  cerf  qu'il  vole ,  ni  du  com- 
mun des  hommes  qu'ils  pensent  et  agissent  philosophiquement. 

Cette  inconséquence  fut  souvent  celle  de  divers  politiques  an- 
juges.  L'un  deux  lui  dit  :  Je  connais  particulièrement  des  faits  qui  vous  disculpent  et 
prouvent  l'iniquité  des  prétentions  de  votre  accusateur;  mais  s'il  persiste ,  je  serai 
Contraint  de  vous  condamner...  En  ce  cas,  répondit  l'officier,  ye  ne  sais  qui  nous  de- 
vons craindre  davantage  ,  les  coquins  comme  lui,  ou  les  honnêtes  gens  comme  vous. 
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ciens  et  modernes ,  qui  tracèrent  des  plans  sublimes ,  auxquels  il 
ne  manquait  que  des  anges  ou  des  sages  pour  les  exécuter;  et  l'on 
sait  que  les  seconds  sont  presque  aussi  rares  parmi  nous  que  les 
premiers  r.  Une  foule  de  choses  admirables  en  spéculation  devien- 
nent réellement  impossibles  en  réalité.  Le  coup  d'œil  politique  à 
cet  égard  ressemble  à  celui  de  ces  vastes  plaines  qui  paraissent 
unies  dans  le  lointain ,  et  où  l'on  ne  prévoit  aucun  obstacle  qui 
puisse  empêcher  de  tendre  directement  vers  un  but  ;  mais,  à  me- 
sure qu'on  avance  dans  sa  marche ,  on  découvre  des  fossés ,  des 
lacs ,  des  marais ,  des  rochers ,  qui  arrêtent  votre  course ,  et  vous 
forcent  du  moins  de  louvoyer  où  vous  comptiez  d'aller  en  droiture. 
Heureux  si  la  nuit  ne  vous  surprend  pas  ,  et  si  vos  forces  peuvent 
suffire.  L'objet  en  vue  n'était  réellement  qu'à  trois  lieues;  mais  la 
route  pour  y  parvenir  en  avait  douze  ;  peut-être  davantage.  Au 
reste ,  il  sera  toujours  utile  de  représenter  aux  hommes  les  vrais 
principes  sociaux.  S'ils  ne  peuvent  s'y  soumettre  en  entier,  ils  peu- 
vent du  moins  s'en  rapprocher.  L'idée  d'un  bon  gouvernement 
sera  toujours  une  censure  indirecte  de  celui  qui  est  mauvais  ;  si 
elle  ne  peut  le  refondre ,  elle  peut  tendre  à  le  rectifier.  —  Le  vul- 
gaire, qui  ne  peut  saisir  les  simples  relations  de  l'individu  isolé  , 

i  Les  exagérations  qu'on  reproche  à  J.-J.  Rousseau  et  à  quelques-uns  de  ses  concitoyens 
les  plus  célèbres ,  concernant  le  Contrat  social  tacitement  supposé,  et  ce  système  de  repré- 
sentation nationale ,  dans  lequel  ils  se  sont  distingués  avec  tant  d'influence  :  ces  exagérations 
paraissent  provenir  de  leurs  circonstances  locales  et  des  objets  habituels  de  leurs  comparai- 
sons.—On  ne  peut  juger  du  commun  des  hommes  parla  majorité  des  Genevois.  Je  suis  undes 
voyageurs  qui  ont  parcouru  l'Europe  avec  le  plus  de  détails;  mais  je  ne  connais,  sans  excep- 
tion, aucun  peuple  plus  sensible,  plus  pensant  et  plus  maniable  par  la  raison,  aucune  classe 
d'artistes  et  de  négociants  chez  lesquels  on  trouve,  en  général,  plus  de  civilité,  de  connais- 
sances et  de  moyens  de  se  faire  comprendre  5  et  cependant  combien  d'années  n'ont-ils  pas 
cherché  inutilement  à  s'accorder  sur  leurs  dissensions  intestines  !  Au  reste  ,  les  médiateurs 
étrangers  contribuèrent  plus  à  pallier,  perpétuer  leurs  maux,  qu'à  y  porter  les  vrais  remè- 
des. —  Ajoutons  que  les  mêmes  principes  qui  auraient ,  assez  probablement ,  constitué  le 
bonheur  de  cette  petite  république,  presque  concentrée  dans  sa  capitale,  ne  pouvaient  s'appli- 
quer avec  le  même  succès  aux  relations  compliquées  d'une  multitude  de  villes  moins  éclai- 
rées, et  à  une  grande  population,  composée  dans  sa  majorité  de  campagnards  moins  éclairés 
encore. 

Il  serait  affreux  de  penser  que  J.-J.  Rousseau,  cet  homme  si  sensible,  si  pur  dans  ses 
intentions ,  si  vraiment  ami  des  hommes ,  eût,  par  la  terrible  influence  de  ses  opinions , 
par  l'abus  de  ses  principes ,  contribué  à  produire  plus  de  maux  qu'une  multitude  de  mé- 
chants... Pauvres,  pauvres  humains  !  qu'il  est  facile  de  vous  nuire  !  qu'il  est  difficile  de 
vous  servir  ! 
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ou  celles  de  la  vie  domestique,  saisira  bien  moins  les  rapports 
compliqués  de  l'association  civile.  Mais  il  y  aura  toujours  quelques 
hommes  à  grandes  vues  qui  pourront  les  embrasser,  et,  dans  ce 
petit  nombre  ,  il  y  en  aura  encore  un  autre  plus  petit,  d'âmes  gé- 
néreuses ,  qui  en  prendront  les  conséquences  pour  règles  de  leur 
propre  conduite. 

C'est  moins  dans  les  conjectures  des  spéculatifs  que  dans  la 
réalité  des  faits  qu'il  faut  examiner  le  degré  de  perfection  civile 
auquel  les  hommes  peuvent  atteindre  :  c'est  moins  dans  le  tableau 
confus  que  l'histoire  nous  trace  des  Romains,  des  Grecs  et  autres 
peuples  de  l'antiquité ,  que  dans  celui  qui  se  présente  sous  nos 
yeux  chez  l'espèce  existante ,  qu'il  faut  étudier  l'homme  et  ses 
ressorts.  Jetez  un  coup  d'œil  sur  la  surface  du  globe,  et  croyez  que 
les  abus  qui  existent  partout  sont  les  résultats  de  notre  nature  ; 
ou  ne  considérez  que  les  nations  les  plus  éclairées,  les  constitu- 
tions les  moins  imparfaites,  et  calculez  d'après  ces  exemples  vi- 
vants le  degré  possible  de  félicité  publique.  Le  palais  de  Westmin- 
ster est  peut-être  à  cet  égard  la  balance  la  plus  exacte ,  comme  il 
est  la  meilleure  école  de  modestie.  La  forme  de  l'élection,  les 
entraves  des  divers  pouvoirs,  l'estime  acccordée  aux  Anglais, 
leurs  lumières,  leur  puissance  ,  leur  courage  ,  leur  passion  pour 
la  liberté,  devraient  faire  de  leur  chambre  des  communes  le  tri- 
bunal le  plus  auguste,  et  l'extrait  le  plus  pur  du  genre  humain... 
Cependant,  quel  désordre!  quelle  ignorance  même,  et,  plus 
malheureusement  encore ,  quelle  corruption1!  que  d'indécences, 

i  Je  n'en  juge  que  sur  la  voix  publique  des  Anglais  mêmes.  Mais  si  elle  est  telle  qu'on  le 
prétend,  elle  doit  mettre  un  membre  honnête  dans  l'alternative  de  manquer  à  ses  devoirs 
les  plus  sacrés,  ou  d'être  un  personnage  insignifiant,  dont  l'opinion  ne  pourra  jamais  en- 
traîner une  pluralité  séduite  ou  vendue  ,  si  ce  n'est  pas  pour  de  l'argent,  du  moins  pour 
des  emplois  ;  ce  qui  est  assez  équivalent. 

Cette  constitution  ,  assez  généralement  réputée  la  meilleure  ,  est  cependant,  comme  l'on 
sait,  susceptible  de  réformes  essentielles,  dont  cette  vénalité  serait  une  des  plus  impor- 
tantes, particulièrement  dans  les  élections  du  peuple,  où  elle  s'exerce  assez  publiquement. 
Divers  moyens  pourraient  être  employés,  tels  que  le  perfectionnement  de  la  manière  de  voter, 
de  sévères  châtiments,  même  la  peine  de  mort  pour  ce  crime,  qui,  par  son  influence ,  doit 
être  classé  au  premier  rang ,  et  qui  d'ailleurs  est  une  profanation  du  serment  le  plus  solen- 
nel. Encore  un  autre  moyen  serait  celui  d'égaliser  celte  énorme  disproportion  entre  le  nom- 
bre des  représentants  et  celui  des  représentés  :  quelques  particuliers  d'un  petit  bourg  ont 
souvent  plus  de  droits  à  cet  égard  que  de  grandes  contrées  ou  villes  :  la  séduction,  comme 
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d'invectives  grossières,  de  discours  superflus,  de  cabales,  de 
haines,  de  petitesses  dans  les  motifs,  et  de  résolutions  prédétermi- 
nées à  s'opposer  aux  meilleurs  projets  du  parti  contraire,  comme 
à  soutenir  les  plus  mauvais  du  sien  propre  !...  C'est  du  haut  de  la 
galerie  que,  spectateur  impartial  de  ces  débats  tumultueux, 
j'appris  à  modérer  mon  ambition,  à  pardonner  aux  souverains ,  et 
à  attendre  peu  de  mes  semblables...  Rarement  mon  cœur  fut  plus 
vivement  ému...  rarement  ma  misanthropie  fut  mise  à  une  plus 
forte  épreuve...  J'allais  mépriser  les  hommes  et  rougir  d'être  du 
nombre  ;  mais  je  fis  mieux...  J'admirai  Fox,  j'estimai  Pitt,  et  me 
rappelai  son  père. 


DE  LA  LIBERTE. 

Voltaire,  presque  toujours  plus  brillant  que  solide,  a  dit 
que  la  liberté  consiste  à  ne  dépendre  que  des  lois.  Selon  Montesquieu, 
elle  est  le  droit  de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent,  —  Ces  deux 
définitions,  à  peu  près  synonymes,  sont  évidemment  fausses... 
Les  lois  n'étant  que  la  volonté  du  prince,  manifestée  par  un  èdit,  sous 
la  sanction  du  châtiment  3  elles  peuvent  avoir  l'oppression  et  l'es- 
clavage même  pour  but.  Le  tyran  donne  aussi  des  lois,  et  c'est 


plus  facile ,  se  porte  vers  ce  petit  nombre ,  dont  le  prix  des  suffrages  est  même  fixé  d'a- 
vance, et  qui  considèrent  cet  infâme  trafic  comme  une  partie  de  leurs  rentes. 

Est-il  possible  que  des  abus  aussi  révoltants  puissent  subsister  chez  une  nation  aussi  oc- 
cupée de  ses  droits  politiques  ? 

Mais  on  ne  peut  pas ,  dit-on,  enfreindre  les  droits  particuliers.  Eh  !  pourquoi  pas  ,  lors- 
qu'ils sont  aussi  destructifs  du  bien  public?  Toute  propriété  qui  tend  au  maintien  de  l'ordre 
est  des  plus  respectables  ;  mais  la  société  n'a  jamais  pu  conférer  le  droit  exclusif  de  lui 
nuire  irrévocablement.  —  C'est  le  cas  d'avoir  recours  à  la  volonté  générale  et  de  consulter 
les  intérêts  du  public. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  l'Irlande  n'aurait  pas  aussi  ses  représentants  dans  le 
conseil  général  des  trois  nations,  et  pourquoi  son  parlement  serait  considéré,  à  divers 
égards ,  comme  une  cour  inférieure.  Sans  s'étendre  sur  la  justice  commune,  on  peut  rap- 
peler que  c'est  en  créant  les  peuples  conquis  citoyens  de  Rome ,  et  en  ne  mettant  que  peu 
ou  point  de  différence  entre  eux  et  les  vainqueurs,  que  ces  derniers  parvinrent  à  se  les  atta- 
cher, à  diminuer  les  ressentiments  .  et  prévenir  les  révoltes. 
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sous  leur  protection  qu'on  écartelle  celui  qui  veut  secouer  le  des- 
potisme ,  qu'on  brûle  un  autre  qui  ne  pense  pas  comme  nous ,  qu'on 
trafique  d'hommes  sur  les  côtes  de  la  Guinée  et  du  Sénégal,  et 
qu'après  les  avoir  transportés  en  Amérique,  on  les  condamne  à  la 
plus  détestable  servitude. 

D'autres  ont  divisé  la  liberté  en  civile ,  politique  ,  sociale  et  dogma- 
tique (  cette  dernière  concerne  la  religion  )  ;  mais  toutes  ces  bran- 
ches, qui  pourraient  se  subdiviser  encore  à  l'infini,  se  rapportent  à 
la  souche,  qui  est  la  naturelle,  dont  les  modifications  varient  aussi 
souvent  que  les  rapports  en  diffèrent.  —  La  liberté  semble  consis- 
ter à  jouir  de  l'indépendance  individuelle,  aussi  loin  que  la  restriction 
n'est  pas  indispensablement  nécessaire  au  soutien  de  la  société  en  géné- 
ral ;  ou,  autrement,  à  n'être  subordonné  qu'autant  que  l'ordre  et  la 
prospérité  publique  l'exigent  absolument.  Tout  ce  qui  est  en  deçà  est 
licence:  tout  ce  qui  est  au  delà  est  despotisme1. 

Le  vulgaire,  et  plus  particulièrement  la  jeunesse,  s'imagine 
que  la  liberté  consiste  à  faire  sans  contrainte  tout  ce  que  les  passions 
nous  dictent 2.  L'orgueil  se  révolte  sous  un  joug  dont  il  méconnaît 
la  nécessité  :  il  ne  pense  pas  que  s'il  était  moins  asservi,  les  autres 
ne  le  seraient  pas  davantage,  et  que  ce  même  frein,  qu'il  porte 
avec  tous,  est  aussi  le  défenseur  de  sa  vie,  de  son  repos,  et  des 
douceurs  sociales. 

La  servitude  semble  naturelle  à  l'homme.  S'il  échappe  en  grand, 
il  s'y  soustrait  rarement  en  détail  :  elle  pèse  sur  chaque  classe  par 
des  chaînes  qui  lui  sont  propres.  Le  besoin,  la  décence,  le  préjugé, 
l'emploi,  joints  aux  relations  domestiques,  garrottent  le  genre  hu- 
main ;  et  le  globe  est  couvert  d'une  foule  de  victimes  de  travail , 
de  préventions,  ou  d'abus  d'autorité,  qui,  avilies  sous  le  despo- 


1  II  importe  à  la  liberté  que  ce  pouvoir  légal  s'étende  équitablement  sur  toutes  les  classes  ; 
et  s'il  doit  y  avoir  moralement  de  la  préférence,  ce  devrait  être  en  faveur  des  plus  pauvres, 
qui,  profitant  moins  de  l'ordre  civil ,  lui  sont,  à  la  rigueur,  moins  redevables. 

2  On  observe  que  le  peuple  des  petits  Étals  est  plus  porté  vers  la  liberté ,  parce  que  la 
soumission  envers  les  petits  princes  révolte  plus  l'amour-propre  5  que  l'autorité  est  ordi- 
nairement plus  répartie  ,  l'impulsion  plus  directe  ,  les  récompenses  moins  grandes  ,  la  car- 
rière d'3mbition  moins  étendue,  l'orgueil  national  moins  flatté,  et  l'indépendance  de  ses 
voisins  moins  affranchie  ;  en  ce  que  la  faiblesse  exige  souvent  des  condescendances  peu 
honorables.  Tout  cela  semble  mériter  quelques  compensations. 
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tisme  particulier  ou  général,  ue  peuvent  jamais  développer  leurgé- 
nie,ni  parvenir  au  rang  que  leurs  dons  naturels  leur  permettaient 
d'atteindre .  —  S'asservir  pour  asservir  es  t  l'emploi  le  plus  commun . 

Mais,  plus  en  grand,  le  cours  de  toute  constitution  fondamentale 
vogue  entre  deux  écueiîs,  celui  de  la  tyrannie,  et  celui  de  Y  anar- 
chie ;  fuir  l'un ,  c'est  se  rapprocher  de  l'autre.  L'art  du  pilote 
consiste  à  prendre  hauteur  avec  assez  de  justesse  pour  connaître  ce 
point  intermédiaire ,  et  à  manœuvrer  avec  assez  de  force  et  de 
promptitude  pour  s'y  maintenir.  Mais  tout  son  savoir  ne  peut 
l'empêcher  quelquefois  d'être  le  jouet  des  vents  et  des  flots.  — 
Tantôt  c'est  un  courant  secret  qui  l'entraîne  ;  tantôt  une  tempête 
contre  laquelle  la  résistance  est  inutile;  ou  bien  la  simple  dériva- 
tion du  calme  suffît  :  tôt  ou  tard,  il  faut  qu'il  touche  et  se  brise  , 
par  cette  loi  fondamentale  de  la  nature,  qui  veut  que  tout  ce  qui 
est  humain  soit  sujet  au  changement,  et  qu'il  n'y  ait  de  stable  que 
nos  erreurs  et  nos  faiblesses. 

Peut-être  que,  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
physique,  une  certaine  fermentation  est  absolument  nécessaire. 
L'histoire  nous  prouve  que  les  élans  couvulsifs  des  troubles  inté- 
rieurs eurent  souvent  des  suites  moins  funestes  que  la  stagnation 
produite  par  un  trop  long  calme.  Sous  ce  premier  état,  l'homme 
se  développe  dans  toute  sa  force  :  sous  le  second,  il  s'engourdit  et 
dégénère.  —  En  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  siècles  qui  nous  ont 
précédés,  sur  les  rapports  présents  des  divers  peuples  du  globe, 
on  s'assurera  que  c'est  un  préjugé  de  croire  qu'une  profonde  tran- 
quillité soit  la  preuve  d'un  bon  gouvernement,  ou  le  symptôme  de 
la  santé  politique  :  c'en  est  quelquefois  le  sommeil  ou  l'épuisement. 
Il  en  est  des  hommes  en  société  comme  des  hommes  en  particulier: 
c'est  dans  l'âge  de  la  force  qu'on  est  turbulent,  hardi,  emporté, 
et  la  même  vigueur  qui  se  hasarde  dans  les  entreprises  téméraires, 
fournit  aussi  souvent  les  moyens  de  se  soustraire  aux  dangers  qui 
les  accompagnent ,  au  lieu  que  le  vieillard  s'écroule  sous  sa  pro- 
pre faiblesse.  Mais  encore  ici  répétons  en  d'autres  mots ,  qu'il  faut 
rarement  séparer  l'énergie  de  la  prudence ,  et  jamais  la  prudence 
de  l'énergie. 

Lorsqu'on  parle  de  politique,  une  pente  secrète  ramène  tou- 
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jours  vers  les  Anglais  x.  On  sait  que  leur  gouvernement  est  le  plus 
sujet  aux  factions ,  aux  troubles,  et  il  paraît  à  l'œil  vulgaire  dans 
un  état  toujours  chancelant  :  mais  c'est  en  réalité  celui  qui  a  la 
base  la  plus  solide  dans  l'énergie,  les  lumières  et  le  patriotisme 
national,  comme  aussi  dans  cette  carrière  d'ambition,  toujours 
ouverte  au  mérite  et  aux  talents.  Ses  échecs  tiennent  à  des  cir- 
constances particulières ,  et  ses  ressources  à  des  propriétés  fonda- 
mentales. —  On  peut  le  comparer  au  phénix  de  la  fable ,  qui 
renaît  de  sa  cendre. 

Outre  la  constitution,  le  climat  et  la  marine,  divers  usages 
nationaux  doivent  contribuer  à  maintenir  chez  eux  cet  esprit  de 
force  et  de  liberté  :  l'éducation  en  est  le  principal.  On  peut  en 
comparer  la  différence  à  celle  qu'on  remarque  dans  celle  des  che- 
vaux. Ailleurs  on  les  met  sur  la  hanche,  on  leur  apprend  à  piaffer, 
caracoler  :  ici  on  les  exerce  à  trotter  douze  milles  par  heure,  et 
à  franchir  des  barrières  et  des  fossés  :  l'un  est  pour  l'agréable , 
l'autre  est  pour  l'utile;  mais  ne  pourrait-on  pas  préférer  le  second, 
sans  trop  abandonner  le  premier?  —  Il  paraît,  d'après  les  faits 
qu'ils  admettent  pour  principe,  que  l'éducation  publique  (presque 
la  seule  en  usage)  est  la  plus  propre  à  mettre  tous  les  ressorts  de 
vie  en  action,  et  à  hâter  l'expérience...  qu'il  faut  opposer  peu 
d'obstacles  au  développement  de  la  nature ,  soit  morale ,  soit 
physique;...  qu'il  faut  la  diriger,  non  l'enchaîner;...  qu'elle  a 
autant  besoin  d'aiguillon  que  d'entraves;...  que  son  auteur  sut 
bien  ce  qu'il  fit ,  et  qu'en  voulant  trop  corriger,  on  gâte  son  ou- 
vrage. En  effet,  qu'une  honnête  liberté  permette  à  cet  égard  de 
prendre  son  essor;  et,  en  grand  comme  en  détail,  chaque  chose 
prendra  assez  d'elle-même  la  place  qui  lui  convient.  Mais  encore 
faut-il  se  rappeler  que  les  extrémités  se  touchent  :  l'excès  de  la 
liberté  tient  à  la  licence,  et  l'excès  de  licence  ramène  la  servitude. 

Un  peuple  doit  légèrement  sentir  le  frein  :  trop  abandonné  à 
lui-même,  il  ressemble  à  ces  enfants  gâtés,  ou  à  ces  femmes  fan- 


1  Je  devrais  en  parler  avec  impartialité  ;  car  si  je  les  estime  beaucoup,  je  les  aime  peu... 
C'est  le  premier  des  pays  où  je  voudrais  naître  ;  mais  c'est  le  dernier  où  je  voudrais  vivre 
comme  étranger,  lequel  n'y  est  guère  plus  considéré  que  les  juifs  ailleurs.  Le  défaut  des 
vertus  sociales  ternit  trop  souvent  leurs  vertus  héroïques. 
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tasques  qui ,  livrées  à  leurs  caprices  et  sans  raison  suffisante  pour 
se  diriger  elles-mêmes,  vont,  viennent,  retournent,  veulent  et  ne 
veulent  pas,  s'aigrissent  par  leurs  propres  contradictions,  sentent 
à  chaque  pas  le  besoin  de  lumières ,  de  dépendance ,  et  font  de 
leur  tourment  celui  de  tout  ce  qui  les  environne.  —  Si  ce  n'était 
manquer  à  la  dignité  du  peuple,  on  pourrait  aussi  le  comparer  à 
un  coursier  qui  se  cabre  sous  les  saccades ,  et  auquel  l'abandon 
des  rênes  fait  prendre  le  mors  aux  dents.  Le  cavalier  habile  et 
courageux  aime  sentir  sous  lui  cette  vigueur  inquiète ,  dont  il 
saura,  au  besoin,  tirer  les  plus  grandes  ressources  :  au  lieu  que 
le  cavalier  timide  et  maladroit  préfère  le  petit  trot  de  l'épuise- 
ment à  ces  élans  de  force  :  le  premier  peut  être  mis  hors  de  selle 
par  des  haut-le-corps ,  le  second  s'abat  avec  la  faiblesse  qui  le 
porte  :  il  ne  peut  ni  franchir  les  obstacles,  ni  fuir  les  dangers.  Ce 
coursier  ne  ressemble  que  trop  souvent  à  ces  haridelles  de  louage 
qui  changent  sans  cesse  de  maîtres,  de  fouet  et  d'allures  ,  et  dont, 
après  avoir  tiré  les  services  requis,  on  s'inquiète  peu  si  le  valet 
d'écurie  les  nettoie ,  leur  donne  de  l'avoine  et  de  la  litière.  Cette 
comparaison  ignoble  n'est  malheureusement  que  trop  exacte. 

Sans  être  vétilleur,  c'est  dans  les  premières  infractions  contre 
la  liberté  qu'il  faudrait  combattre  le  despotisme ,  et  cela  même 
sans  égard  à  l'utilité  des  objets  qu'il  se  propose.  Ses  premiers  pas 
se  font  communément  par  des  actes  qui  sont  agréables  au  public. 
«  Lorsque  les  Lacédémoniens,  dit  César  %  eurent  conquis  Athènes, 
ils  proposèrent  trente  gouverneurs ,  qui  débutèrent  par  mettre  à 
mort,  sans  examen  et  sans  formes,  tous  ceux  qui  étaient  remar- 
quablement chargés  de  la  haine  publique.  Le  peuple  applaudit  à 
la  justice  de  ces  exécutions  :  mais  lorsqu'ils  eurent,  par  degrés, 
établi  leur  autorité  arbitraire,  ils  égorgèrent  également  les  bons  et 
les  méchants,  tinrent  par  là  l'Etat  en  sujétion,  et  l'esclavage  fut 
la  punition  de  cette  joie  inconsidérée.  »  —  Le  commencement  des 
massacres  de  Sylla  ne  fut  pas  moins  applaudi ,  en  ce  qu'il  s'exer- 
çait sur  des  sujets  détestés.  En  suivant,  sous  divers  gouverne- 
ments, la  marche  de  l'usurpation  ,  on  verra  quelle  ne  marche 

1  Dans  Sallustc. 
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que  pas  à  pas,  et  à  l'ombre  de  prétextes  louables,  jusqu'à  ce  que 
ses  actes  récidives  s'établissent  en  usages,  les  usages  en  droits,  et 
les  droits  en  abus. 

Peu  de  cboses  garantissent  autant  du  despotisme,  et  contribuent 
davantage  à  élever  le  sujet  et  l'Etat,  que  la  liberté  de  penser,  de 
parler  et  d'écrire  sur  les  matières  politiques.  Trop  de  contrainte  à 
cet  égard  fait  suspecter  quelques  mystères  d'iniquité,  qu'on  re- 
doute que  l'éclairé  ne  dévoile  au  vulgaire.  Plus  un  gouvernement 
est  oppressif,  plus  il  est  intéressé  à  maintenir  le  peuple  dans  l'igno- 
rance :  plus  il  est  équitable ,  et  plus  il  lui  importe  de  l'instruire , 
afin  qu'appréciant  son  bonbeur,  il  augmente  de  soumission  envers 
les  lois ,  et  de  respect  pour  son  prince.  —  Il  en  est  des  souverains 
comme  des  particuliers  :  le  vertueux  voudrait,  pour  sa  gloire,  que 
tous  les  hommes  eussent  des  lumières  supérieures  ;  il  serait  sûr 
d'en  obtenir  plus  d'estime  et  d'appui  :  au  lieu  que  le  méchant  vou- 
drait anéantir  toute  idée  de  vrai  et  de  juste,  pour  mieux  cacher  la 
petitesse  de  ses  vues ,  son  ignorance  et  ses  vices. 

Les  lettres  ont  en  général  plus  d'influence  politique  que  l'envie 
ne  leur  en  accorde  communément.  Il  suffit  de  considérer  les  di- 
verses nations  de  l'Europe  ;  on  verra  que  leur  prospérité  est  en 
proportion  assez  exacte  de  leurs  lumières.  Plus  anciennement,  les 
Indiens,  les  Égyptiens,  les  Phéniciens,  les  Grecs  et  les  Romains, 
furent  les  peuples  les  plus  éclairés  de  leur  temps;  et  dans  les  der- 
niers siècles,  l'Italie  ne  perdit  sa  prépondérance  politique  qu'avec 
celle  du  savoir;  la  Russie  ne  sortit  de  son  obscurité  qu'en  combat- 
tant l'ignorance ,  et  ce  n'est  qu'en  la  combattant  encore  qu'elle 
détruira  les  restes  de  son  ancienne  barbarie,  dont  la  servitude  des 
dernières  classes  est  le  trait  le  plus  honteux.  Enfin,  d'une  extrémité 
du  globe  à  l'autre,  on  voit  les  nations  les  plus  instruites  s'élever 
et  dominer  sur  leurs  voisines;  et  on  peut  dire  avec  certitude,  qu'à 
circonstances  égales ,  l'empire  du  moral  entraîne  celui  du  phy- 
sique. 

D'un  autre  côté,  la  gloire  des  héros,  ou  celle  des  peuples,  est 
moins  dans  leurs  actions  que  dans  la  plume  des  historiens,  qui  sont 
les  prêtres  du  temple  de  mémoire.  Que  seraient  pour  nous  ces  Grecs 
et  ces  Romains ,  sans  les  Tacite  et  les  Plutarque  ?  Des  centaines  de 
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peuples  ont  existé  avec  eux,  dont  le  nom  même  n'est  jamais  par- 
venu jusqu'à  notre  siècle.  Que  sont  devenus  tant  de  monarques, 
de  riches  et  de  puissants?  Leur  vie  est  engouffrée  dans  l'oubli,  ou 
leur  souvenir  n'est  que  ce  que  les  écrivains  voulurent  bien  en  faire. 
Mais  les  Socrate,  les  Pythagore ,  les  Sénèque  vivent  encore  parmi 
nous;  ils  influent  encore  sur  nos  vies  privées  et  publiques  :  leurs 
dits  et  leurs  faits  filtrent  doucement  à  travers  nos  mœurs,  et  leur 
vertu  venant  au  secours  de  la  nôtre,  participe  encore  à  nos  bien- 
faits. C'est  peut-être  une  maxime  de  Platon,  rectifiée  par  un  Mon- 
tesquieu ,  et  fermentant  dans  la  tête  d'une  Catherine  lï,  d'un  Gus- 
tave III,  ou  d'un  Pierre-Léopold,  qui,  de  nos  jours,  combat  le 
préjugé  et  perfectionne  les  lois. 

Sous  un  gouvernement  où  la  liberté  de  penser  répand  ses  heu- 
reuses influences,  le  jugement,  l'industrie,  le  patriotisme  et  le 
courage  se  perfectionnent:  chaque  citoyen  zélé  devient  une  des 
sentinelles  de  l'Etat  ;  chaque  homme  à  grandes  vues  est  une  espèce 
de  conseiller  du  prince  ;  chaque  plume  éloquente  peut  remplir  les 
fonctions  d'orateur  public ,  et  souvent  du  fond  d'un  réduit  obscur 
jaillit  l'étincelle  qui  éclaire  la  marche  du  souverain  à  travers  les 
ténèbres  politiques ,  ou  du  moins  elle  le  garantit  des  impostures 
de  la  flatterie. 

Il  est  vrai  qu'une  foule  de  petits  brouillons ,  aveuglés  sur  leur 
propre  mérite ,  ou  des  ambitieux  et  des  séducteurs,  abusant  de 
leurs  talents,  cherchent  à  en  imposer  à  ce  public,  et  s'inquiéte- 
raient même  peu  de  le  conduire  vers  sa  perte ,  pourvu  qu'ils  en 
fussent  les  guides.  Mais  tel  est  l'ascendant  de  la  vertu  et  de  la  vé- 
rité, qu'elles  dominent  tôt  ou  tard  sur  ces  clameurs  discordantes. 

Dans  les  pays  où  l'excès  de  circonspection,  ou  des  motifs  encore 
moins  honorables  tiennent  la  parole  dans  les  chaînes,  et  croient 
pallier  le  mal  en  étouffant*  la  plainte,  tout  homme  en  place  émi- 
nente  devrait  avoir  une  boîte  à  sa  porte ,  où  chacun  pût  jeter  se- 
crètement ses  projets ,  sa  critique  et  ses  conseils  :  dans  la  foule  des 
mauvais,  il  s'en  trouverait  souvent  d'utiles.  — Les  papiers  pu- 
blics en  Angleterre  suppléent  à  quelques  égards  à  ce  bureau  d'avis: 
c'est  l'écho  de  la  voix  du  peuple,  qui  retentit  jusqu'au  fond  des 
palais.  Les  rois  y  puisèrent  souvent  des  idées  salutaires,  jointes  à 
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une  connaissance  de  détails  qui  ailleurs  ne  peuvent  parvenir  jus- 
qu'à eux.  —  Peut-être  que  l'excès  des  imputations  personnelles 
n'y  protège  pas  assez  la  réputation ,  ce  bien  précieux ,  qu'une  âme 
noble  préfère  souvent  à  toute  autre.  Chaque  membre  de  la  société 
a  incontestablement  le  droit  de  discuter  l'administration  publique, 
dont  le  bon  ou  le  mauvais  influe  si  directement  sur  son  bonheur; 
il  a  probablement  aussi  celui  d'accuser  tout  homme  en  place,  sur 
les  faits  qu'il  peut  prouver.  Mais  que  la  calomnie  ne  puisse  être 
recherchable ,  en  évitant  le  positif  de  la  loi,  et  en  supprimant 
quelques  lettres  d'un  nom  qui  n'en  est  pas  moins  reconnu,  c'est  un 
faux-fuyant  aussi  méprisable  que  dangereux.  —  Un  ministre  hon- 
nête ,  mais  faible  ,  à  force  de  voir  empoisonner  ses  intentions  les 
plus  pures  parles  fausses  interprétations  de  ses  adversaires,  à  force 
de  voir  mépriser  ses  meilleurs  desseins ,  et  applaudir  à  ses  plus 
mauvais ,  perd  insensiblement  tout  amour  pour  la  gloire ,  toute 
estime  pour  sa  nation  ;  il  substitue  l'indifférence  au  zèle,  et  l'intérêt 
à  la  générosité.  Mais  s'il  parvient  à  se  mettre  au-dessus  du  clabau- 
dage ,  et  à  poursuivre  l'utile ,  sans  égards  pour  les  criailleurs ,  il 
porte  aussi  le  patriotisme  bien  plus  loin,  et  les  injures  de  ses  enne- 
mis mêmes  servent  à  le  diriger. 

On  parle  souvent  de  la  liberté  des  écrits  anglais  ;  mais  on  ignore 
communément  dans  l'étranger  jusqu'où  elle  s'étend.  En  voici 
quelques  fragments,  tirés  au  hasard  des  papiers  publics,  qu'on 
trouve  sur  chaque  table  des  tavernes  et  des  cafés,  et  auxquels  il 
serait  facile  d'en  ajouter  de  plus  forts.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  dire 
que  c'est  en  opposition  d'un  des  projets  les  plus  sages  et  les  plus 
équitables  que  jamais  ministre  ait  produits ,  également  calculé 
sur  la  plus  profonde  politique,  le  danger  des  circonstances,  et  les 
droits  de  l'humanité  ;  c'est  le  projet  de  réforme,  relatif  à  la  compagnie 
des  Indes,  Comment  la  nation  la  plus  libre  a-t-elle  pu  conférer  la 
souveraineté  sur  des  peuples  plus  nombreux  que  le  corps  de  la 
nation  même,  à  une  société  de  marchands  et  de  spéculateurs,  sans 
lumières,  sans  accord,  sans  justice;  n'ayant  pour  but  que  l'or, 
et  pour  loi  que  la  tyrannie?  comment  a-t-elle  pu  permettre  que , 
sous  les  auspices  de  sa  propre  constitution,  l'on  enchaînât,  volât, 
massacrât,  désolât  des  millions  de  pauvres  malheureux,  qui, 
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malgré  la  distance  qui  les  sépare,  n'en  sont  pas  moins  ses  sujets, 
ou  s'ils  ne  le  sont  pas ,  devraient  du  moins  être  sous  la  protection 
de  leurs  propres  droits  et  de  l'équité  générale. 

«  Fragments  traduits,  autant  que  possible,  mot  pour  mot.  —  Pu~ 
bîic  Advertiser,  18  décembre  1783...  Quand  les  royaumes  sont 
gouvernés  par  les  vils  artifices  de  misérables  aventuriers ,  ligués 
avec  l'incapacité  et  la  crédulité  :  ...  quand  une  charte  n'est  plus 
que  du  parchemin  et  de  la  cire ,  et  que  des  petits  tyrans  de  bourgs 
appellent  les  justes  réclamations  du  peuple  une  insulte  envers  la 
législation ,  alors  il  est  temps  d'amener  ces  grands  points  natio- 
naux vers  l'issue.  De  pareils  jurisconsultes,  qui  se  jouent  de  la 
sécurité  légale  et  des  droits  constitutionnels  ,  avancent  fortement 
vers  les  moyens  d'établir  de  meilleures  sécurités  à  Ja  pointe  des 
baïonnettes...  Car  un  aussi  infâme  monopole  des  droits  publics, 
et  des  propriétés  publiques... se  soumettre  à  des  insultes  et  des  in- 
jures aussi  réelles,  serait  rampant  et  vil  même  pour  une  nation 
sans  armes...  Les  dissolus  vendeurs  de  privilèges  volés...  le  roi  et 
les  communes  sont  l'ouvrage  du  peuple..,  Faites  apprendre  à  l'a- 
vocat d'un  ver  couronné,  à  traiter  avec  respect  les  droits  de  la 
nature...  L'objet  le  plus  important  à  décider  est  donc  celui  de  sa- 
voir si  l'usurpation,  supportée  par  la  corruption,  doit  continuer 
à  régner  sur  une  nation  libre  ?...  Si  la  vertu  publique  doit  se  sou- 
mettre à  d'impudentes  impostures,  décorées  de  la  forme  de  lois?... 
Si  le  peuple  doit  supporter  de  grandes  armées  en  temps  de  paix , 
pour  l'enchaîner  par  ses  propres  moyens  de  défense...  Le  temps 
est  probablement  arrivé  ,  où  les  peuples  des  trois  royaumes  senti- 
ront vivement  les  profonds  et  impardonnables  torts  qu'ils  ont  souf- 
ferts par  ce  système...  Ces  droits  qui  autorisent  ces  royaumes  à 
donner  des  couronnes ,  n'ont  aucun  besoin  de  l'appui  de  ces  cou- 
ronnes, hors  celui  qu'elles  fassent  leurs  devoirs  ;  ils  ne  demandent 
rien  de  leurs  partiales  et  perfides  faveurs.  Les  dons  de  Dieu  ne 
s'usurpent  pas  comme  les  concessions  des  princes,  sans  une  égale 
impiété  envers  le  Ciel  et  la  plus  haute  trahison  envers  la  commu- 
nauté. Et  si  les  couronnes  sont  amenables  devant  la  justice  pour  la 
violation  des  peuples,  pourquoi  échapperaient,  avec  impunité, 
ceux  qui  voudraient  usurper  les  droits  des  deux  ? 
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«  Public  Adverliser,  6  décembre  1785...  Votre  bredouillante 
rapidité,  ni  gracieuse,  ni  éloquente,  paraît  plutôt  s'éloigner  à 
toute  bride  de  votre  sujet  et  de  vos  adversaires,  que  leur  offrir 
un  franc  débat...  Dans  une  telle  suite  de  déclamation,  on  est 
plutôt  à  crier  arrête,  voleur!  que  d'écouter  ce  que  dit  le  fugitif... 
Oh!  combien  grandes  sont  la  folie  et  l'injustice  de  vos  préten- 
tions!... Quoi  donc!  les  propriétaires  seraient-ils  à  l'extrémité? 
se  laisseraient-ils  voler  paisiblement?  —  N'ont-ils  pas  des  forts, 
des  armées,  des  alliés,  pour  protéger  leur  propriété?  Et  si  les 
ministres  persistent  dans  leur  traître  et  perfide  dessein  de  s'empa- 
rer de  leurs  chartes  et  de  leurs  territoires,  n'y  a-t-il  pas  des 
princes  auxquels  ils  peuvent  être  vendus  ou  hypothéqués  ?  n'y 
a-t-il  pas  des  ports,  comme  Ostende  et  Anvers?  et  leur  prince 
n'est-il  pas  un  prince  aussi  réputé  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  jus- 
tice, que  d'autres  l'ont  été  pour  leur  folie,  leur  rapine  et  leur 
violence  ;  qui  n'a  aucune  basse  jalousie  sur  la  grandeur  de  ses  su- 
jets ,  ni  ardent  désir  sur  leur  propriété,  et  qui,  heureusement  pour 
eux,  n'est  mercenaire  ni  vénal  Se...t,  pour  livrer  leurs  droits  et 
leurs  propriétés  à  des  ministres  de  coalition.  —  Dans  une  telle 
contrée,  les  chartes  seront  tenues  pour  inviolables  et  sacrées.  — 
Le  commerce  de  l'Angleterre  vint  originellement  de  là  ;  et  lorsque 
ce  gouvernement  devient  plus  juste  que  le  nôtre ,  il  y  retournera, 
ou  vers  tout  autre  pays  où  il  pourra  être  sûr  de  trouver  de  l'en- 
couragement et  de  la  protection,  lorsqu'ils  ne  peuvent  plus  se 
trouver  dans  la  patrie. 

Ailleurs.  «  Si  un  projet  d'iniquité  aussi  insigne  peut  réussir,  la 
pourriture  et  la  corruption  de  la  généralité  de  la  maison  des  com- 
munes sera  évidente ,  et  il  n'y  a  rien  de  dangereux  et  d'alarmant 
que  nous  n'ayons  raison  de  craindre  des  futures  résolutions  d'une 
telle  espèce  d'hommes.  Quels  égards  auront  pour  les  privilèges 
individuels  ceux  qui  violent  si  témérairement  les  droits  de  plu- 
sieurs milliers?  Quelle  que  soit  la  considération  particulière,  elle 
ne  peut  plus  tenir  devant  une  tyrannie  qui  écrase. . . 

«  Morning-Post,  14  janvier  1784.  Une  dissolution  de  parlement, 
dans  les  conjonctures  présentes,  est  le  parti  le  plus  dangereux 
qu'on  puisse  prendre...  Qu'on  se  rappelle  qu'un  pareil  moyen 
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conduisit  Charles  ïer  sur  l'écliafaud,  et  fit  chasser  Jean  II,  à  coups 
de  pied,  hors  du  royaume.  C'est  une  insulte  nationale  que  le 
peuple  peut  supporter  pendant  quelque  temps  ;  mais  la  moindre 
réflexion  réveillera  sa  sensibilité,  et  Farinera  de  vengeance  contre 
les  usurpateurs  de  ses  privilèges.  » 

Ce  langage,  qui  paraîtrait  si  neuf  et  si  terrible  ailleurs,  no 
produit  presque  aucun  effet  sur  des  Anglais.  J'ai  vu  lire  ces  frag- 
ments, et  de  plus  outrageux ,  avec  indifférence.  Hormis  les  prin- 
cipaux intéressés ,  ils  n'y  voyaient  la  plupart  qu'une  vaine  décla- 
mation, qui  ne  suffit  pas  pour  les  convaincre  ou  les  animer  :  il 
leur  faut  des  raisonnements,  des  faits,  des  preuves,  quoique  en 
général  ce  qui  est  téméraire  ait  toujours  le  don  de  leur  plaire.  Les 
hommes  en  place,  que  cela  concerne  personnellement,  n'y  pa- 
raissent guère  plus  sensibles.  • —  On  pourrait  appliquer  au  moral 
ce  que  Montesquieu  observe  à  cet  égard  en  politique,  «  Les  petits 
souverains,  dit-il,  ne  sont  pas  assez  grands  pour  mépriser  les 
injures.  Si  dans  la  monarchie  quelque  Irait  va  contre  le  monar- 
que, il  est  si  haut  que  le  trait  n'arrive  point  jusqu'à  lui.  Un  sei- 
gneur aristocratique  en  est  percé  de  part  en  part.  »  De  même,  plus 
on  a  l'esprit  éclairé  et  l'âme  grande ,  et  moins  l'on  est  sensible  au 
blâme  non  mérité  :  et  si  on  le  mérite,  c'est  augmenter  l'injustice 
que  de  lui  imposer  silence.  On  peut  remarquer  qu'en  fait  d'into- 
lérance, les  moins  pieux  sont  les  plus  sévères,  comme  en  fait  de 
critique  de  gouvernement,  les  moins  dignes  sont  ceux  qui  se 
trouvent  les  plus  offensés ,  parce  qu'ils  sentent  que  cela  porte  di- 
rectement sur  eux  ;  et  plus  on  est  coupable  ou  inepte,  et  plus  l'on 
est  intéressé  à  étouffer  la  vertu  et  la  vérité. 

Sous  une  des  plus  puissantes  républiques,  lorsqu'un  particulier 
parle  du  gouvernement,  on  le  cite  et  on  lui  demande  :  De  quoi  vous 
mêlez-vous  ?  La  question  est  souverainement  absurde.  Il  peut  ré- 
pondre avec  assurance  :  Je  me  mêle  de  mes  affaires;  celles  du  public 
étant  celles  de  chaque  individu  qui  le  compose.  C'est  même  un 
devoir  sacré,  pour  toute  âme  patriotique ,  de  s'informer  de  ce  qui 
concerne  les  lois  et  la  constitution  sous  lesquelles  il  vit,  afin  de 
contribuer,  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  à  leur  soutien  ou  à 
leur  amélioration.  Il  est  défenseur  né  de  l'État ,  et  il  doit  presque 
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autant  le  défendre  contre  l'esclavage  civil  que  contre  les  attaques 
extérieures. 

Il  y  a  malheureusement  peu  de  princes  qui  n'admissent  volon- 
tiers, comme  un  des  premiers  principes  politiques,  celui  que 
Jean  Ier  d'Angleterre  (au  rapport  de  Blackstone)  insérait  souvent 
dans  ses  discours  :  «  Que  comme  c'est  athéisme  et  blasphème, 
«  dans  une  créature,  de  discuter  les  décrets  du  Créateur,  de  même 
«  c'est  orgueil  et  sédition,  de  discuter  sur  ce  qu'un  roi  peut  faire 
«  du  haut  de  sa  puissance  :  que  comme  un  bon  chrétien  estcon- 
«  tent  de  la  volonté  de  Dieu,  révélée  dans  sa  parole,  de  même 
«  un  bon  sujet  se  repose  sur  la  volonté  du  roi ,  révélée  dans  ses 
«  lois.   » 

Quel  contraste  entre  ces  principes  et  ceux  de  Trajan ,  mis  sous 
leur  plus  grand  jour,  dans  ce  mot  sublime  qu'on  ne  peut  assez  ré- 
péter pour  sa  gloire.  —Il  venait  dénommer  à  la  charge  de  grand 
prévôt ,  et  en  lui  ceignant  le  baudrier,  il  lui  dit  :  «  Reçois  cette  épée 
«  pour  m'en  défendre  et  me  maintenir  si  je  commande  comme 
«  je  le  dois;  mais  si  je  fais  autrement,  dégaine-la  contre  moi  et 
«  ôte-m'en  la  vie.   » 

D'où  vient  que  les  institutions  politiques  qui  partiraient  de  cette 
manière  de  voir  trouveraient  un  appui  si  général,  pendant  que  la 
dernière  rencontrerait  tant  d'opposition?  C'est  par  la  raison 
simple,  que  les  Jean...  sont  communs,  et  que  les  Trajans  sont 
rares. 
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Le  trait  le  plus  humiliant  d'antique  barbarie ,  est  l'imperfection 
de  ces  lois  pénales  dans  une  grande  partie  de  l'Europe ,  où,  malgré 
les  cris  de  l'humanité,  les  conseils  de  la  philosophie,  et  les  ex- 
cellentes critiques  qu'elle  a  tracées  pour  leur  réforme ,  l'usage 
l'emporte  sur  la  raison  ,  et  le  préjugé  sur  la  justice. 

Quoi!  dans  chaque  Etat  il  n'y  aura  pas  quelques  grands  aussi 
honnêtes  qu'éclairés ,  qui  réunissent  leurs  amis ,  leurs  parents , 
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leur  crédit,  se  déclarent  les  défenseurs  de  leurs  concitoyens,  et 
s'immortalisent  par  un  des  services  les  plus  importants  qui  puis- 
sent être  rendus  à  la  société  !  —  S'agit-il  de  quelque  léger  avan- 
tage qui  flatte  l'orgueil  ou  l'avarice  ?  que  de  concurrence,  d'acti- 
vité, d'inquiétude,  de  cabales!  Mais  s'agit-il  de  perfectionner  la 
base  de  la  constitution,  de  délivrer  l'État  d'un  fléau  toujours 
menaçant,  d'éloigner  un  glaive  suspendu  sur  la  tête  de  chaque 
citoyen;  que  d'indifférence,  de  lenteur,  de  timidité!  Oui,  dit-on, 
cela  devrait  se  faire  :  mais  rien  ne  se  fait.  Ce  qui  est  le  devoir  de 
tous  n'est  celui  de  personne ,  et  chacun  oublie  que  la  cause  de  la 
patrie  est  celle  de  tout  bon  patriote. 

De  très-grands  jurisconsultes  ont  profondément  discuté  la  ques- 
tion :  Si  le  souverain  a  le  droit  de  punir.  Autant  valait-il  mettre  en 
doute ,  s'il  a  le  droit  d'être  utile.  Du  moins  fallait-il  se  borner  à 
demander  :  si  la  punition  de  mort  est  un  frein  indispensable  au 
crime.  Car  si  elle  est  reconnue  pour  telle,  la  nécessité  même 
l'ordonne  par  la  loi  qui  prescrit  de  préférer  entre  deux  maux  le 
moindre.  —  Ceux  qui  ont  prétendu  que  la  peine  de  mort  devrait 
être  absolument  retranchée ,  ou  moins  fréquente ,  et  qui  préfére- 
raient d'employer  tous  les  criminels  à  de  longs  et  pénibles  tra- 
vaux, ont  peut-être  raisonné  en  bons  politiques;  mais  du  côté  de 
la  compassion,  ils  paraissaient  manquer  leur  but.  —  La  balance 
des  biens  et  des  maux  est,  pour  la  plupart  des  hommes,  dans  un 
équilibre  si  approchant ,  que,  pour  peu  qu'on  ajoute  aux  derniers, 
il  vaut  mieux  finir  que  de  continuer  de  vivre.  On  devrait  attacher 
moins  d'importance  à  ce  passage ,  et  beaucoup  plus  aux  acces- 
soires. Nous  l'avons  déjà  dit  :  mourir  est  peu  de  chose;  souffrir  est 
affreux. 

La  société  semble  avoir  incontestablement  le  droit  de  retrancher 
la  partie  nuisible  au  tout,  et  d'immoler  le  citoyen  qui,  cessant 
de  l'être,  se  déclare  par  ses  actions  l'ennemi  de  la  patrie.  Mais  on 
lui  a  contesté  avec  beaucoup  de  force  le  droit  de  supplices  rigou- 
reux ;  et  on  lui  refuse  absolument  celui  d'arracher,  par  la  douleur, 
un  aveu  inutile,  souvent  faux,  et  que  la  raison  et  l'expérience  dé- 
montrent être  plus  propre  à  confondre  l'innocent  avec  le  coupable, 
qu'à  découvrir  le  dernier. 
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La  torture  pourrait  quelquefois  servir  à  la  découverte  des  com- 
plices d'un  scélérat  déjà  convaincu.  Mais  ,  outre  qu'on  sait  que 
plusieurs  qui  n'en  avaient  point ,  ou  ne  les  connaissaient  pas,  en 
indiquèrent  de  supposés   pour  s'arracher  aux  tourments,  cette 
utilité  rare  ne  peut  contre-balancer  ses  dangers ,  ses  abus,  sa  ter- 
reur, et,  on  peut  dire,  le  crime  de  lèse-humanité,  qui  dégrade  le 
citoyen,  et  révolte  la  justice,  qui  défend  d'infliger  à  un  malheu- 
reux plus  de  souffrances  dans  une  heure,  que  la  protection  des  lois  ne 
lui  procurera  peut-être  d'avantages  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie. 
Il  n'importe  que  médiocrement  à  la  société  qu'un  criminel  in- 
connu échappe  au  châtiment  ;  mais  il  est  de  première  importance 
que  chaque  membre  qui  la  compose  n'ait  pas  à  frémir  d'être  tôt 
ou  tard  innocemment  exposé  à  cette  exécration ,   par  la  seule 
ignorance  ou  la  méchanceté  d'un  juge',  ou  sur  l'indice  équivoque 
d'un  soupçon,  d'une  apparence  ou  des  demi-preuves,  qui  ne  sont 
que  des  conjectures.  Combien  d'exemples  révoltants  pourrait-on 
citer  à  cet  égard!  et,  dût  un  tribunal  être  assez  éclairé  pour  être 
certain  qu'il  n'en  augmentera  jamais  le  nombre,  peut-il  répondre 
de  ses  successeurs,  et  ne  doit-il  pas  soustraire  nos  descendants  à 
ce  moyen  d'abus  et  de  barbarie  ?  C'est  donc  ici  un  des  cas  où  il 
suffirait  de  consulter  la  voix  publique. 

On  l'a  dit  mille  fois ,  et  heureusement  avec  quelque  effet  :  le 
crime  est  certain,  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  l'est,  il  ne  mérite  que  la 
peine  portée  par  la  loi  :  s'il  ne  l'est  pas,  pourquoi,  au  hasard,  faire 
souffrir  plus  que  la  mort  même  ?  La  torture  la  plus  ordinaire 
renferme  probablement  une  intensité  de  douleur  supérieure  à 
celle  d'être  pendu  ou  décollé  trois  ou  quatre  fois  ;  sans  compter 
la  réputation ,  qui  en  souffre  pour  le  reste  de  la  vie,  lors  même 
qu'on  est  absous  :  en  outre ,  les  membres  disloqués  ne  se  rétablis- 
sent que  difficilement,  et  ôtent  les  moyens  de  subsistance,  ou  les 
vaisseaux  qui  sautent  dans  la  poitrine  attirent  des  maladies  de  lan- 
gueur1. Enfin  on  ne  peut  assez  rappeler  l'ancien  axiome:  Qu'il 
vaut  mieux  sauver  dix  coupables  que  de  punir  un  innocent  ;  sans  ce- 

1  Vous  pouvez  continuer,  disait  un  grand  prince  à  un  de  ses  vassaux  qui  réclamait  le 
droit  de  torture  comme  un  privilège  de  ses  terres  ;  mais  je  déclare  que  si  un  de  ces  martyrs 
vous  poignarde  par  la  suite ,  je  lui  pardonne. 
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pendant  perdre  de  vue  que  l'excès  d'indulgence  envers  un  seul 
est  cruauté  envers  tous  ;  qu'une  vie  est  bien  peu  de  chose,  mais 
que  la  sûreté  commune  est  beaucoup. 

Une  barbarie  plus  inconséquente  encore ,  est  celle  qui  s'exerce 
relativement  aux  prisons  publiques  chez  divers  peuples  des  plus 
policés.  —  Sur  de  simples  soupçons  de  crime  capital,  on  s'empare 
d'un  malheureux,  on  le  jette  dans  une  grande  caisse  de  bois 
(  mœrderkasten  )  avec  deux  petites  lucarnes ,  placées  dans  le  centre 
de  chaque  tour,  ou  on  l'enterre  dans  un  caveau  humide  ;  et  là ,  au 
pain  et  à  l'eau,  dans  le  froid,  le  silence,  l'ordure,  l'inaction, 
l'obscurité  et  la  solitude ,  il  attend  souvent  plusieurs  mois  que  l'in- 
dolence du  tribunal  et  la  lenteur  des  formes  aient  prononcé  sur 
son  sort.  Encore  ici,  être  pendu  douze  ou  quinze  fois  renferme 
moins  de  douleurs  réelles  qu'une  pareille  incertitude  ;  et,  en  pareil 
cas,  il  me  semble  que  je  n'aurais  qu'une  seule  grâce  à  demander  à 
mes  juges  :  c'est  de  vouloir  bien  vite  me  faire  rouer  sans  m'enten- 
dre.  —  A  l'égard  de  cette  lenteur ,  plus  la  justice  est  suspendue , 
et  moins  elle  est  exacte.  D'ailleurs  ,  plus  le  châtiment  est  éloigné 
du  crime ,  et  moins  il  effraye  celui  qui  s'y  expose ,  et  moins  aussi 
l'exemple  fait  d'impression  sur  le  public.  Pour  ce  qui  concerne 
cette  dureté  des  prisons,  divers  auteurs  ont  prouvé  longuement 
qu'on  ne  peut  considérer  comme  criminel  que  celui  qui  est  reconnu 
pour  tel  par  un  arrêt  définitif.  11  importe  sans  doute  de  s'assurer 
provisoirement  de  sa  personne  ;  mais  c'est  avec  le  respect  et  les 
égards  convenables  envers  chaque  membre  de  la  société.  Avant 
que  la  sentence  soit  prononcée ,  tous  les  adoucissements  lui  sont 
dus  par  justice  ;  et  après  qu'il  est  déclaré  coupable,  ils  lui  sont  dus 
par  pitié ,  et  à  titre  de  cette  indulgence  que  notre  propre  faiblesse 
doit  nous  inspirer  envers  celles  de  nos  semblables. 

Dans  chaque  prison,  et  particulièrement  celles  des  débiteurs,  les 
prisonniers  devraient  être  employés  à  quelques  travaux  modérés,  et 
conformes  à  leurs  forces  et  à  leurs  talents.  Ce  serait  à  la  fois  augmen- 
ter les  ressources  de  l'État  et  adoucir  leur  sort,  en  les  arrachant  à  l'oi- 
siveté et  à  cetappesantissement  sur  eux-mêmes,  qui  est  une  de  leurs 
peines  les  plus  réelles.  En  général,  il  paraît  que  pour  les  délits  du  se. 
cond  ordre,  les  meilleures  punitions  sont  celles  qui  contribuent  le 
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plus  directement  au  profit  de  la  société,  comme  maisons  de  travaux, 
galères,  défrichements  et  autres.  La  justice  a  également  son  cours  ; 
la  sûreté  publique  est  garantie,  le  fruit  du  travail  es  (utile ,  la  con- 
version possible,  et  l'exemple  de  plus  longue  durée. 

On  a  souvent  débattu  jusqu'où  pouvait  s'étendre  le  degré  des 
punitions ,  et  on  admet  assez  communément  en  jurisprudence,  que 
le  souverain  peut  le  porter  aussi  loin  qu'il  le  croit  nécessaire  au 
maintien  de  ses  lois.  Mais  cette  règle  est  si  vague  que,  sans  s'en 
écarter,  on  pourrait  pousser  le  châtiment  jusqu'à  empaler,  écor- 
cher  vif,  piler  dans  un  mortier,  ou  putréfier  dans  le  bœuf  «.  Il 
semble  que,  hormis  un  petit  nombre  de  cas  bien  extraordinaires, 
et  marqués  au  coin  de  la  noirceur  la  plus  atroce,  la  mort  simple 
devrait  être  le  dernier  supplice.  Il  entre  ici  tant  de  considérations 
diverses ,  que  le  tact  moral  est  plus  propre  à  fixer  cette  borne  que 
les  calculs  de  politique,  quoique  ces  derniers  puissent  aussi  ad- 
mettre pour  principe ,  qu'il  vaut  mieux  que  le  délit  soit  au-dessus 
de  la  peine  que  la  peine  au-dessus  du  délit.  Le  premier  est  une  in- 
dulgence qui  tient  de  la  compassion,  le  second  est  une  sévérité  qui 
tient  de  la  tyrannie. 

L'objet  des  lois  pénales  n'est  point  de  venger  la  société,  ce  qui 
serait  au-dessous  de  sa  dignité  ;  ce  n'est  pas  non  plus  de  punir  les 
crimes ,  ce  qui  ne  concerne  proprement  que  la  justice  divine  :  leur 
seul  but  doit  être  de  parer  à  de  nouveaux  torts,  en  prévenant  la 
récidive,  soit  en  séquestrant  ou  retranchant  les  coupables ,  soit  en 
effrayant,  par  leur  punition,  ceux  qui  pourraient  être  enclins  à 
les  imiter  :  et  lorsque  le  juge  est  forcé  de  donner  cet  exemple , 
il  doit  en  secret  adoucir  le  supplice,  lors  même  qu'il  s'efforce  d'a- 
jouter à  l'imposant  et  au  terrible  de  l'appareil. 

Si  tant  d'écrivains  politiques  ont  été  si  peu  d'accord  sur  ce  qu'on 
doit  comprendre  sous  le  mot  délits ,  et  si  les  conséquences  qu'on  en 
a  tirées  ont  été  si  contradictoires ,  c'est  que  rien  n'est  plus  rare  que 

1  Ce  supplice  affreux,  et  digne  des  États  barbaresques  ,  où  il  prit  naissance,  et  où  l'on 
dit  qu'heureusement  il  n'est  plus  en  usage,  consistait  à  éventrer  un  bœuf,  en  ôter  une  par- 
tie des  entrailles  ,  puis  renfermer  le  coupable  dans  l'ouverture  jusqu'au  cou  ,  resserrer  les 
parties  avec  des  cercles  de  fer,  exposer  ce  bœuf  au  soleil,  et  le  laisser  pourrir  ainsi  avec  le 
misérable,  qui  se  sentait  dévoré  par  les  vers...  Quel  monstre  infernal  peut  inventer  de 
pareils  tourments  ! 
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de  se  former  une  idée  distincte  du  bien  ou  du  mal ,  et  que  ce 
mot  est  moins  positif  que  relatif.  A  parler  exactement,  il  peut 
y  avoir  des  crimes  qui  ne  sont  pas  des  délits,  comme  il  y  a 
des  délits  qui  ne  sont  pas  des  crimes.  Le  crime  est  classé  par 
la  morale  :  les  délits  le  sont  par  les  lois;  et  ces  dernières  peuvent 
imposer  des  supplices  affreux  sur  des  choses  en  elles-mêmes  assez 
indifférentes.  —  On  ne  finirait  pas  si  Ton  voulait  citer  toutes  les 
actions  que  les  lois ,  en  divers  temps  et  divers  lieux ,  ont  déclarées 
abominables,  pendant  qu'elles  étaient  reconnues  comme  inno- 
centes ou  même  louables  ailleurs.  —  Mais,  sans  se  perdre  dans 
l'antiquité ,  ou  chercher  ses  comparaisons  sous  d'autres  climats,  il 
y  a,  entre  les  nations  les  plus  policées  de  l'Europe  >  des  différences 
remarquables  ;  et  telle  action  qui  est  punie  de  mort  chez  les  uns  , 
est  à  peu  près  abandonnée  aux  mœurs  chez  d'autres  ;  comme  séduc- 
tion ,  rapt ,  pédérastie ,  adultère  ,  filouteries  subalternes ,  rognure  des 
monnaies ,  assassinats  en  combats  singuliers  avec  consentement  récipro- 
que, etc..  On  ne  peut   assez  rappeler  que,   politiquement,  il 
n'est  qu'une  seule  vraie  vertu  et  un  seul  vice  ;  c'est  ce  qui  sert 
ou  qui  nuit  à  la  félicité  publique,  dont  les  diverses  dénominations 
ne  sont  que  les  nuances.  Ce  doit  être  le  point  de  ralliement  et  le 
flambeau  des  obscurités  de  ce  genre;  comme  l'équité  naturelle  doit 
être  le  point  central  d'où  partent  tous  les  rayons  de  justice  civile. 
La  jurisprudence  criminelle  repose  sur  deux  principes  très- 
simples;  Que  toute  punition  doit  être,  autant  que  possible ,  proportion- 
nelle au  délit,  et  que  la  grandeur  du  délit  est  déterminée  par  celle  du  tort  fait 
à  la  société.  Ces  deux  principes  n'en  sont  proprement  qu'un  seul  ;  et 
c'est  celui  qu'en  d'autres  termes  nous  avons  toujours  pris  pour  base 
de  tous  les  autres.  C'est  le  seul  qui  s'applique  avec  harmonie,  avec 
justesse,  au  général  comme  au  particulier,  aux  faits  comme  aux 
raisonnements ,  à  la  vie  publique  comme  à  la  vie  privée  :  c'est  le 
seul  qui,  bien  entendu,  ne  peut  admettre  aucune  exception.  On 
peut  l'appeler  le  flambeau  de  la  justice.  L'erreur  se  dissipe  devant 
lui ,  l'égoïsme  et  l'ignorance  se  démasquent ,  l'obscurité  se  change 
en  lumière ,  et  sous  la  direction  de  ce  guide ,  toute  cette  théorie 
compliquée  s'élève  d'axiomes  simples  en  conséquences  faciles  ;  ou 
du  moins,  dont  la  difficulté  ne  provient  pas  de  la  confusion  mais 
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de  la  multitude  de  nouveaux  rapports  qui  se  découvrent,  et  dont 
le  résultat  peut  varier  sans  être  moins  d'accord  dans  le  but,  et 
moins  heureux  dans  les  effets.  Qu'on  récuse  cette  balance  d'équité  ; 
mais  que  ce  ne  soit  qu'après  en  avoir  mis  une  meilleure  à  la  place. 
C'est  pour  avoir  mal  posé  le  principe ,  ou  faute  de  l'avoir  bien 
compris ,  qu'un  auteur  respectable  l  vient  de  le  combattre  en  s'ex- 
primant  ainsi  :  «  On  a  dit  que  les  peines  devraient  être  propor- 
tionnées au  degré  de  dommage  qui  résulte  de  l'action  à  punir.  Si 
cela  était,  une  simple  imprudence,  une  faiblesse  d'un  moment 
pourrait  et  devrait  être  punie  plus  rigoureusement  que  l'acte  le 
plus  atroce  et  en  même  temps  le  plus  réfléchi.  Le  fils  dénaturé  qui 
aurait  plongé  le  poignard  dans  le  sein  d'un  père  accablé  de  vieil- 
lesse et  d'infirmités,  et  à  charge  à  sa  famille,  serait  traité  moins 
sévèrement  qu'un  étourdi  qui,  par  mégarde  aurait  mis  le  feu  à  une 
maison.  L'assassin  qui  aurait  manqué  son  coup  serait  renvoyé 
absous,  tandis  que  l'homicide  involontaire  serait  puni  comme  un 
meurtrier.  »  L'auteur  ne  remarque  pas  qu'il  ne  parle  ici  que  du 
dommage  particulier,  et  non  du  général .  Le  fils  et  l'assassin  feraient 
en  effet  peu  de  tort  au  père  ou  à  celui  qui  échappe  ;  mais  l'un  et 
l'autre  brisent  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature  et  de  l'associa- 
tion civile:  ils  donnent  un  exemple  funeste,  lequel,  s'il  n'était 
puni ,  détruirait  toute  sûreté  publique ,  tout  sentiment  de  recon- 
naissance, et  toute  subordination  et  paix  domestique.  Relative- 
ment à  l'incendiaire  ou  à  l'homicide  involontaire,  ceci  ne  concerne 
encore  que  le  seul  dommage  particulier,  en  ce  que  la  société  en 
recevrait  un  des  plus  grands  par  leur  punition  complète  ;  puisque 
nul  citoyen  ne  pourrait  être  assuré  que ,  malgré  les  intentions  les 
plus  pures ,  une  légère  inadvertance  ne  pût ,  chaque  jour  de  sa  vie, 
le  conduire  à  l'échafaud...  «  Un  vol  de  mille  écus,  ajoute-t-il, 
devra-t-il  être  puni  cent  fois  plus  qu'un  vol  de  dix,  indépendam- 
ment des  circonstances?  Faudra-t-il  donner  mille  coups  de  verges 
à  l'un,  et  dix  à  l'autre ,  infliger  cent  jours  de  prison  au  premier,  et 
un  au  second?...  Enfin ,  pour  proportionner  le  degré  de  peine  au 
degré  de  dommage  relatif...,  faudra-t-il  faire  le  bilan  de  la  per- 

1  Du  Gouvernement  des  mœurs  .  par  M.  de  Polier. 
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sonne  volée,  pour  déterminer  la  punition  qu'aura  méritée  le  vo- 
leur ?  »  Encore  ici  la  même  méprise  du  personnel  au  social ,  et  du 
physique  au  moral.  C'est  moins  pour  la  somme  qu'on  punit  que 
pour  le  vol,  et  le  petit  larcin  aune  influence  presque  égale  au 
grand ,  par  la  maxime  reçue ,  que  si  celui  qui  vole  des  bagatelles 
ne  vole  pas  des  objets  considérables,  c'est  que  l'occasion  lui  manque. 
Sous  le  seul  point  de  vue  pécuniaire ,  la  société  gagnerait  plutôt 
au  change ,  qui  ferait  passer  dans  les  mains  du  pauvre  une  partie 
des  biens  du  riche;  mais  il  importe  encore  plus  fortement  à  cette 
société  que  ses  membres  ne  s'avilissent  pas  par  des  actes  illicites , 
et  que  la  propriété  soit  respectée  ;  sans  quoi  tout  ordre  civil  cesse- 
rait. —  Pour  ce  qui  concerne  le  relatif  et  le  bilan,  ces  considérations 
devraient  équitablement  entrer  dans  l'esprit  des  lois  et  influer  sur  la 
sentence  des  juges  ;  parce  que  celui  qui  vole  centécus  à  une  famille 
indigente,  qui  lui  ravit  par  là  le  premier  nécessaire  et  la  ruine 
peut-être  sans  retour,  est  bien  certainement  plus  coupable  que  celui 
qui,  volant  cent  écus  à  un  millionnaire,  ne  lui  enlève  par  là  qu'une 
partie  presque  insensible  de  son  superflu  :  mais  trop  de  latitude  à  cet 
égard  replongerait  dans  les  dangers  du  pouvoir  arbitraire.  —  L'é- 
chelle que  l'auteur  substitue ,  et  qu'il  trouve  «  dans  le  tribunal 
domestique  d'un  père  tendre  et  raisonnable,  qui  cherche  à  main- 
tenir l'ordre, ...  et  ne  veut  que  le  bonheur  de  ses  enfants;  qui  mesure 
ses  châtiments  sur  le  degré  de  malice, . . .  l'intention,  la  récidive, . . . 
le  plus  ou  moins  de  tentations, ...  de  sang-froid,  d'audace,  d'astuce 
ou  d'incorrigibilité,  sur  le  plus  ou  moins  de  secours  qu'il  aura  reçus 
de  la  nature  ou  de  l'éducation  ;  le  plus  ou  le  moins  d'influence 
que  le  mauvais  exemple  pourrait  avoir  dans  sa  famille,  ou  le  plus 
ou  moins  de  péril  qu'elle  pourrait  courir  de  la  part  d'un  membre 
dangereux...  »  Dans  cette  échelle,  l'auteur  se  rapproche,  sans  le 
savoir,  du  principe  qu'il  combat  :  il  n'en  supprime  que  la  règle,  et 
lui  donne  une  direction  plus  vague  et  moins  possible  à  déterminer 
par  la  loi.  —  La  grandeur  du  délit  est  déterminée  par  celle  du  tort  fait 
à  la  société,  et  non  par  celui  qui  est  causé  à  l'individu ,  quoique  les 
deux ,  pour  l'ordinaire,  soient  en  proportion  assez  exacte. 

Chez  la  plupart  des  nations  de  l'Europe ,  divers  grands  crimes 
ne  sont  sous  aucune  loi  pénale,  pendant  que  d'autres,  d'une  in- 
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fluence  presque  nulle  pour  la  société,  sont  dévoués  aux  supplices 
les  plus  cruels.  —  Il  est  des  vices  de  second  ordre  qu'il  semble 
que  la  justice  civile  doit  abandonner  à  l'honnêteté  publique. 

L'opinion  étant  un  des  premiers  ressorts  dans  l'homme  ,  le  mé- 
pris sera  toujours  un  des  freins  les  plus  puissants. 

Il  est  un  autre  crime  qui,  quoique  plus  positif  et  moins  puni, 
paraît  cependant  l'être  encore  trop,  en  proportion  du  dommage 
et  de  l'influence  ;  il  peut  s'allier,  comme  quelques  autres,  avec 
les  sentiments  les  plus  délicats ,  et  même  y  prendre  sa  source,  ce 
qui  doit  être  équitablement  considéré.  —  Un  vif  sentiment  d'hon- 
neur, une  timide  crainte  du  blâme,  et  la  perspective  de  n'avoir 
créé  qu'un  malheureux ,  sont  les  causes  les  plus  ordinaires  de 
l'infanticide,  qui  mériterait  probablement  plus  d'indulgence; 
d'autant  plus  qu'il  n'est  pas  rare  que  le  législateur  même  soit  un 
peu  complice  par  son  excès  de  sévérité,  ou  par  celle  de  l'opinion, 
dont  il  pourrait  diriger  la  tendance.  —  Il  semble  qu'on  ne  réfléchit 
pas  assez  qu'un  enfant  qui  vient  de  naître  n'est  pas  un  homme 
fait;  qu'il  n'en  vaut  même  pas  la  moitié,  en  ce  qu'il  y  a  une  pré- 
pondérance de  probabilité  qu'il  n'atteindra  jamais  l'âge  où  l'indi- 
vidu commence  à  servir  la  société  ;  que ,  sortant  du  sein  de  sa 
mère,  il  n'a  encore  point  de  sentiments,  et  peu  de  sensations  dis- 
tinctes ;  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  un  autre  elle-même,  et  que 
plusieurs  nations  respectables,  comme  les  Athéniens,  par  les  lois 
de  Solon  ;  les  Romains ,  dans  les  douze  tables ,  et  les  Chinois  de 
nos  jours,  ont  considéré  cette  propriété  comme  si  positive,  qu  elles 
donnèrent  aux  pères  et  mères  le  droit  de  mort  sur  leurs  enfants. 
Enfin ,  que ,  pour  vaincre  ce  premier  penchant  de  la  nature ,  il 
faut  des  motifs  bien  puissants,  et  que,  lorsqu'ils  atteignent  ce 
degré,  il  est  probable  que  cette  vie  deviendra,  par  les  circon- 
stances, un  don  funeste,  et  même  une  charge  pour  le  public. 

La  rareté  de  ces  assassinats  chez  les  nations  auxquelles  ils  furent 
permis,  prouve  que  la  nature  veille  assez  au  soutien  de  ses  droits  «„ 


»  Hume,  en  citant  cet  antique  usage,  en  disant  que  Plutarque  parle  comme  d'une  maxime 
généralement  reçue  parmi  les  pauvres,  d'exposer  leurs  enfants,  ajoute...  Peut-être  que 
par  une  singulière  connexion  de  causes,  celte  pratique  barbare  contribua  plutôt  à  aug- 
menter la  population  qu'à  la  diminuer.  En  éloignant  la  (erreur  d'une  famille  trop  nom- 
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Qu'on  enferme  cette  maiheureuse  mère,  qu'on  la  soustraie  à  l'in- 
famie qui  l'attend;  mais  que,  pour  un  fragment  d'individu,  on 
n'en  anéantisse  pas  un  complet ,  qui,  dans  moins  de  quatre  ans, 
pourrait  plus  que  tripler  la  réparation  de  ses  torts ,  et  peut  du 
moins,  dans  sa  retraite,  servir  encore  la  société  par  son  travail. 

Nos  principes  religieux  se  mêlent  quelquefois  d'une  manière 
discordante  avec  nos  politiques.  On  a  souvent  opposé,  en  juris- 
prudence criminelle,  les  livres  de  Moïse  à  l'équité  naturelle.  Si 
cette  opposition  n'est  pas  déplacée,  elle  est  du  moins  évidemment 
contradictoire.  —  Ou  l'ancienne  loi  est  révoquée ,  ou  elle  est  sub- 
sistante? Si  elle  est  révoquée,  il  n'en  faut  suivre  que  ce  qui  est 
d'accord  avec  les  notions  les  plus  pures  de  la  simple  raison  :  si  elle 
est  encore  subsistante,  pourquoi  ne  pas  la  suivre  dans  son  entier? 
Dès  lors,  il  ne  faut  manger  ni  lapins ,  ni  lièvres,  ni  porcs  ;  il  faut 
avoir  en  horreur  le  cygne,  le  plongeon,  la  huppe;  il  faut  ne 
point  laisser  naître  de  mulets ,  ne  pas  faire  semer  son  champ  de 
diverses  graines,  ne  point  atteler  l'âne  avec  le  bœuf,  ne  point  mé- 
langer les  étoffes ,  comme  la  laine  et  le  lin  :  il  ne  faut  pas  que  nos 
dames  portent  des  chapeaux,  ou  se  masquent,  ou  s'habillent  en 
amazones  ;  car  qui  change  ainsi  les  vêtements  de  son  sexe  est  en 
abomination  à  l'Éternel,  son  Dieu  :  ...  et  la  fille  qui,  la  pre- 
mière nuit  de  ses  noces,  n'aura  pas  donné  des  preuves  non  équi- 
voques de  virginité,  en  ensanglantant  ses  draps,  il  faudra  l'assom- 
mer à  coups  de  pierres,  et  la  faire  mourir  devant  la  maison  de  son 
père.  Deutéronome ,  ch.  22...  Et  quand  un  homme  aura  couché  avec 
une  femme  qui  a  ses  mois,  et  quil  aura  découvert  la  nudité  de  cette 
femme*  en  découvrant  son  flux,  et  quelle  aura  découvert  le  flux  de  son 
sang,  ils  seront  tous  deux  retranchés  du  milieu  de  leur  peuple;  c'est- 
à-dire,  mis  à  mort.  Lévitique,  chap.  20.  —  Qui  de  nous  ne  consi- 
dère ce  dernier  acte  comme  quelque  chose  de  plus  qu'un  acte 
dégoûtant?  et  cependant  on  aurait  de  la  peine  à  comprendre  pour- 
quoi quelques-unes  de  ces  lois  seraient  moins  obligatoires  que 
d'autres. 

breuse,  cela  dut  engager  beaucoup  de  personnes  au  mariage  ;  et  telle  est  la  force  des  affec- 
tions naturelles ,  qu'un  très-petit  nombre  auront  le  courage ,  lorsque  la  chose  vient  à 
l'extrémité,  d'exécuter  leur  première  résolution. 
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Toute  action  qui  ne  nuit  pas  directement  au  public  n'est  pas  du 
ressort  des  tribunaux  humains.  —  Ce  qui  ne  concerne  que  la  con- 
science ou  une  vie  future,  ne  paraît  pas  devoir  être  de  la  compé- 
tence des  lois.  Et,  aux  yeux  de  la  simple  raison,  persécuter  un 
homme  uniquement  parce  qu'il  ne  pense  pas  comme  nous ,  est  la 
plus  révoltante  des  tyrannies,  parce  que  l'esclavage  de  l'âme  est 
le  plus  affreux  de  tous.  —  Mais  quels  que  soient  les  principes  du 
citoyen,  il  doit  être  lui-même  tolérant,  ne  détruire  que  ce  qu'il 
peut  mieux  remplacer,  et  respecter  toutes  les  opinions  utiles, 
lors  même  qu'il  les  considère  comme  préjugés. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  la  nécessité  de  frayer  la  route  des 
emplois  au  mérite  et  aux  lumières ,  et  d'affermir  la  base  de  la 
constitution  sur  un  excellent  choix  de  magistrats,  que  la  difficulté 
de  fixer  positivement  le  code  pénal,  particulièrement  sur  les  pu- 
nitions du  second  ordre.  —  Il  n'est  presque  point  de  milieu  ici  : 
il  faut  que  le  pouvoir  soit  arbitraire,  ou  que  la  loi ,  littéralement 
suivie,  devienne  injuste;  ce  qui  établit  la  nécessité,  déjà  dé- 
montrée, que  le  souverain  se  réserve  le  droit  de  faire  grâce.  Car, 
quoique,  au  premier  coup  d'œil,  rien  ne  paraisse  plus  équitable, 
que  la  même  transgression  soit  soumise  au  même  châtiment,  cela 
cesse  cependant  de  l'être  à  l'examen  ;  et  il  n'y  a  proprement  que  la 
mort  simple  qui  soit  à  peu  près  égale  pour  toutes  les  classes. 

Si  celui  qui,  n'ayant  que  cent  livres  de  bien,  paye  la  même 
amende  que  celui  qui  possède  un  million,  il  est  évident  que  le 
premier  est  exactement  puni  dix  mille  fois  davantage  que  le  se- 
cond, du  moins  à  l'égard  du  pécuniaire  *.  —  La  même  inégalité 
est  en  sens  inverse  sur  les  peines  diffamantes.  Qu'on  mette  un 
crocheteur  au  pilori,  il  en  sera  quitte  pour  quelques  bafouades. 
Mettez-y  l'homme  de  condition ,  le  bonheur  de  sa  vie  est  flétri  sans 
retour.  En  prison,  la  honte  du  dernier  sera  aussi  plus  humiliante, 

*  Il  y  a  des  pays  où  les  amendes  sont  au  même  taux  depuis  plusieurs  siècles.  Elles  ne 
peuvent  être  stables  sans  changer  la  punition  ,  par  la  différence  de  la  valeur  du  numéraire. 
Depuis  la  découverte  du  nouveau  monde  ,  les  prix  en  général  de  l'Europe  ont  augmenté 
dans  la  proportion  de  un  à  cinq,  peut-être  à  six,  et  doivent  continuer  à  hausser,  par  la 
simple  raison  qu'on  exploite  sans  cesse  les  mines,  qu'on  verse  continuellement  des  espèces 
dans  le  public ,  et  que  fort  peu  de  gens  les  enterrent.  —  Les  amendes  seraient  donc  cinq 
fois  moins  fortes  qu'elles  n'étaient  il  y  a  trois  cents  ans. 
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ses  privations  plus  dures,  sa  dépendance  moins  supportable.  — 
Aux  galères,  le  manœuvre  ne  perdra  que  peu  en  liberté,  et  aug- 
mentera peu  en  travail  :  l'homme  de  rang  y  souffrira  plus  que  la 
mort  même,  et  finira  par  périr  de  langueur  et  de  fatigue.  Cette  dif- 
férence s'étend  aux  punitions  corporelles.  Outre  la  tache  que 
l'opinion  inflige,  il  est  malheureusement  démontré  que  plus  on  a 
de  sensibilité  morale,  plus  la  physique  augmente ,  et  que,  dans  les 
classes  supérieures,  l'aptitude  à  la  douleur  est  proportionnelle  à 
l'irritabilité  des  fibres.  —  L'âge ,  le  sexe,  le  mérite  et  les  circon- 
stances doivent  aussi  nécessairement  influer  sur  le  plus  ou  moins 
coupable  d'une  action.  C'est  donc  aux  juges  à  balancer  et  à  recti- 
fier,  en  particulier,  ce  que  la  loi  a  de  défectueux  dans  ses  dispo- 
sitions générales  ;  et  combien  cela  n'exige-t-il  pas  de  sagacité  et  de 
désintéressement! 

Les  mêmes  offenses  diffèrent  aussi  en  dommage  causé  suivant 
les  personnes  envers  lesquelles  elles  sont  commises.  Un  coup  de 
bâton  donné  à  un  paysan  ou  à  un  officier  n'est  point  la  même  chose 
Le  premier  ne  souffre  qu'un  peu  de  colère  et  une  petite  douleur; 
le  second  est  en  outre  lésé  dans  son  honneur,  ce  qui  peut  entraîner 
la  perte  de  son  emploi  et  de  sa  fortune.  Il  entre  peut-être  dans 
cette  manière  de  voir  beaucoup  de  préjugés  ;  mais  il  faut  plus  ou 
moins  respecter  ceux  qu'on  n'a  pas  la  force  de  détruire. 

Un  danger  équivalent  aux  mauvaises  lois  criminelles  est  celui 
de  n'en  point  avoir.  Sans  doute  que  le  concours  d'une  foule  de  cir- 
constances doit  influer  plus  ou  moins  à  déterminer  la  mesure  du 
crime  et  de  son  châtiment;  comme  le  mérite,  l'âge,  le  sexe,  les 
motifs,  la  récidive,  le  temps,  les  lieux,  les  moyens,  la  nécessité, 
les  relations  individuelles,  le  rang  du  coupable  et  nombre  d'au- 
tres :  mais  il  n'en  est  pas  moins  important  que  les  lois  déterminent 
d'avance  la  nature  du  crime,  et  le  degré  de  punition  qu'on  ne  peut 
dépasser  lorsqu'il  est  complet,  et  sans  motifs  d'indulgence.  Tout 
cas  non  déterminé  par  les  lois  est  nécessairement  soumis  à  l'arbi- 
traire, et  l'arbitraire  est  aussi  varié  et  inconséquent  que  les  erreurs 
et  les  caprices  de  l'esprit  humain. 

Dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  de  code  criminel,  il  ne  peut  exister 
ni  liberté,  ni  sûreté  civile.  Le  citoyen  ne  dépend  plus  de  ses  fautes 
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ou  de  ses  crimes,  mais  du  degré  de  lumières  de  ses  juges,  de  ce- 
lui de  leur  bienveillance,  de  leur  dureté  ou  de  leur  compassion  ; 
et  il  y  a  des  cas  où  la  vie ,  la  fortune  et  l'honneur  sont  subordonnés 
à  un  instant  de  fougue,  d'humeur,  ou  de  partialité  ;  car  les  tribu- 
naux n'en  sont  pas  plus  exempts  que  les  individus.  Chacun  sent 
qu'il  est  absurde,  lorsqu'on  a  tant  de  lois  sur  de  petits  intérêts 
pécuniaires,  de  n'en  point  avoir  sur  les  objets  de  sûreté  qui  ren- 
ferment tous  les  autres  ;  mais  ceux  qui  pourraient  produire  la 
réforme  sentent  aussi  qu'il  est  plus  facile ,  plus  agréable ,  plus 
flatteur  de  ne  juger  que  d'après  leurs  opinions  et  volontés,  que 
d'être  les  serviles  interprètes  des  lois. 

Pour  revenir  aux  crimes  impunis,  il  en  est  un  des  plus  com- 
muns ,  dont  il  y  a  des  millions  de  victimes ,  qui  en  menacent  des 
millions  d'autres ,  et  dont  chacune  des  premières  prouve  autant 
de  coupables.  C'est  l'acte  d'infecter  le  sang  humain,  de  corrompre 
tous  les  principes  de  vie,  et  de  saper  le  bonheur  de  la  postérité. 
Poignarder  une  malheureuse  serait  souvent  une  action  moins 
criminelle  dans  ses  effets,  que  de  lancer  dans  son  sein  un  poison 
détestable,  qui  la  fera  languir  dans  les  douleurs,  l'angoisse,  la 
honte ,  et  peut-être  la  misère  ;  parce  qu'elle  ne  pourra  vaquer  à 
ses  moyens  de  subsistance ,  ou  suffire  aux  frais  d'une  cure  incer- 
taine qui,  lors  même  qu'elle  réussit,  produit  souvent  d'autres 
maux ,  ou  augmente  les  infirmités  de  la  vieillesse  *.  Ce  crime  de- 
vrait, par  l'étendue  de  son  influence,  être  puni  de  mort,  si  le 
moment  de  délire  où  il  se  commet  ne  méritait  quelque  indulgence. 
Mais ,  sans  pousser  aussi  loin  la  sévérité ,  est-ce  que  le  gouverne- 
ment devrait  abandonner  un  objet  qui  fait  chaque  année  plus  de 
tort  réel  à  l'État  que  divers  crimes  capitaux  ne  lui  en  font  dans 


*  Dans  une  petite  ville  de  Lorraine ,  un  officier  de  cavalerie  logeait  dans  une  maison 
bourgeoise  dont  la  jeune  hôtesse  résistait  depuis  longtemps  à  ses  poursuites.  Il  alla  faire  une 
course  à  Metz,  y  vécut  avec  des  catins,  revint  moins  tendre  et  plus  entreprenant.  Le  plaisir 
de  le  revoir  seconda  ses  instances  :il  fut  heureux. — Le  même  jour  il  s'aperçoit  d'une  com- 
plication de  maux  vénériens  :  il  a  d'abord  recours  aux  remèdes ,  et  fuit  son  amante.  Trois 
semaines  après,  elle  l'arrête  au  passage.  Grand  Dieu!  lui  dit-elle,  rendez-moi  compte  de 
mon  état,  ilest  affreux.  Il  était  affreux  en  effet.  On  appela  en  secret  le  chirurgien  major, 
mais  trop  tard.  La  fureur  de  l'époux  vint  augmenter  le  désastre.  La  femme  périt,  un  jeune 
enfant  périt,  le  mari  fut  estropié. 
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le  cours  d'un  siècle  ?  Il  serait  d'autant  plus  facile  de  statuer  des 
lois  à  cet  égard ,  que  les  présomptions ,  les  indices  et  les  demi- 
preuves  accompagnent  plus  ou  moins  ce  délit.  —  Par  exemple , 
une  fille  publique  décidément  infectée  et  qui  continue  son  métier, 
doit,  sans  autre  motif,  être  considérée  comme  une  empoisonneuse; 
elle  mérite  une  punition  grave.  Celle  qui  étant  infectée  est  accusée 
par  serment  d'avoir  communiqué  son  mal,  doit  être  considérée 
comme  convaincue.  Et,  ainsi  réciproquement,  graduellement  du 
reste ,  dont  les  détails  nous  mèneraient  trop  loin. 

Encore  ici  il  faut  inviter  les  hommes  en  place  à  statuer  ou  pro- 
voquer des  règlements  relatifs.  Une  épizootie  ou  la  fièvre  jaune 
méritent  moins  d'attention  que  cette  peste ,  qui  nous  ravage  en 
secret,  et  qui  menace  nos  fils  ou  nos  neveux.  Je  suis  persuadé  que , 
dirigé  avec  sagesse  et  secondé  par  d'autres  gouvernements,  on 
parviendrait  sous  peu,  sinon  à  extirper,  du  moins  à  diminuer 
très-considérablement  cette  terrible  épidémie,  et  d'autant  plus 
sûrement  que  son  venin  ne  se  communique  que  par  un  contact 
intime  et  volontaire. 

Un  autre  crime  affreux,  qu'il  faut  se  contenter  d'accuser  sans 
espoir  de  le  voir  punir,  est  l'abus  du  pouvoir  dans  les  charges 
publiques.  De  tous  les  coupables,  le  plus  criminel  c'est  le  mau- 
vais prince  ou  le  mauvais  magistrat  qui ,  trahissant  son  honneur, 
son  serment,  sa  patrie  et  son  Dieu,  ne  voit  dans  son  élévation 
qu'un  moyen  de  satisfaire  son  orgueil  ou  son  avarice ,  et  l'emploie 
moins  pour  la  prospérité  que  pour  la  dégradation  des  peuples.  — 
Un  voleur  ne  dérobe,  pour  l'ordinaire ,  qu'un  superflu  dont  on 
peut  se  passer,  ou  un  nécessaire  momentané  :  sa  propre  misère 
l'y  contraint  communément ,  et  le  danger  l'accompagne  :  il  est  en 
outre  privé  des  sentiments  de  noblesse  que  donne  une  bonne  édu- 
cation. L'assassin  n'ôte  le  plus  souvent  qu'une  vie  indifférente  par 
l'équilibre  des  biens  et  des  maux  :  il  ne  produit  qu'une  douleur 
très-courte ,  et  ne  prive  la  société  que  d'un  seul  de  ses  membres  ; 
crime  dont  elle  doit  cependant  le  punir  avec  sévérité...  Mais 
l'indigne  chef  qui  réduit  l'oppression  et  le  despotisme  en  système  ; 
qui  vole  à  ses  concitoyens  la  paix,  la  sûreté,  la  liberté,  la  subsis- 
tance, les  lumières,  et  les  vertus  même,  qui  sacrifie  à  son  intérêt 
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toute  autre  considération;  qui,  fort  au-dessus  des  besoins,  se 
laisse  corrompre  pour  fournir  à  sa  vanité  ;  qui  vend  ses  capacités , 
son  crédit,  son  suffrage  à  l'injustice,  ou,  pis  encore,  à  l'ennemi 
même  de  la  patrie  ;  dont  la  politique  enfin  tend  à  dépouiller  un 
peuple  entier  des  premières  prérogatives  de  l'homme,  et  des  prin- 
cipales douceurs  de  la  vie ,  et  qui ,  non  content  d'asservir  les  races 
présentes,  forge  encore  les  fers  des  générations  futures...  oh!  le 
parricide  est  un  saint  en  comparaison  de  cet  homme-là  !  et  cepen- 
dant il  n'est  pas  rare  d'avoir  de  tels  principes,  et  de  les  croire  des 
plus  naturels. 

Mais  comment  trouver  des  expressions  assez  fortes  pour  ces 
crimes  nationaux  qu'un  barbare  usage  autorise ,  et  contre  lesquels 
l'humanité  réclame  depuis  si  longtemps?  Sans  parler  encore  de 
ces  États  dont  la  constitution  a  la  servitude  pour  base ,  comment 
les  nations  les  plus  civilisées  ont-elles  pu  se  croire  en  droit,  pour 
se  procurer  de  simples  objets  de  luxe ,  d'exercer  la  tyrannie ,  le 
meurtre  et  le  brigandage  dans  les  trois  autres  parties  du  globe  ? 
Comment  ont-elles  pu  légitimer  ce  commerce  infâme  qui  trafique 
de  l'espèce  humaine  avec  plus  de  dureté  qu'on  ne  fait  ailleurs  des 
bestiaux  ■  ?  —  Mais  nos  colonies ,  dit-on ,  ne  pourraient  se  sou- 

1  J'ai  sous  les  yeux  un  état  des  progrès  de  ce  barbare  négoce ,  qui  m'a  été  communiqué 
par  un  commis  du  premier  marchand  d'esclaves  de  Londres.  —  S'il  est  juste,  il  n'y  eut, 
en  1709 ,  qu'un  seul  vaisseau  qui  fit  voile  pour  l'Afrique  sortant  du  port  de  Liverpool. 
En  1716—0...  1723— 0...  1730— 15.. .1737—  55.. .1751  —  53. ..1760  —  74. ..1775  —  83... 
1780  —  96...  Enfin,  l'année  qui  précéda  la  guerre  de  l'Amérique  ,  il  en  partit  105,  qui 
produisirent  28,200  esclaves.  Bristol  dut  proportionnellement  y  ajouter  la  moitié,  et  Londres 
un  quart;  ce  qui  ferait  de  ces  trois  villes  seules  49,350  malheureux  arrachés  à  leur  pairie 
pour  être  dévoués  au  sort  le  plus  cruel  et  le  plus  opposé  à  leur  nature.  Ce  fléau  de  l'Afrique 
n'est  pas  le  seul;  il  en  entraine  de  plus  funestes  encore.  Ces  marchands  d'hommes  fo- 
mentent la  division  parmi  ces  petits  princes ,  pour  acheter  les  prisonniers  des  deux  parts. 
Ils  sèment  le  germe  de  tous  les  vices,  animent  le  père  contre  le  fils,  la  sœur  contre  le 
frère,  et  c'est  souvent  l'ami  qui  vend  son  plus  intime  ami ,  ou  qui  le  fait  tomber  dans  les 
pièges  des  embaucheurs.  On  me  cita  quelques  fragments  de  correspondances  qui  me  firent 
frémir.  —  Si  on  ajoute  à  cela  les  horreurs  qui  se  commettent  aux  Indes,  et  que ,  pour  ba- 
lancer les  effets  du  gouvernement  anglais,  on  mette  d'un  côté  le  bien  que  la  plus  heureuse 
des  constitutions  produit  chez  eux,  et  de  l'autre  le  mal  que  l'administration  tolère  ailleurs  , 
j'ose  mettre  en  doute  si  le  dernier  ne  l'emporterait  pas. 

Les  Etats  qui  sont  sans  colonies  pourraient  aussi  contribuer  au  soulagement  de  cette 
partie  souffrante  du  genre  humain  :  les  petits  pourraient  même ,  à  cet  égard ,  réunir  un 
objet  d'économie  à  un  d'humanité,  en  diminuant  la  consommation  des  denrées  de  luxe, 
dont  le  débit  supporte  seul  cet  esclavage.  On  ne  peut  prohiber  subitement  diverses  boissons 


sm  MOEURS. 

tenir  sans  nègres  et  autres  oppressions.  Eh  bien  !  que  ces  colonies 
périssent,  et  que  la  justice  se  soutienne  !...  L'équité  et  la  com- 
passion crieront-elles  inutilement  au  secours  de  ces  malheureux  ? 
N'y  aura-t-il  pas  quelques  grands  assez  grands  pour  s'immorta- 
liser par  cette  délivrance?...  Leurs  douleurs,  leurs  fers,  leur 
sang  reposent  sur  vous  :  du  fond  du  désespoir  ils  crient  vengeance 
au  Ciel  ;  et  s'il  est  un  Dieu  juste  ,  doit-il  la  refuser? 


DES  MOEURS  CONSIDÉRÉES  POLITIQUEMENT. 

Ce  mot  vague  est  un  de  ceux  qu'on  pourrait  proscrire  de  la  lan- 
gue, parce  que  sa  signification  arbitraire  est  des  plus  propres  à  com- 
pliquer des  notions  qu'il  importe  de  rendre  aussi  simples  que 
possible.  Les  mœurs,  dans  leur  plus  grande  étendue,  ne  sont  que 
la  vertu  mise  en  pratique.  Le  vulgaire  entend  communément  sous  ce 
terme  ce  qui  est  relatif  à  l'économie  :  au  jeu ,  au  vin ,  et ,  plus  parti- 
culièrement, aux  femmes.  On  devrait,  avec  plus  d'exactitude,  ne 
désigner  par  ce  nom  que  la  partie  des  devoirs  dont  les  nuances  sont 
trop  délicates ,  les  détails  trop  variés ,  et  les  occasions  trop  fréquentes 
pour  pouvoir  être  subordonnés  à  la  précision  des  lois,  et  qui ,  par  là 
même  ,  sont  abandonnés  à  l'honnêteté  publique. 

Les  lois  doivent  éviter  d'exercer  trop  directement  leur  pouvoir 
à  cet  égard.  Elles  peuvent  punir  le  fripon  et  l'assassin  ;  mais  elles 
ne  peuvent  contraindre  à  la  délicatesse,  au  désintéressement  et  à 
la  générosité.  La  crainte  des  châtiments  peut  retenir  une  âme 
basse  ;  mais  elle  ne  produit  jamais  un  homme  vertueux  :  c'est 
l'effet  de  la  persuasion  morale,  de  l'exemple  des  supérieurs ,  et  de 
l'espoir  des  récompenses.  Ces  dernières  agissent  d'abord  par  l'in- 

et  petits  secours  dont  l'usage  est  presque  devenu  nécessaire  par  l'habitude;  mais  on  pour- 
rait les  défendre  après  dix  ou  vingt  ans.  Telle  personne  qui  croit  pouvoir  se  servir  innocem- 
ment du  sucre ,  du  café ,  d'épiceries  et  de  marchandises  des  Indes ,  ne  pense  pas  qu'elle  a 
déjà  bu  le  sang  de  quelques  nègres,  ou  de  quelques  naufragés  ;  qu'elle  tyrannise  dans  le 
Bengale,  fait  périr  de  langueur  à  Batavia,  corrompt  les  mœurs  dans  la  Guinée,  et  fait 
donner  des  coups  de  fouet  dans  l'Amérique. 
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térêt,  la  pratique  se  soutient  par  l'habitude,  et  enfin  les  douceurs 
attachées  à  la  bienfaisance  en  deviennent  les  motifs  les  plus  puis- 
sants. 

Le  projet  souvent  réitéré  de  rétablir  l'ancienne  censure  publi- 
que, ou,  pis  encore,  d'instituer  des  conseils  des  mœurs,  munis 
du  droit  de  contrainte,  serait  aussi  inutile  que  dangereux.  La 
grandeur  des  sentiments  ne  veut  point  d'entraves  ;  et  ces  tribunaux 
ne  tarderaient  point  à  s'ériger  en  petites  inquisitions,  dont  le  joug 
serait  moins  supportable  que  celui  des  vices  auxquels  ils  devraient 
remédier.  Ce  sont  les  suites  d'une  institution  à  peu  près  semblable, 
créée  par  Charlemagne ,  qui  encore  de  nos  jours ,  étouffent  les  lu- 
mières et  le  bonheur  dans  la  partie  la  plus  occidentale  de  l'Eu- 
rope. 

Une  police  trop  sévère,  qui  étend  son  contrôle  jusqu'aux  dé- 
tails, de  la  vie  privée ,  aux  règles  de  la  bienséance ,  ou  aux 
récréations  les  plus  naturelles,  si  elle  paraît  contribuer  au  bien 
public  par  une  apparence  d'ordre  et  de  tranquillité ,  elle  le  détruit 
en  effet  par  la  diminution  des  plaisirs  qui  en  font  partie ,  et  plus 
essentiellement  encore  en  rendant  timide,  faible  et  borné  ;  effets 
ordinaires  de  l'excès  de  dépendance. 

Il  est  aussi  des  vices  qu'il  faut  craindre  de  trop  réprimer  ; 
comme  une  certaine  vanité ,  qui  remplace  chez  le  vulgaire  l'amour 
de  la  gloire,  et  une  espèce  de  rusticité,  qui  tient  à  la  franchise  et 
au  courage.  En  polissant  trop  un  peuple ,  on  l'affaiblit.  Un  peu  de 
licence  élève  l'âme ,  au  lieu  que  l'asservissement  et  une  circon- 
spection outrée  la  flétrissent.  Mais  qu'on  ne  craigne  point  d'énerver 
les  dernières  classes  en  formant  leurs  cœurs.  Si  un  excès  de  poli- 
tesse rend  léger ,  vain,  faux  ,  minutieux,  parce  qu'elle  n'est  com- 
munément composée  que  de  petitesses,  de  contraintes,  de  grima- 
ces et  de  caprices ,  une  civilité  franche ,  ouverte ,  qui  part  de  la 
bonté,  de  la  droiture,  et  qui  s'exerce  plutôt  en  vrais  procédés 
qu'en  bagatelles ,  ne  peut  produire  que  des  sentiments  nobles  et 
courageux. 

Le  premier  pas  vers  la  correction  des  mœurs ,  c'est  d'asservir  le 
préjugé  par  l'habitude,  c'est-à-dire,  par  l'éducation.  Minos, 
Lycurgue ,  Platon  et  nombre  de  législateurs  et  de  monarques  du 
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premier  ordre,  en  firent  la  base  de  leur  politique  ;  et  il  semble 
que ,  dans  nos  instituts  modernes ,  quoique  déjà  considérablement 
rectifiés,  on  n'a  pas  encore  senti  toute  l'énergie  de  ce  puissant  res- 
sort, qui  donne  le  mouvement  à  tant  d'autres.  —  Nos  plans  de 
réforme  à  cet  égard  ont  plus  porté  sur  la  science  que  sur  la  vertu , 
et  plus  sur  le  particulier  que  sur  le  public.  C'est  au  prince  à  en  di- 
riger le  cours  général.  Le  père  de  famille  est  obligé  plus  ou  moins 
de  se  conformer  à  l'usage,  sous  peine  de  rendre  ses  enfants  victimes 
du  contraste.  —  La  pierre  de  touche  d'une  bonne  éducation  publi- 
que, et  en  même  temps  une  des  preuves  les  moins  équivoques  de  l'in- 
tégrité d'un  gouvernement,  c'est  d'avoir  moins  la  superstition  pour 
but  que  les  vraies  lumières  ;  de  tendre  plus  à  former  l'honnête 
homme  que  l'homme  à  talents,  et  de  ne  pas  craindre  davantage 
d'instruire  le  citoyen  sur  ses  droits  naturels  que  sur  ses  droits  ci- 
vils. —  L'ignorance  des  grands  principes  sociaux  ôte  une  des  plus 
grandes  ressources  au  prince ,  en  ce  qu'il  ne  peut  faire  comprendre 
ni  ses  vues,  ni  la  justification  des  extrêmes  auxquels  la  nécessité 
le  contraint  quelquefois. 

Il  serait  peut-être  utile  d'abolir  en  divers  pays  l'usage  de  con- 
fier l'éducation  publique  aux  ecclésiastiques ,  dont  l'état ,  et  plus 
particulièrement  chez  les  catholiques ,  est  presque  inséparable 
d'une  certaine  timidité,  d'un  fonds  de  pédantisme,  et  d'un  excès 
de  circonspection  (  pour  ne  pas  le  nommer  autrement  ) ,  qui  sont 
plus  épidémiques  que  leurs  vertus,  et  dont  l'influence  doit,  à  la 
longue , nuire  à  ces  qualités  mâles  et  franches  qui  sont  les  attributs 
précieux  des  nations  les  plus  respectables.  Qu'ils  enseignent  les 
dogmes  ;  mais  pourquoi  leur  confier  exclusivement  les  autres 
branches  du  savoir  ?  Les  abus  de  cet  usage  ont  prévalu  au  point 
que,  dans  un  des  premiers  États  de  l'Europe,  les  grands  frais  d'une 
école  militaire  ayant  fait  désirer  des  arrangements  plus  économi- 
ques ,  on  se  détermina  à  en  répartir  les  élèves  dans  diverses  com- 
munautés de  moines.  Autant  valait-il  faire  diriger  les  couvents  de 
capucins  ou  de  religieuses  par  un  corps  de  lieutenants.  —  La  plus 
mauvaise  de  toutes  les  économies ,  soit  pour  un  père ,  soit  pour 
un  prince,  est  celle  qui  retranche  sur  ce  qui  concerne  l'éducation 
de  ses  enfants  ou  de  ses  sujets.  Que  le  premier  ne  leur  laisse  que  des 
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talents,  de  la  modération,  des  vertus,  et  l'amour  du  travail,  ils  au- 
ront toujours  des  biens  en  suffisance1. 

Il  est  important  d'accorder  à  ces  instituteurs  une  considération 
et  une  indépendance  de  besoins  qui  élèvent  leurs  sentiments,  et 
dont  la  noblesse  se  communique  à  leurs  élèves.  Les  maîtres  d'école 
sont  les  premiers  apôtres  d'un  Etat  ;  ce  sont  les  magistrats  qui 
gouvernent  la  pépinière  du  genre  bumain ,  et  la  dignité  du  carac- 
tère est  au  moins  aussi  essentielle  dans  leur  cboix  que  l'étendue  de 
l'érudition. 

Un  autre  moyen  encore  plus  puissant  pour  propager  les  mœurs, 
c'est  de  les  encourager  par  le  prix  qui  leur  est  dû  équitablement. 
Que  l'intégrité  et  le  savoir  soient  les  chemins  de  la  fortune  ;  que 
les  droits  exclusifs,  les  craintes  pusillanimes,  enfin  tous  les  petits 
calculs  de  politique  vulgaire  s'immolent  à  cette  première  consi- 
dération, et  l'humanité  se  perfectionnera  d'elle-même.  L'intérêt 
personnel ,  ce  grand  mobile  des  actions ,  fera  éclore  de  toutes  parts 
des  vertus  et  des  talents,  qui,  quoique  découlant  d'une  source 
impure,  n'en  féconderont  pas  moins  la  prospérité  publique.  — 
Malheureusement  ce  moyen  n'est  pas  facile  à  pratiquer,  lors  même 
que  l'intention  voudrait  l'admettre,  il  faut  être  soi-même  déjà 
bien  avancé  dans  l'échelle  du  mérite  pour  savoir  distinguer  le 
faux  du  vrai.  Mais  quiconque  refuserait  de  convenir  que  ce  der- 
nier doit  être  préféré  à  tout  autre  titre,  ferait  un  aveu  tacite  de  sa 
propre  insuffisance;  comme  tout  homme  qui  tourne  la  vertu 
en  ridicule  avoue,  en  termes  indirects,  que  son  âme  est  vile  et 
méprisable. 

Chez  l'homme  qui  pense,  la  probité  tient  le  premier  rang  entre 
les  mœurs  ;  chez  le  vulgaire  ,  la  chasteté  semble  avoir  usurpé  ce 
titre.  Être  perdu  de  mœurs  ne  signifie,  pour  l'ordinaire,  autre 
chose  que  d'avoir  du  tempérament  et  de  le  satisfaire.  «  Le  bigot, 
«  dit  La  Bruyère,  ne  connaît  d'autre  crime  que  l'incontinence.  » 


1 11  ne  faut  pas  toujours  ,  dans  le  particulier,  attribuer  les  effets  à  la  méthode.  L'éduca- 
tion peut  tout,  ont  répété  divers  grands  hommes.  Ils  devaient  se  contenter  de  dire  :  elle 
peut  beaucoup.  Cette  prétendue  égalité  d'aptitude  à  la  raison  n'est  pas  dans  la  nature,  et 
qui  a  suivi  les  erîfants  de  près  sait  qu'ils  naissent  avec  des  penchants  et  des  facultés  très- 
différents. 


PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES, 
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Diverses  autres  relations  sont  intéressées  à  exagérer  les  principes 
à  cet  égard;  comme  une  certaine  jalousie  des  deux  sexes,  parti- 
culièrement celle  des  époux,  l'ambition  ou  l'amour-propre  des 
parents ,  et  celui  des  femmes  et  filles  chastes  par  nature,  prudence 
ou  nécessité  ;  mais  plus  encore  la  sévérité  des  vieillards ,  qui , 
outre  l'envie  secrète  contre  des  plaisirs  qu'ils  ne  peuvent  plus 
goûter,  aiment  à  considérer  comme  vertu  leur  abstinence  invo- 
lontaire. Sans  doute  que  sous  nos  rapports  civils  c'est  une  qualité 
bien  importante  ;  sans  doute  qu'un  père,  un  mari  ne  peuvent  l'en- 
visager que  sous  le  point  de  vue  commun  ;  sans  doute  qu'une 
femme,  une  fille  doivent  s'y  conformer,  autant  par  devoir  que 
pour  leur  propre  bonheur  :  mais  philosophiquement  il  est  des 
vertus  bien  plus  essentielles ,  auxquelles  il  est  des  plus  dangereux 
de  ne  pas  accorder  la  prééminence,  et  c'est  au  législateur  à  veiller 
à  ce  que  leur  classification  ne  se  dégrade  point. 

Je  répète  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  ailleurs  :  je  prie  de  bien  dis- 
tinguer lorsque  je  parle  comme  métaphysicien,  politique  ou  mo- 
raliste. Sous  le  premier  titre,  j'analyse  l'être  et  le  sentiment  sans 
retour  sur  les  devoirs  ;  sous  le  second ,  je  considère  les  rapports  de 
l'homme  en  société ,  abstractivement  soumis  aux  lois  de  la  simple 
nature,  indépendamment  de  toutes  circonstances  locales  ;  enfin , 
sous  le  troisième,  je  ramène  les  principes  généraux  vers  les  rela- 
tions personnelles  et  les  devoirs  individuels ,  conformément  aux 
mœurs  et  aux  constitutions  déjà  établies. 

Je  ne  suis  point  l'apôtre  de  la  licence  ,  mais  celui  de  la  liberté , 
le  défenseur  de  tous  les  droits  et  plaisirs  dont  la  jouissance  contri- 
bue plus  au  bonheur  de  la  société  qu'elle  n'y  nuit  :  je  suis  l'oppo- 
sant de  tout  préjugé  ou  intérêt  qui  se  sert  d'une  fausse  balance  de 
mérites  et  qui  confond  des  idées  qu'il  importe  essentiellement  de 
rendre  distinctes  ;  enfin  je  parie  moins  ici  au  particulier  ou  au  chef 
de  famille  qu'au  souverain  ,*au  magistrat  et  au  philosophe. 

L'amour,  ses  suites  et  ses  accessoires,  considérés  politiquement, 
sont  une  des  faiblesses  de  l'homme  qu'il  faut  traiter  avec  le  plus 
d'indulgence,  et  soumettre  le  plus  au  cours  de  la  nature,  de  l'opi- 
nion, de  l'usage  et  du  climat.  Outre  la  généralité  de  cette  passion, 
le  gouvernement  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  ses  plaisirs  font  une 
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partie  essentielle  du  bonheur  particulier,  qui  compose  le  bonheur 
public,  lequel  forme  le  grand  but  de  toute  loi:  il  ne  doit  restreindre 
qu'autant  que  le  maintien  de  l'ordre  civil  l'exige  absolument,  et 
s'arrêter  aux  bornes  où  la  privation  surpasse  le  danger.  L'extrême 
sévérité  à  cet  égard  est  un  des  jougs  que  l'homme  supporte  le  plus 
impatiemment.  D'ailleurs,  les  nations  ne  sont  en  grand  que  ce 
qu'est  l'homme  en  particulier  :  il  leur  faut  quelques  objets  qui 
servent  d'aliment  à  leurs  inquiétudes ,  et  de  palliatif  à  leurs  peines. 
Lorsque  ce  principe  de  vie  ne  peut  se  répandre  naturellement ,  il 
porte  le  trouble  et  le  désordre;  ou  ,  se  détruisant  par  l'inaction,  il 
produit  la  langueur.  Cette  nécessité  est  plus  obligatoire  dans  les 
positions  paisibles,  où  le  public  n'est  point  amusé  par  de  grands 
événements ,  entravé  par  la  crainte ,  ou  abattu  par  la  misère,  Les 
filles  et  les  spectacles  furent  souvent  un  des  moyens  qui  favorisè- 
rent la  tyrannie ,  et  qu'un  patriotisme  éclairé  peut  faire  servir  à  de 
meilleures  fins.  —  Ce  genre  de  liberté  dédommage  de  beaucoup 
d'autres.  Il  console,  égayé,  augmente  l'attachement  pour  la  patrie, 
protège  la  sécurité  domestique,  et  diminue  le  nombre  des  ma- 
riages imprudents,  en  calmant  la  passion,  et  rebutant  de  ces 
longs  soins  pour  obtenir  ce  qu'on  prend  si  facilement,  comme  avec 
plus  de  variété  et  moins  de  craintes  ailleurs.  —  D'un  côté,  raf- 
finez, épurez,  subtilisez  trop  l'amour,  vous  rendez  un  peuple  poli, 
spirituel,  délicat,  mais  faible ,  vain ,  léger  ;  mettez  trop  d'entraves 
à  l'amour  et  à  ses  plaisirs,  vous  le  rendez  dur,  inquiet  ;  vous  fer- 
merez son  cœur  aux  plus  douces  impressions  :  mais  l'excès  con- 
traire peut  produire  les  mêmes  effets  ,  l'un  en  émoussant  la  sensi- 
bilité, l'autre  en  l'étouffant.  Ni  trop,  ni  trop  peu  est  toujours  le 
refrain  de  la  philosophie. 

L'objet  principal  du  législateur,  à  cet  égard,  doit  être  d'assurer 
la  subsistance  des  enfants  illégitimes ,  et  de  veiller  à  la  fidélité 
conjugale  de  l'épouse  :  de  cette  fidélité  dépend  la  certitude  du 
père  ;  de  cette  certitude ,  son  attachement  pour  ses  enfants  ;  de  cet 
attachement,  leur  éducation,  et  en  partie  son  activité  pour  acqué- 
rir; et  de  ces  deux  derniers,  la  perfection,  le  soutien  et  l'ordre 
de  la  société. 

Pour  ce  qui  est  au  delà,  l'expérience,  à  laquelle  j'en  appelle 
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souvent,  nous  démontre  que  la  volupté  et  son  cortège  peuvent 
s'allier  avec  les  plus  grandes  vertus.  Sans  parler  des  goûts  dépravés 
de  plusieurs  héros  de  l'antiquité,  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains 
nous  en  fournit  des  preuves  évidentes.  L'époque  de  leur  grandeur, 
de  leur  patriotisme,  de  leurs  lumières  fut  aussi  celle  de  la  licence 
à  cet  égard  :  et,  sans  prétendre  qu'elle  contribua  à  cette  supério- 
rité, cela  prouve  du  moins  qu'elle  ne  l'exclut  pas.  Ce  ne  fut  point 
la  volupté  charnelle  qui  les  dégrada  ;  ce  fut  le  luxe ,  le  despotisme, 
les  usurpations  et  le  bouleversement  de  principes ,  l'ignorance  et 
la  faiblesse  qui  en  résultent.  De  nos  jours  (1785),  les  deux  nations 
les  plus  mâles ,  l'Anglaise  et  la  Prussienne ,  sont  celles  où  cet  objet 
est  traité  avec  le  plus  d'indulgence  :  et  partout  où  règne  une  ex- 
trême sévérité,  régnent  aussi  la  faiblesse ,  la  superstition,  ou  les 
troubles  civils.  Relativement  aux  classes  particulières,  où  trouve- 
t-on  plus  d'énergie,  jointe  à  plus  de  délicatesse,  que  dans  le  mili- 
taire, qui  est  la  classe  d'hommes  où  la  volupté  a  le  plus  de  secta- 
teurs? Bien  loin  d'affaiblir  l'espèce,  comme  l'opinion  reçue  le 
prétend,  une  jouissance  sans  excès  la  renforce.  Qu'on  se  persuade 
que  la  petite  fièvre  des  désirs  inutiles  énerve  plus  que  leur  usage 
modéré ,  et  qu'une  récidive  de  petites  émotions ,  lorsqu'elle  n'est 
pas  portée  jusqu'à  l'épuisement,  anime  plus  l'intelligence ,  et  sou- 
tient mieux  les  forces  qu'une  langoureuse  insipidité.  — L'exercice 
de  toutes  nos  facultés  est  nécessaire  au  développement  physique , 
et  le  développement  physique  est  nécessaire  au  développement 
moral.  Qu'on  donne  moins  de  chaînes  à  l'humanité,  moins  d'en- 
traves à  la  nature ,  cette  dernière  formera  les  choses  à  sa  façon, 
qui  est  probablement  la  meilleure.  Mais ,  encore  ici,  c'est  au  sou- 
verain à  diriger  l'opinion  :  le  particulier  ne  peut  qu'aux  dépens  de 
ses  devoirs  comme  citoyen  ,  et  aux  risques  de  son  bonheur,  s'é- 
carter des  lois  et  des  principes  reçus. 

Encore  un  exemple  ;  je  connais  peu  de  pays  en  Europe  où  le 
gros  du  peuple  soit  moins  continent  que  dans  la  partie  allemande 
du  canton  de  Berne;  et  j'en  connais  peu  de  plus  forts,  de  plus  la- 
borieux, de  plus  froidement  intrépides,  et  de  plus  faciles  à  gou- 
verner. 

Qu'on  ne  s'imagine  point  que  îe  sexe  perde  à  cette  liberté. 
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Lorsqu'elle  est  une  exception ,  elle  dégrade  ;  mais  lorsqu'elle  est 
générale ,  elle  le  met  sous  ses  vrais  rapports.  C'est  plutôt  l'idée  du 
crime  et  de  la  honte  qui  avilit  que  la  chose  même.  —  Ces  mêmes 
filles  qui,  du  su  de  pères  et  mères,  couchent  pour  l'ordinaire 
chaque  samedi  soir  avec  leurs  amants1,  et  souvent  pendant  six 
mois  sans  leur  rien  accorder  d'essentiel,  rien  qui  puisse  avoir  des 
suites,  auxquelles  elles  ne  s'exposent  que  lorsqu'elles  sont  résolues 
d'épouser;  car  cela  s'appelle  einander  fechen  (s'essayer)  ;  ces  mêmes 
filles ,  avec  lesquelles ,  dès  le  premier  abord ,  l'on  peut  hasarder 
toutes  les  familiarités  du  second  ordre,  avec  la  certitude  qu'elles 
ne  s'en  étonneront  pas ,  et  qu'elles  ne  verront,  dans  cette  licence , 

»  Un  bon  paysan  se  plaignait  de  quelques  dégâts  qu'on  lui  avait  faits  dans  son  verger.  Je 
lui  demandai  pourquoi  il  ne  gardait  pas  un  chien  qui  avertît  pendant  la  nuit.  Il  me  répon- 
dit que  c'était  parce  que  ses  filles  ne  se  marieraient  pas.  Je  ne  compris  pas  d'abord  sa  ré- 
ponse, et  il  fallut  m'expliquer  qu'il  en  avait  eu  un  qui  était  si  méchant  qu'il  n'y  avait  plus 
de  garçons  qui  osassent  escalader  les  fenêtres.  —Un  autre  paysan  (chef  de  son  village) , 
pour  me  faire  les  éloges  de  sa  femme,  me  disait  que,  du  temps  qu'elle  était  fille,  il  n'y  en  avait 
point  qui  eût  plus  de  (kilter)  veilleurs,  c'est-à-dire,  déjeunes  adorateurs  qui  allaient  pas- 
ser la  nuit  avec  elle.  Pourvu  qu'ils  n'aient  pas  de  concurrents,  ils  s'inquiètent  assez  peu  s'ils 
ont  eu  des  prédécesseurs  •  et  cette  manière  de  voir  est  peut-être  plus  raisonnable  que 
la  nôtre. 

Encore  un  trait  plus  remarquable  est  le  suivant,  dont  je  puis  attester  la  vérité.  —  Un 
homme  en  place,  assez  généralement  estimé,  fut  obligé,  dans  une  course  de  montagnes, 
de  passer  la  nuit  dans  le  fond  d'un  des  vallons  les  plus  solitaires.  Il  logea  chez  le  premier 
préposé  de  l'endroit,  homme  riche  et  accrédité  :  sa  jeune  fille,  à  peine  échappée  aux  der- 
niers développements  de  la  nature,  semblait  lui  avoir  dérobé  toutes  ses  grâces,  sa  fraîcheur 
et  sa  simplicité.  Cette  dernière  ne  l'empêcha  pas  de  remarquer  avec  plaisir,  combien  l'é- 
tranger lui  accordait  de  préférence  sur  ses  compagnes  dans  un  petit  bal  champêtre.  Tou- 
ché, enflammé,  il  se  hâta  de  la  faire  passer  par  toutes  les  gradations  de  conquête  subalterne, 
et  finit  par  demander  s'il  ne  pourrait  pas  venir  veiller  avec  elle.  Non  ,  répondit  la  jeune 
fille,  je  couche  avec  une  parente  ,  mais  je  viendrai  moi-même  chez  vous.  Le  soir  elle  l'é- 
claira  dans  sa  chambre  j  il  crut  que  c'était  le  bon  moment  :  oh!  je  n'oserais,  dit-elle,  il 
faut  premièrement  que  je  demande  permission  à  ma  mère.  Qu'on  juge  de  sa  surprise. 
—  Une  seule  cloison  de  sapin  séparait  les  deux  chambres  :  il  entendit  la  fille  qui ,  d'un  ton 
caressant,  insistait  auprès  de  sa  mère,  qui  faisait  quelques  difficultés,  et  se  laissa  enfin 
fléchir.  —  N'est-ce  pas,  Vieux ,  dit-elle  au  père,  qui  était  déjà  couché  ,  lu  consens  que 
Trineli  passe  la  nuit  avec  M.  le  Major? — Oh  !  oui,  répondit  le  père  ;  je  crois  qu'à  un  pareil  je 
prêterais  encore  ma  femme.  —  Eh  bien,  va,  dit  sa  mère ,  mais  sois  brave  fille,  et  n'ôte  pas 
ta  jupe.  Trineli  promit,  tint  parole  ;  mais  on  avait  oublié  de  dire  qu'il  ne  fallait  pas  la  dé- 
ranger... Au  reste,  que  l'imagination  du  lecteur  ne  suppose  pas  plus  que  la  réalité.  Au  point 
du  jour,  Trineli  se  leva  vierge  ;  elle  arrangea  les  coussins,  les  couvertures  5  prépara  du  café, 
des  beignets,  et  pendant  que  son  veilleur  déjeunait  au  lit,  elle  coupa  un  petit  morceau  de 
son  broustpletz,  ou  pièce  de  velours  qui  couvrait  son  sein.  Tiens  ,  lui  dit-elle  ,  conserve  ce 
souvenir  d'une  nuit  heureuse  :  je  ne  l'oublierai  jamais  :  pourquoi  n'es-tu  pas  d'un  rang  à 
pouvoir  m'appartenir! 
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qu'un  compliment  indirect  qui  les  assure,  en  d'autres  termes, 
qu'elles  sont  assez  belles  pour  inspirer  des  désirs  « ,  ne  sont  point 
étrangères  aux  premiers  ornements  de  leur  sexe  :  la  douceur,  la 
bonté ,  la  candeur,  ces  grâces  naïves ,  et  cette  fleur  de  beauté  qui 
n'éclôt  que  sous  lamain  du  plaisir,  répandent  leurs  charmes  autour 
d'elles.  Chaque  sexe  est  à  sa  place  :  l'un  est  doux,  tendre,  timide, 
gracieux:  l'autre  est  fier,  hardi,  passionné  :  et  tous  deux  connais- 
sent moins  ce  fonds  d'inquiétude  qui,  chez  le  premier,  se  change 
en  esprit  de  tripotage,  et  chez  le  second,  en  esprit  de  minuties ,  ou 
en  fermentation  dangereuse. 

Il  y  a  des  districts  où ,  sur  vingt  jeunes  filles  qui  se  marient , 
il  y  en  a  au  moins  treize  qui  sont  grosses  avant  la  cérémonie. 
Cette  connaissance  préliminaire  prévient  de  certains  mécomptes , 
et  garantit  de  la  stérilité.  Une  fois  devenues  femmes,  elles  n'en 
sont  pas  moins  fidèles.  Le  premier  feu  est  jeté  des  deux  parts;  la 
curiosité  est  émoussée  :  d'ailleurs ,  il  y  a  dans  chaque  chose  un 
fonds  de  raison  que  l'instinct  dicte ,  et  que  l'intérêt  réciproque 
soutient.  En  outre,  le  célibataire  ,  qui  se  satisfait  ailleurs  avec 
autant  d'aisance,  plus  de  plaisirs,  moins  de  dangers,  est  peu  tenté 
d'usurper  les  droits  des  maris. 

On  admet  comme  une  chose  démontrée  que  le  libertinage  nuit 
à  la  population.  Cela  peut  être  dans  la  classe  des  grands,  et  le 
mal  serait  moins  considérable  qu'on  ne  pense.  Mais  chez  ces 
mêmes  paysans,  cela  semble  la  favoriser  :  telle  fille,  tel  homme 
qui  auraient  de  la  peine  à  se  résoudre  au  mariage ,  veulent  bien 
hasarder  un  plaisir  certain  contre  un  nœud  qui  ne  l'est  pas.  Cela 
lève  en  outre  les  difficultés  qui  pourraient  venir  de  la  part  des 
parents  :  car,  quoique  la  loi ,  à  la  rigueur,  ne  contraigne  qu'à 
prendre  l'enfant,  il  est  rare  que  le  père,  lorsqu'il  est  du  même 
rang,  ne  consente  à  épouser  la  mère,  par  cette  même  impulsion 
de  raison  universelle  qui  préside  en  secret  au  gouvernement  des 
humains ,  et  qui  se  fait  sentir  avec  plus  de  force  chez  l'homme  de 
la  nature  que  chez  l'homme  du  monde.  Nous  avons  des  paroisses 

*  Elles  exercent  assez  généralement  à  cet  égard  un  patriotisme  assez  singulier.  C'est  que 
l'étranger,  et  plus  particulièrement  l'homme  de  condition ,  trouve  plus  d'obstacles  ;  mais 
s'il  ne  parle  pas  la  même  langue  ,  il  est  entièrement  exclu. 
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où,  depuis  vingt,  trente  ans,  et  peut-être  davantage,  il  n'y  a  pas 
eu  d'enfant  illégitime,  quoique,  de  l'aveu  de  leurs  ministres  (ou 
curés),  il  est  rare  qu'ils  bénissent  des  mariages  dont  l'épouse  ne 
soit  déjà  enceinte. 

Notre  capitale  offre  un  contraste  bien  frappant  à  cet  égard.  Il 
n'y  a  pas  en  Europe  de  filles  plus  réservées  que  nos  filles  du  pre- 
mier rang,  et  il  convient  à  cette  différence  de  relations  que  cela 
soit  ainsi  :  cette  réserve  s'étend  jusqu'à  la  pruderie,  d'autant  plus 
remarquable,  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  y  a  peu  de  pays  où 
le  sang  soit  plus  beau,  et  le  commerce  entre  les  deux  sexes  plus 
libre.  On  ne  voit  nulle  part  le  même  âge  se  fréquenter  toujours 
sans  mélange,  et  où  des  coteries  nombreuses,  formées  déjeunes 
personnes  de  quinze  à  vingt  ans ,  et  en  partie  de  jeunes  officiers 
de  divers  services,  n'ayant  de  surveillantes  qu'elles-mêmes,  et 
où  l'on  aurait  cependant  de  la  peine  à  citer  quelques  exemples  de 
galanterie  décidée ,  ou  même  d'une  réputation  équivoque ,  quoi- 
que cela  soit  moins  rare  chez  nos  femmes  mariées ,  pour  lesquelles 
cela  devrait  l'être  davantage.  —  Dans  de  pareilles  coteries,  on  ne 
cesserait  en  France  de  voir  des  accidents  et  des  mariages  forcés  ; 
mais  chez  nous,  le  libertinage  d'un  sexe,  la  froideur  de  l'autre, 
et  encore  plus  la  fierté  et  l'esprit  politique  des  deux,  les  garantit 
des  écarts.  —  Un  homme  qui  dispose  d'une  foule  déjeunes  beau- 
tés campagnardes  qui  se  rendent  aux  premières  attaques,  n'aime 
pas  ,  au  risque  de  sa  fortune,  de  son  repos,  souvent  de  sa  vanité 
et  de  sa  paresse,  hasarder  de  longs  soins,  dont  les  succès  mêmes 
lui  donneraient  plus  de  ridicule  que  de  gloire ,  et  plus  de  peines 
que  de  plaisirs.  Il  se  borne  à  la  gaieté ,  ne  voit  les  femmes  que  par 
récréation  ;  et  sans  doute  il  fait  mieux.  —  Le  défaut  de  mœurs 
d'un  côté  les  protège  de  l'autre  ;  et  le  mal  qui  résulte  des  familia- 
rités subalternes,  n'est  pas  à  comparer  à  celui  que  produirait  la 
désunion  des  époux,  et  autres  désordres  de  familles. 

Cette  rareté  de  galanterie  n'est  cependant  point ,  comme  on  le 
suppose  quelquefois,  la  première  cause  de  cette  sécheresse  de  ton 
de  société  qu'on  nous  reproche  :  il  en  est  diverses  autres  qui  doi- 
vent y  contribuer  plus  directement.  D'abord,  l'a  prêté  du  climat, 
qui,  quoique  très-sain,  donne  une  fibre  dure  et  un  sang  épais,  qui 
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produisit  de  tout  temps  un  peuple  froid,  lent  et  flegmatique  (que 
l'on  considère  nos  paysans ,  il  n'en  est  point  qui  se  distinguent 
mieux  par  ce  caractère)  :  ensuite  notre  orgueil ,  qui  est  une  de  nos 
faiblesses  les  plus  communes,  et  qui  est  passé  en  proverbe  chez 
nos  voisins,  qui  nous  désignent  sous  le  titre  de  stohe  Berner: 
l'usage  très-nuisible  de  ne  se  voir  qu'entre  personnes  à  peu  près 
de  même  âge  et  condition ,  ce  qui  admet  moins  de  ressort  et  de 
varié  té;  la  forme  de  notre  constitution,  qui  nous  change  presque 
tous  en  rivaux,  et  qui  par  là  même  exclut  l'amitié,  fait  naître 
l'envie  en  secret ,  la  médisance  en  particulier,  et  cette  extrême 
circonspection  en  public,  si  funeste  au  génie,  au  sentiment  et  à 
l'originalité  :  de  plus,  ce  contraste  de  pouvoir  et  d'impuissance, 
de  grandeur  et  d'infériorité,  d'idées  de  capitale  et  d'esprit  de  pe- 
tite ville  ;  cette  habitude  des  affaires  où  l'on  est  sans  cesse  forcé 
d'étouffer  l'esprit  et  l'imagination,  pour  ne  décider  qu'avec  exac- 
titude et  une  soigneuse  lenteur,   ce  qui  forme  à  la  longue  une 
raison  froide  et  timide ,  qui  ne  s'exprime  et  n'agit  qu'avec  les  for- 
mes et  les  pas  comptés  de  la  jurisprudence  :  ajoutons  le  manque  de 
loisir  des  premières  classes,  qui  ne  permet  plus,  à  un  certain 
âge ,  de  cultiver  les  études  philosophiques,  ou  les  qualités  d'agré- 
ments :  les  soirées  sont  le  moment  de  repos  de  l'homme  d'affaires, 
elles  sont  le  moment  d'action  de  l'homme  du  monde  :  enfin,  la 
dépendance  de  la  mode,  qui  échange  peu  à  peu  notre  simplicité, 
notre  vigueur  et  notre  bonhomie  contre  les  brillants  ridicules  de 
nos  voisins,  et  qui  nous  place  sans  cesse  sous  un  jour  qui  n'est  pas 
le  nôtre. —  Un  Suisse  qui  veut  faire  le  petit-maître  peut  être  com- 
paré à  un  ours  qui ,  oubliant  sa  force  et  sa  pesanteur,  voudrait 
imiter  la  vivacité,  les  grimaces  et  les  gentillesses  du  singe.  Que  le 
premier  se  contente  de  perfectionner  les  dons  qu'il  a  reçus  de  la 
nature ,  il  sera  fort  supérieur  au  dernier  ;  mais  s'il  veut  absolu- 
ment le  prendre  pour  modèle,  il  descendra  fort  au-dessous  du 
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Une  branche  importante  des  mœurs,  dont  la  bonne  adminis- 
tration peut  avoir  la  plus  grande  influence  sur  toutes  les  autres, 
c'est  le  luxe.  —  Divers  politiques  du  premier  rang  l'ont  estimé 
plus  utile  que  nuisible,  en  ce  qu'il  anime  l'industrie,  fait  circuler 
les  espèces,  peut  multiplier  les  sources  d'opulence  et  de  popula- 
tion. Mais  il  paraît  que  la  plupart  l'ont  envisagé  sous  un  point  de 
vue  trop  général  ;  qu'ils  ont  posé  la  question  d'une  manière  trop 
vague  et  souvent  opposée  ;  qu'ils  ont  considéré  comme  idée  abs- 
traite ou  simple,  une  des  plus  relatives  et  des  plus  compliquées; 
enfin,  presque  tous  ceux  qui  en  firent  l'objet  de  leurs  éloges,  «  en 
«  ont  parlé,  dit  un  auteur  anonyme,  plus  en  négociants  ou  com- 
«  mis  de  fermes,  qu'en  philosophes,  et  en  hommes  d'État.  » 

Le  luxe  est  un  de  ces  mots  que  l'on  comprend  mieux  qu'on  ne 
définit,  et  dont  la  signification  doit  varier  suivant  les  climats,  les 
âges,  les  richesses ,  le  rang,  la  position,  et  les  circonstances  poli- 
tiques. Il  commence,  à  la  rigueur,  où  les  vrais  besoins  de  la 
nature  finissent  :  mais  il  n'est  pas  facile  d'assigner  les  bornes  de 
ces  derniers.  On  descendrait  par  gradation  jusqu'au  pain  et  à  l'eau 
pour  nourriture,  à  une  cabane  pour  demeure,  à  des  peaux  sèches 
pour  vêtements  ,  et  il  est  cependant  probable  qu'un  peu  de  délica- 
tesse à  cet  égard,  jointe  aux  douceurs  des  aisances  domestiques, 
sont  utiles  à  la  santé  du  corps  comme  à  celle  de  l'âme  ;  surtout  lors- 
que l'habitude ,  altérant  le  naturel ,  a  changé  le  superflu  en  né- 
cessaire. 

L'indulgence  doit  certainement  s'étendre  jusqu'aux  plaisirs  de 
la  sensualité  et  du  désir  de  plaire ,  dès  qu'il  n'y  a  point  d'abus  k. 


»  Que  nos  femmes  relèvent  leurs  agréments  par  le  secours  de  l'art,  dès  qu'elles  emploient 
plus  de  goût  que  de  faste  ,  cela  est  très-raisonnable.  Qu'elles  aient  dans  la  ruelle  un  certain 
meuble  à  trois  pieds  5  il  figure  très-décemment  parmi  les  ornements  de  toilette ,  et  il  y  a 
peu  de  mes  lecteurs  qui  n'aient  pas  quelquefois  eu  lieu  de  regretter  que  l'usage  n'en  fût  pas 
plus  commun.  Que  les  hommes  se  parfument,  si  ce  plaisir  innocent  les  récrée;  les  parfums 
de  la  rose  et  de  la  lavande  valent  bien  l'odeur  de  la  transpiration  ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
celle  de  la  femme  qu'on  aime.  Qu'ils  portent  même  des  gants  en  été  ;  cela  conserve  le  tact, 
dont  les  plaisirs  sont  réciproques  7  et  il  n'est  d'ailleurs  pas  plus  étrange  d'habiller  la  main 


578  LUXE. 

Il  est  un  certain  épicurisme  de  la  raison  dont  les  plaisirs  sont  déli- 
cats ,  les  frais  peu  coûteux ,  et  qui  peuvent  s'allier  avec  la  plus 
grande  vigueur  de  caractère.  Ce  n'est  pas  celui-là  qu'il  faut 
craindre. 

Le  luxe  est  plus  particulièrement  toute  dépense  ou  besoin  d'éclat 
qui  tend  plus  vers  l'ostentation  que  vers  un  plaisir  vrai ,  et  qui 
s'exerce  davantage  sur  les  objets  de  fantaisie  et  de  mode  que  sur 
ceux  de  valeur  réelle  :  son  degré  est  en  partie  déterminé  par  le 
rang  et  la  fortune,  et  ce  qui  serait  un  faste  scandaleux  chez  les 
uns,  ne  paraîtrait  que  simplicité  ou  mesquinerie  chez  les  autres. 
Dans  un  pays  très-fertile,  où  les  moyens  de  subsistance  excèdent 
le  nombre  de  la  population,  et  ne  demandent  pas  tout  son  travail, 
il  est  possible  que  le  luxe  devienne  un  principe  d'activité,  qui 
prévienne  l'indolence  et  ses  suites.  Dans  une  balance  opposée,  où 
le  nombre  d'habitants  surpasse  le  produit  des  terres,  il  se  peut 
encore  que  l'industrie,  unie  au  goût,  établisse  un  commerce  de 
superfluités  qu'elle  échange  avec  les  voisins  contre  des  denrées 
de  première  nécessité,  et  même  qu'elle  parvienne,  par  ce  moyen, 
au  comble  de  l'opulence. 

Mais  ces  deux  cas,  et  quelques  autres,  sans  devoir  être  entiè- 
rement perdus  de  vue,  sont  des  exceptions  qui  ne  peuvent  influer 
que  faiblement  sur  les  conséquences  générales.  D'ailleurs  il  n'est 
pas  un  seul  peuple  qui  n'ait  encore  plus  besoin  de  vigueur,  de 
simplicité  et  de  probité  que  de  richesses  ;  et  le  luxe  détruit  bien 
certainement  ces  distinctions  supérieures.  Les  nations  riches  et 
fastueuses  furent  toujours  asservies  au  dedans  par  le  despotisme , 
ou  subjuguées  du  dehors  par  des  nations  libres  et  pauvres.  Les 
formidables  puissances  des  Assyriens,  des  Perses,  des  Indiens, 
des  Romains,  des  Chinois,  et  nombre  d'autres  furent  renversées 
par  de  prétendus  barbares  qu'ils  méprisaient,  qui  furent  en  partie 
subjugués  à  leur  tour,  en  adoptant  le  luxe  de  leurs  conquêtes.  — 
Qu'on  rende  un  peuple  intrépide ,  il  sera  riche  quand  il  voudra 
l'être  ;  qu'on  le  rende  vraiment  éclairé,  il  joindra  l'art  à  la  force , 

que  le  bras.  Tous  ces  petits  raffinements  partent  moins  de  la  vanité  que  de  la  délicatesse ,  et 
celui  qui  les  blâme  avec  trop  de  sévérité  ou  y  attache  trop  d'importance,  prouve  lui-même 
combien  son  esprit  d'observation  est  minutieux. 
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la  probité  aux  lumières ,  et  la  modération  à  l'aisance.  —  Qu'on  ne 
perde  jamais  le  courage  de  vue  ;  qu'il  soit  un  des  principaux  ob- 
jets d'éducation,  et  lorsqu'une  heureuse  tranquillité  politique  ne 
permet  pas  de  l'exercer  contre  l'ennemi  de  la  patrie  au  dehors , 
qu'on  le  prépare  à  réprimer  le  despotisme  et  les  usurpations  au 
dedans,  ou  en  particulier,  qu'on  l'exerce  à  vaincre  la  douleur, 
à  mépriser  les  besoins  fantastiques ,  et  à  supporter  les  misères  de 
la  vie  ;  il  y  aura  toujours  assez  à  combattre.  Un  homme  constam- 
ment habitué  à  la  mollesse  et  à  toutes  les  petites  aisances,  est  cer- 
tainement moins  propre  pour  divers  états,  et  particulièrement 
le  militaire;  les  privations,  la  fatigue,  et  l'abattement  qui  en 
résultent,  commencent  pour  lui  longtemps  avant  qu'ils  soient  sen- 
tis par  d'autres  plus  endurcis  ;  et  de  cette  observation  individuelle 
l'on  peut  conclure  au  général. 

Les  auteurs  qui  ont  cité  des  exemples  pour  prouver  que  les  na- 
tions très-fastueuses  pouvaient  être  très-belliqueuses,  n'ont  envi- 
sagé qu'une  seule  époque,  au  lieu  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'his- 
toire en  général.  Ils  n'ont  point  considéré  qu'il  était  impossible  que 
le  luxe  en  lui-même  fût  un  moyen  de  défense,  et  que  ce  n'était  pas 
par  les  richesses  qui  le  soutiennent,  ou  par  les  lumières  qui  pou- 
vaient l'accompagner,  que  cette  supériorité  d'armes  fut  obtenue. 
— Ceux  qui  ont  voulu  prouver  par  d'autres  exemples ,  qu'il  ne 
favorisait  pas  le  despotisme,  l'inégalité  des  fortunes,  la  décadence 
de  l'agriculture ,  et  la  dépravation  des  mœurs,  en  multipliant  les 
besoins ,  en  portant  la  cupidité  à  l'extrême ,  ont  seulement  démon- 
tré une  maxime  aussi  vraie  que  triviale  :  c'est  qu'il  n'est  point  de  règle 
sans  exception.  Au  reste,  lorsqu'on  examine  un  objet  quelconque, 
il  ne  faut  pas  faire  abstraction  de  tous  les  autres,  et  lui  attribuer 
en  entier  ce  qui  est  le  produit  du  concours  de  plusieurs.  —  Le  luxe 
est  certainement  un  des  objets  de  première  influence  ;  mais  il  n'est 
pas  le  seul,  et  ses  effets  peuvent  être  modifiés  à  l'infini  par  une  foule 
de  rapports  très-compliqués.  D'ailleurs,  il  faut  bien  observer  que 
ses  suites  les  plus  funestes  se  font  moins  sentir  à  l'époque  de  son 
plus  grand  éclat,  qu'à  celle  de  sa  décadence ,  dont  l'excès  du  pre- 
mier amène  nécessairement  dans  peu  la  seconde.  Ses  avantages 
sont  toujours  précaires  et  ses  jouissances  encore  moins  réelles  que 
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courtes  et  dangereuses  :  elles  versent  infailliblement  dans  le  sein 
national  des  germes  de  corruption,  de  besoins,  de  regrets  ,  d'in- 
quiétudes et  d'avilissement. 

Une  recherche  essentielle,  avant  d'apprécier  les  effets  du  luxe 
relatifs  aux  divers  peuples  en  particulier,  c'est  de  savoir  s'il 
s'exerce  sur  des  objets  du  produit  du  sol  et  de  l'industrie  du  pays, 
ou  s'il  tire  ses  objets  de  l'étranger.  Ce  dernier  est  assez  générale- 
ment reconnu  comme  très-nuisible  :  il  ne  peut  qu'établir  un  com- 
merce onéreux,  destructif  de  l'équilibre  entre  l'exportation  et 
l'importation ,  qui  privera  peu  à  peu  du  nécessaire  une  partie  du 
public ,  pour  fournir  à  la  vanité  de  l'autre ,  et  qui  doit  amener  à  la 
longue  lamisère,  l'oppressionau  dedans,  et  la  dépendance  du  dehors. 

Une  remarque  importante  relative  au  commerce  en  général ,  et 
que  les  États  qui  se  fondent  dessus  ne  doivent  jamais  perdre  de 
vue ,  c'est  que  les  richesses  qui  en  proviennent  sont  toujours  pré- 
caires. Les  besoins  et  les  relations  changent ,  l'industrie  s'étend , 
la  concurrence  se  multiplie,  de  nouvelles  branches  se  découvrent  ; 
et  si  ce  commerce  baisse ,  ce  qui  peut  arriver  subitement  par  les 
mauvais  succès  d'une  guerre  ou  d'autres  malheurs ,  une  foule  de 
familles  qui  en  subsistaient  tombent  dans  la  misère ,  et  ont  d'au- 
tant moins  de  ressources  pour  s'en  tirer,  qu'un  des  effets  les  plus 
communs  des  manufactures  en  général  et  des  arts  sédentaires,  c'est 
d'affaiblir  l'espèce  humaine,  surtout  dans  les  pays  où  elle  ne  se 
renforce  pas  d'un  autre  côté ,  comme  par  l'état  militaire  ou  par  la 
marine.  ■ —  Les  manufactures  qui  doivent  le  plus  s'encourager  sont 
celles  de  consommation  intérieure,  et  de  première  nécessité.  Ce 
n'est  pas  en  accordant  des  privilèges  trop  exclusifs  qu'on  y  par- 
vient :  cela  étouffe  la  rivalité ,  et  par  là  même  l'industrie.  Il  y  a 
des  moyens  plus  sûrs  et  plus  équitables. 

Celui  de  défendre  absolument  l'entrée  des  denrées  ou  marchan- 
dises étrangères  semble  être  un  des  meilleurs  encouragements  ; 
mais,  chez  les  peuples  riches,  il  faut  que  cette  défense  soit  iné- 
branlable ,  que  les  contraventions  soient  au  rang  des  crimes  capi- 
taux ,  et  qu'on  s'efforce  de  les  couvrir  de  tout  le  mépris  public  : 
car  il  arrivera  nécessairement  que  ces  denrées  et  ces  marchandises 
monteront  à  un  prix  supérieur  à  celui  des  peuples  voisins,  dont 
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on  ne  pourra  soutenir  la  concurrence,  parce  que  la  main-d'œuvre 
est  plus  chère ,  ce  qui  est  assez  indifférent  ;  mais  si  la  défense  se 
lève  subitement ,  c'est  une  digue  qui  se  brise  et  qui  submerge  ; 
les  produits  étrangers  entrent  de  toutes  parts ,  l'argent  s'écoule , 
parce  que  chacun  préfère  de  payer  au  plus  bas  prix  ;  l'agriculteur 
ou  les  marchands  indigènes  ne  peuvent  plus  se  soutenir,  le  ma- 
nœuvre et  l'ouvrier  ne  reçoivent  plus  le  même  salaire ,  et  ne  savent 
pas  d'abord  conformer  leur  dépense  à  cette  diminution  :  de  là  nais- 
sent le  désordre ,  la  négligence ,  la  misère,  le  mécontentement, 
les  troubles.  —  Ce  qui  prouve  de  nouveau  que,  travailler  à  faire 
d'un  peuple  aisé  un  peuple  opulent,  est  souvent  la  manière  la  plus 
sûre  de  le  conduire  vers  sa  ruine. 

Entre  toutes  les  branches  de  richesses ,  l'agriculture  perfec- 
tionnée est  toujours  la  base  la  plus  solide.  Elle  ne  peut  jamais  être 
portée  trop  loin,  en  ce  que  la  population  même  s'augmente  presque 
en  proportion  du  produit  et  en  général  du  bien-être.  Le  prince  qui 
ne  peut  étendre  ses  frontières ,  peut  augmenter  sa  puissance  dans 
le  centre  de  ses  États.  En  politique  comme  en  morale,  il  faut  autant 
que  possible  chercher  les  sources  du  bonheur  en  soi-même,  et  ne 
se  confier  que  le  moins  qu'on  peut  aux  vicissitudes  des  circon- 
stances extérieures. 

Il  est  une  source  des  plus  communes,  des  plus  directes,  des  plus 
importantes  d'abondance  publique,  de  richesse  nationale,  et  de 
vertus  populaires,  à  laquelle  les  politiques  n'ont  pas  fait  assez 
d'attention,  et  qu'ils  n'ont  point  traitée  avec  toute  la  dignité  et 
l'étendue  qu'elle  mérite  ;  ce  sont  les  dispositions  plus  ou  moins  la- 
borieuses d'un  peuple ,  et  les  moyens  de  les  cultiver  ou  de  les  faire 
naître.  —  Qu'on  parvienne  seulement  dans  une  province  à  faire 
travailler  dix  mille  agriculteurs  ou  manufacturiers  utiles  qui  ne 
travaillaient  pas,  ou  qui  s'occupaient  à  former  ces  jolis  petits  riens 
dont  se  nourrit  le  luxe  :  qu'on  suppose  que  chacun  gagne  vingt 
sous  par  jour,  et  qu'il  n'y  ait  que  soixante-cinq  fêtes  par  an  ;  leur 
gain  annuel ,  et  par  là  même  l'augmentation  vraie  d'abondance 
publique  sera  de  trois  millions  de  livres  :  ils  gagneront  même 
beaucoup  plus,  car  le  propriétaire  n'emploierait  pas  le  manœuvre 
si  la  valeur  de  son  travail  ne  surpassait  pas  le  prix  de  son  salaire. 
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—  ïl  est  vrai  que  cet  ouvrier  consomme  lui-même  pour  sa  subsis- 
tance une  grande  partie  du  produit  ;  mais  s'il  n'avait  pas  travaillé 
il  aurait  également  fallu  le  nourrir  de  la  masse  ;  l'exportation  et 
l'abondance  auraient  donc  diminué ,  ou  l'importation  et  la  misère 
augmenté.  —  Qu'on  calcule  progressivement  ce  gain  annuel ,  son 
influence  sur  la  population,  la  puissance,  les  mœurs,  et  le  bien- 
être  en  général ,  et  on  s'assurera  qu'un  des  objets  les  plus  impor- 
tants en  politique,  c'est  de  chercher  par  tous  les  moyens  possibles 
à  augmenter  chez  un  peuple  l'amour  pour  le  travail ,  la  honte  de 
la  paresse,  et  le  mépris  du  luxe. 

Les  petits  Etats  sont  plus  particulièrement  intéressés  à  se  mé- 
nager l'augmentation  de  force,  de  ressources,  de  vraie  gloire,  et 
d'indépendance  qui  en  résulte.  Lorsque  leurs  grands  voudront  se 
distinguer  par  le  faste ,  ils  seront  toujours  ridicules ,  en  ce  qu'ils 
ne  pourront  dépasser  l'éclat  commun  des  rangs  inférieurs  dans  les 
nations  voisines.  —  On  devrait,  par  orgueil,  être  plus  simple,  et 
lorsqu'on  ne  peut  égaler  les  satrapes,  se  rapprocher  des  Lacédé- 
moniens. 

Tout  ornement  affiche  une  prétention,  dont  la  médiocrité  devient 
mesquine.  La  perfection  du  goût  réside  dans  le  simple  et  le  bien 
fini.  Malgré  tous  les  caprices  de  la  mode ,  elle  revient  toujours  à 
ces  deux  points  essentiels,  pendant  que  les  formes  de  convention 
varient  sans  cesse  ;  parce  qu'elles  ne  reposent  que  sur  les  idées  fan- 
tastiques d'un  beau  imaginaire.  Dès  qu'on  donne  dans  l'ornement, 
jamais  rien  n'est  assez  parfait.  Un  homme  de  goût,  comme  un  mo- 
narque, ne  devrait  rien  porter  de  façonné  ni  de  recherché,  à  moins 
que  ce  ne  fût  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  :  mais  dès  qu'il  est 
uni ,  il  est  de  mise,  et  se  pare  par  lui-même1. 

Le  vrai  goût  est  moins  arbitraire  et  moins  vague  qu'on  ne  pense; 
il  est  asservi  à  des  lois  assez  positives,  dont  une  des  premières  est, 

«  J'en  éprouve  l'effet  en  partie  sur  moi-même  :  j'admirais  autrefois  diverses  décorations 
en  usage  dans  ma  patrie  ;  mais  depuis  que  j'ai  vécu  dans  les  capitales  les  plus  somptueuses , 
et  vu  en  détail  les  palais  des  plus  grands  princes,  je  trouve  tout  cela  d'une  mesquinerie  dé- 
goûtante. Cela  fait  sur  moi  à  peu  près  le  même  effet  que  produit  sur  l'œil  de  nos  élégants 
une  parure  petitement  bourgeoise  ;  ou ,  sur  celui  d'un  peintre,  les  grossiers  barbouillages 
dont  nos  paysans  décorent  l'extérieur  de  leurs  maisons  ;  pendant  que  la  simplicité,  jointe 
à  la  propreté,  au  lieu  d'avoir  perdu,  me  paraissent  toujours  plus  belles. 


LUXE.  585 

que  chaque  chose  soit  sans  superfluité,  et  des  plus  propres  à  rem- 
plir le  Lut  auquel  on  la  destine  :  toute  décoration  doit  réunir  un 
objet  d'utilité.  —  Tendre  à  rectifier  le  goût  d'un  peuple,  est  un 
des  moyens  de  perfectionner  son  intelligence.  Il  est  étonnant  com- 
bien cette  justesse  sur  de  petites  choses  influe  sur  de  plus  essen- 
tielles. — Ce  sont  en  partie  des  artistes  qui  s'efforcent  de  corrompre 
le  goût ,  parce  que  plus  il  varie  et  se  surcharge,  plus  il  y  a  de  tra- 
vail et  de  gain. 

Il  est  peut-être  nécessaire,  pour  arracher  à  sa  barbarie  et  à  son 
indolence  un  peuple  paresseux ,  dur  et  grossier,  de  favoriser  un 
certain  luxe.  Il  est  possible  que  ce  soit  la  position  actuelle  de  la 
Russie  :  mais  encore  faut-il  éviter  ici  une  méprise  dangereuse.  Ce 
n'est  pas  le  luxe  de  vanité,  c'est  le  luxe  d'aisance  qu'il  faut  pro- 
téger. Le  premier  corrompt  l'intelligence  et  la  grandeur  d'âme,  le 
second  peut  s'allier  les  deux ,  et  à  cet  égard ,  il  semble  que  le  goût 
anglais  mérite  la  préférence ,  en  ce  qu'il  paraît  plus  que  nul  autre 
admettre  pour  principe ,  de  ne  point  séparer  le  solide  du  brillant, 
l'utile  de  l'agréable  :  il  excelle  dans  le  bien  fini  et  le  direct  au  but; 
mais  il  est  moins  heureux  dans  le  léger,  le  gracieux,  et  ce  tact  dé- 
licat de  convenance ,  d'harmonie  et  de  beautés  de  formes  qui  dis- 
tingue le  goût  français  ,  et  se  sent  mieux  qu'il  ne  se  définit. 

Lorsque,  sur  des  objets  extrêmement  compliqués,  il  est  difficile 
de  juger  en  grand,  il  faut  descendre  au  particulier,  et  conclure 
par  analogie  au  général.  Veut-on  apprécier  l'effet  du  luxe,  il  n'y 
a  qu'à  le  considérer  dans  la  comparaison  de  deux  ménages  à  peu 
près  d'égale  fortune,  l'un  desquels  s'y  livre,  et  l'autre  s'en  abstient. 
Cette  comparaison  sera  d'autant  plus  exacte  que  l'Etat  n'est  pro- 
prement qu'une  grande  famille.  La  vanité  deviendra  bientôt  le 
caractère  dominant  de  la  plus  fastueuse  de  ces  maisons  :  on  y  verra 
augmenter  le  dégoût  du  travail ,  le  penchant  vers  la  sensualité  et 
les  dissipations  frivoles.  Un  ton  impérieux  y  régnera  s  l'inférieur 
aura  l'œil  mécontent,  le  chef  l'air  ennuyé.  On  y  craindra  peu  le 

1  Un  des  luxes  les  plus  nuisibles  est  celui  qui  étale  cette  foule  de  valets  et  de  sous-employés 
en  divers  genres ,  qui  surchargent  l'État  de  leur  entretien,  sans  lui  rien  donner  en  retour, 
et  en  corrompent  plutôt  les  mœurs  par  la  communication  des  vices  que  font  naître  chez  eux 
l'oisiveté  et  la  servitude. 
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blâme ,  mais  beaucoup  le  ridicule  ;  la  raison  y  sera  proscrite ,  le 
bel  esprit  encensé  ;  le  grand  ,  le  fort,  le  noble,  n'obtiendra  qu'un 
étonnement  stupide  ou  un  mépris  affecté,  parce  qu'il  humilie  les 
petites  âmes,  et  qu'elles  dissimulent  le  respect  qu'il  leur  inspire. 
Les  sentiments  de  la  nature  seront  étouffés  sous  l'affectation  de  ceux, 
de  l'usage  :  on  sera  pauvre  au  milieu  de  l'opulence,  parce  que  les 
besoins  iront  toujours  au  delà  des  revenus.  L'avarice  percera  à 
travers  l'étalage  :  on  dépensera  beaucoup;  on  ne  donnera  rien,  et 
on  lésinera  sur  des  misères.  On  éprouvera  un  dégoût  et  une  inquié- 
tude secrète,  parce  qu'en  s'éloignant  du  vrai  on  est  toujours  dé- 
placé :  la  fuite  de  soi-même  et  de  l'ennui  sera  le  principal  soin  ; 
les  récréations  les  plus  frivoles  se  changeront  en  occupations 
graves  :  le  cœur  se  fermera  à  la  compassion ,  il  frémira  au  mot 
d'égalité;  et  défausses  idées  de  grandeur  repousseront  la  confiance 
et  l'attachement  de  leurs  enfants  mêmes  :  leur  éducation  sera  né- 
gligée par  économie ,  ou  plus  portée  vers  les  talents  brillants  que 
vers  les  qualités  solides,  plus  vers  les  objets  lucratifs  que  vers  ceux 
d'honneur  ou  de  mérite ,  et  leurs  principes  de  morale  seront  ren- 
fermés dans  le  précepte,  qu'il  faut  faire  fortune.  Cependant,  lorsque 
dans  un  moment  décisif  on  pourra  l'assurer  pour  toujours  par 
quelques  légers  sacrifices ,  l'égoïsme  et  les  besoins  de  faste  s'y  re- 
fuseront. Le  fils  manquera  un  emploi  qui  demandait  une  légère 
avance  ;  la  fille  ne  se  mariera  pas  faute  de  dot ,  ou ,  en  la  mariant, 
l'argent ,  le  nom,  le  crédit  seront  les  seules  qualités  de  l'époux... 
Heureux  si  l'excès  de  dépendance  et  de  misère  (car  elle  peut  s'al- 
lier avec  les  richesses)  ne  force  pas  en  secret  les  enfants  à  désirer 
la  mort  de  leurs  pères ,  souhait  monstrueux  qui  ne  dégrade  que 
trop  souvent  la  nature  humaine  ï  Mais  lors  même  qu'ils  meurent , 
leur  fortune  en  partie  consommée  dans  le  faste  ,  ne  laisse  qu'un 
fol  orgueil,  de  petites  ressources,  et  le  souvenir  d'un  éclat  qui  n'est 
plus.  Ses  vices  se  propagent,  l'âme  s'avilit  sous  le  besoin;  ils  dé- 
daignent de  descendre  d'un  degré  pour  subvenir  à  leur  subsistance  : 
la  famille  se  dissout  de  plus  en  plus ,  et  se  consume  enfin  en  mau- 
dissant ses  ancêtres,  et  faisant  d'inutiles  efforts  pour  regagner  leur 
splendeur?  ou,  pis  encore,  elle  se  dégrade  jusqu'aux  crimes  par 
vanité. 
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Comparez  cette  autre  maison,  à  travers  la  simplicité  de  laquelle 
percent  l'aisance  et  le  contentement  intérieur,  doux  fruits  de  Tordre 
et  de  la  modération.  Un  domestique  peu  nombreux ,  qui,  sans  air, 
sans  faquinisme ,  conserve  encore  une  partie  de  la  rusticité  de  son 
premier  état,  y  sert  laborieusement  et  avec  affection  des  maîtres 
exacts,  mais  bons,  généreux,  qui  veillent  sur  leurs  mœurs,  s'in- 
téressent à  leur  bien-être ,  à  leurs  plaisirs  même ,  et  ne  les  aban- 
donneront pas  dans  leurs  maladies  ou  dans  leur  vieillesse.  Comme 
Ton  n'en  change  que  pour  de  très-fortes  raisons,  ils  regardent 
leur  position  comme  un  état  fixe,  et  considèrent  comme  leur  propre 
intérêt  celui  de  leur  maître.  —  Les  jours  s'écoulent  paisiblement 
entre  le  travail  et  des  récréations  simples ,  dont  la  bienfaisance , 
soutenue  par  l'économie,  est  souvent  la  principale.  Le  plaisir  sème 
ses  fleurs  sur  un  fonds  d'estime  et  d'égards  réciproques  :  la  famille 
est  une  société  d'amis ,  unis  pour  leur  défense  et  leur  bonheur  com- 
mun ,  et  la  perspective  d'un  heureux  avenir  contribue  encore  à 
égayer  le  présent.  Les  enfants  élevés  sous  l'exemple  du  courage , 
de  la  générosité  et  des  sentiments  religieux,  attendris  par  les  douces 
impressions  de  l'amitié  et  de  la  confiance ,  prémunis  de  bonne 
heure  contre  les  besoins  imaginaires,  et  persuadés  que  le  bon- 
heur dépend  moins  de  la  manière  dont  on  s'y  prête;  ces  enfants 
ne  se  croiront  jamais  déplacés  :  ils  estimeront  comme  honorable 
tout  état  où  l'on  peut  exercer  les  devoirs  d'honnête  homme  et 
de  citoyen.  Moins  leur  condition  sera  élevée,  et  moins  elle  les 
rendra  responsables.  Cette  pensée  sera  au  rang  de  leurs  consola- 
tions. 

Relativement  à  la  vie  publique ,  le  luxe  n'est  pas  moins  dange- 
reux. Il  produit  la  hauteur,  le  despotisme  r,  et  les  vexations;  les 
emplois  ne  sont  plus  estimés  en  proportion  du  pouvoir,  de  l'hon- 
neur et  de  l'influence ,  mais  en  proportion  des  revenus  ;  il  fomente 
la  cupidité  ,  cette  passion  basse ,  source  de  nos  plus  grands  maux. 
Sans  le  faste,  à  quoi  sert  l'opulence,  si  l'on  n'en  fait  un  bon  usage? 
Un  nécessaire  commode  suffit  alors  :  et  ne  pouvant  se  parer  d'un 

*  Ceci  ne  concerne  pas  le  luxe  seul ,  mais  aussi  les  grandes  richesses.  Tout  opulent,  pres- 
que sans  exception ,  seconde  le  despotisme,  favorise  certains  préjugés,  tend  aux  droits 
exclusifs,  et  devient  par  état  l'ennemi  du  bien  public, 
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éclat  étranger,  on  cherche  plutôt  à  se  faire  valoir  par  les  qualités 
personnelles. 

On  pourrait  demander  au  fastueux  :  Quel  est  votre  but?  Celui  de 
briller  et  de  me  faire  remarquer,  répondrait-il ,  s'il  parlait  vrai.  Mais 
il  est  pour  cela  un  moyen  plus  sûr,  plus  honnête  et  moins  cher. 
Prouvez  que  vous  avez  l'âme  grande ,  qu'elle  est  au-dessus  du 
préjugé  et  de  la  route  commune;  placez  en  générosités  la  moitié 
de  ce  que  vous  dépensez  follement  en  babioles,  il  vous  en  reviendra 
le  double  d'admiration,  et  vous  aurez  au  surplus  l'estime  et  les 
consolations  attachées  à  la  bienfaisance. —  D'ailleurs,  ne  vous 
méprenez  pas  sur  l'effet  de  ce  faste  :  il  en  impose  à  moins  de  gens 
qu'on  ne  pense.  Auprès  des  plus  raisonnables  il  n'est  qu'un  ridi- 
cule et  qu'une  enseigne  publique  de  la  vanité  de  celui  qui  l'expose  : 
divers  autres  caractères,  comme  le  prudent,  l'économe,  l'avare, 
et  surtout  l'âme  honnête,  vous  plaindront  sur  le  peu  d'intelligence 
que  vous  mettez  dans  l'emploi  de  vos  richesses. 

Il  est  aussi  un  certain  luxe  d'esprit,  dont  il  faut  se  garder,  parce 
qu'il  est  un  des  premiers  corrupteurs  de  la  raison.  Cette  manie  de 
faux  brillant,  qui  est  une  des  grandes  faiblesses  de  notre  siècle, 
commence  à  pénétrer  jusque  dans  les  derniers  refuges  de  la  sim- 
plicité. —  Il  est  un  peuple  raisonnable,  mais  dont  le  cœur  est  froid, 
l'imagination  lente  ,  auquel  on  pourrait  dire  :  Rappelez-vous  que 
vos  ancêtres  passaient  pour  le  peuple  le  moins  spirituel,  mais 
pour  le  plus  brave,  le  plus  fidèle ,  le  plus  intègre  et  le  plus  pa- 
triotique :  ce  sont  là  les  qualités  qui  vous  sont  propres  ;  dès  que 
vous  chercherez  à  vous  distinguer  par  d'autres ,  vous  vous  rendrez 
inutilement  ridicules,  et  perdrez  vos  attributs  les  plus  redou- 
tables. 

C'est  surtout  dans  les  républiques ,  et  plus  particulièrement 
dans  les  petites,  qu'il  importe  de  détruire  le  germe  des  fausses 
distinctions ,  en  partant  du  principe  reçu ,  qu'il  faut  que  les  lois 
soient  relatives  aux  principes  du  gouvernement,  qui,  dans  ces 
dernières ,  sont  la  vertu  et  l'égalité.  —  Les  monarchies,  dit  Montes- 
quieu, finissent  par  la  pauvreté;  les  républiques  par  le  luxe.  Celles  de 
la  Grèce ,  où  il  y  en  avait  le  moins ,  furent  aussi  celles  qui  survé- 
curent aux  autres  ;  et  l'histoire  générale  de  leur  décadence  prouve 
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qu'une  subite  augmentation  de  faste  fut  ordinairement  l'avant- 
coureur  de  quelque  crise  funeste. 

Divers  petits  États  modernes  ont  reconnu  ce  danger»  et  le  com- 
battent par  des  lois  somptuaires.  Mais  ce  n'est  pas  en  prohibant 
des  garnitures ,  des  coiffures,  des  poches  et  autres  pompons  plus 
parants  que  dispendieux ,  qu'on  remédiera  au  mal.  Lorsque  la 
gangrène  est  à  un  certain  point ,  tout  palliatif  est  inutile  :  il  faut 
couper  au  vif.  C'est  en  défendant  l'usage  des  grands  objets,  comme 
toute  soie,  toutes  façons  hors  l'unie,  tout  changement  de  mode  à 
mesure  qu'elle  naît,  toutes  couleurs,  hors  les  primitives ,  ou  plus 
généralement  encore,  tout  ce  qui  est  de  produit  étranger,  hors  les 
objets  du  premier  nécessaire,  ou  ce  que  l'usage  a  rendu  tel  pour 
la  santé  :  c'est  en  motivant  ledit  de  réforme  dont  les  rapports  trop 
abstraits,  ni  leur  influence,  ne  peuvent  d'abord  être  saisis  par  le 
vulgaire,  qui  n'y  voit  qu'une  sévérité  pédantesque,  et  une  con- 
trainte despotique  :  c'est  en  déclarant   dans  le  préambule  qu'on 
reconnaît  comme  mauvais  citoyen  quiconque  cherchera  à  éluder 
la  loi  par  des  voies  indirectes  ;  c'est  enfin  en  combattant  le  ridicule 
par  ses  propres  armes  que  l'on  parvient  à  en  détruire  les  princi- 
pes :  mais  surtout  c'est  en  prêchant  d'exemple,  en  se  conformant 
soi-même  et  se  rapprochant  de  la  simplicité.  — Que  les  premiers 
d'un  Etat  ne  fassent  des  lois  somptuaires  que  pour  eux  et  leurs 
familles;  l'imitation  et  la  vanité  rendront  dans  peu  ces  lois  géné- 
rales pour  les  classes  inférieures  «. 

Un  petit  nombre  de  marchands  et  d'ouvriers  de  luxe  perdront  à 
ces  nouveaux  statuts.  Quelques  sybarites,  quelques  petites-maî- 
tresses, et  quelques  sous-lieutenants  crieront  au  meurtre,  à  la 
tyrannie.  Mais  l'honnête  père  de  famille,  et  l'époux  malaisé,  béni- 
ront en  secret  les  pères  patriotiques,  qui  leur  permettent  d'appli- 
quer aux  vrais  besoins  ce  qu'ils  étaient  obligés ,  sous  peine  de 
mépris,  de  dépenser  en  fausses  bienséances.  — Les  mariages  se 


1  Je  lis  dans  les  Lettres  sur  l'Italie  ces  mots,  d'autant  plus  remarquables  qu'ils  concernent 
un  des  plus  dignes  princes  que  la  terre  ait  portés  :  «  C'est  le  Grand-Duc  (dit  l'auteur),  qui 
«  m'a  parlé  pendant  une  heure,  debout  dans  un  cabinet,  où  une  simple  table  est  un  bu- 
«  reau;  des  planches  de  sapin  sans  couleur,  un  secrétaire;  un  bougeoir  de  fer-blanc,  un 
t<  flambeau  :  car  Je  Grand-Duc  n'a  d'autre  luxe  que  le  bonheur  de  son  peuple.  » 
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faciliteront  et  seront  mieux  assortis  lorsqu'on  pourra  plus  aisé- 
ment entretenir  sa  femme  et  ses  enfants.  —  Les  manufactures  se 
perfectionneront,  et  le  salaire  qu'on  payait  à  l'ouvrier  étranger 
répandra  le  bien-être  et  l'activité  dans  les  ordres  mixtes,  déjà  trop 
privés  de  ressources.  —  L'oppresseur  deviendra  moins  avide, 
parce  que  ses  désirs  auront  plus  de  bornes  :  l'homme  vain  devien- 
dra lier,  et  le  vrai  mérite  s'élèvera  plus  facilement  sur  les  débris 
de  celui  de  convention.  —  Le  citoyen  aisé  se  croira  riche,  le  pau- 
vre sentira  moins  sa  misère  lorsqu'il  sera  moins  injurié  par  l'éclat 
trompeur  de  cette  distance  apparente.  Le  peuple,  moins  ébloui, 
deviendra  moins  rampant,  moins  vil  :  il  osera  croire  qu'il  tient 
aussi  un  rang  dans  l'humanité. 

Tels  sont  en  partie  les  avantages  que  peuvent  produire  les  en- 
traves mises  au  luxe.  D'un  côté,  dit-on,  il  donne  du  pain  à  une 
foule  de  gens  qui  sans  cela  ne  pourraient  vivre.  Sans  doute  qu'on 
doit  des  égards  à  leur  position;  sans  doute  qu'on  doit  chercher  à 
leur  indiquer  d'autres  ressources ,  ou  ne  les  priver  des  actuelles 
que  dans  un  terme  éloigné  et  fixé  d'avance.  Mais  aussi ,  pourquoi 
laise-t-on  ouvrir  devant  eux  ces  routes  de  précaires  subsistances? 
pourquoi  permet-on  que  tant  de  milliers  d'hommes  consomment 
leur  vie  dans  des  occupations  si  minutieuses,  si  opposées  à  leur 
nature,  et  si  peu  favorables  au  bien  public?  Il  semble  quêtant  qu'il 
y  a  des  terres  incultes  dans  un  pays  (et  quel  est  celui  qui  n'en  a  pas  ?) 
il  est  démontré  qu'il  n'est  point  trop  peuplé  ;  et  c'est  dans  quelque 
vice  d'administration  qu'il  faut  alors  chercher  les  causes  de  l'in- 
digence ou  le  manque  d'emplois  utiles  pour  les  individus.  Tant 
qu'il  reste  des  objets  essentiels  à  remplir,  tout  homme  employé 
à  des  superfluités  est  une  espèce  de  vol  fait  à  l'Etat,  en  ce  qu'au 
lieu  d'ajouter  à  l'ordre  et  à  l'abondance  publique  par  les  fruits  de 
son  travail ,  il  les  diminue  en  fomentant  l'esprit  de  vanité ,  et  le 
surcharge  de  l'entretien  d'un  fainéant  de  plus. 

Mais,  s'écriera  une  âme  faible  avec  un  extérieur  de  prudence. . .  : 
On  ne  peut  cependant  pas!.,.  Non,  c'est  vrai,  lorsqu'on  est  soi- 
même  vain ,  et  qu'on  est  plus  effrayé  de  déplaire  à  un  petit  nombre 
que  flatté  de  servir  le  général.  Le  danger  des  changements  est 
toujours  le  refrain  des  âmes  timides  contre  tout  projet  de  réforme, 
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comme  la  loi  de  la  nécessité  est  ordinairement  celui  de  ceux  qui 
désirent  des  innovations.  Nos  ancêtres,  disent  les  premiers,  s'en 
contentèrent  ;  pourquoi  ne  nous  en  contenterions-nous  pas?  Cette 
maxime  triviale  renversa  souvent  les  projets  les  plus  sages  :  mais 
on  ne  pense  point  que  si  nos  ancêtres  avaient  toujours  raisonné 
ainsi,  nous  serions  encore  esclaves  et  païens,  puisqu'ils  auraient 
conservé  leurs  tyrans  et  leur  ignorance.  —  Un  des  malheurs  de 
l'homme  médiocre  est  aussi  de  croire  impossible  toute  exécution 
qu'il  se  sent  lui-même  incapable  d'amener  à  bien ,  et  de  croire  que 
le  monde  doit  nécessairement  suivre  le  cours  qu'il  lui  a  vu  prendre 
dans  le  petit  coin  qu'il  habite,  et  depuis  le  peu  d'années  qu'il  existe. 
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Qu'il  ne  perde  jamais  de  vue  ce  qu'on  ne  peut  retracer  sous  trop 
de  faces  différentes  :  c'est  qu'il  est  fait  pour  le  tout,  et  non  le  tout 
pour  lui  :  que  le  bonheur  de  ses  sujets  ne  peut  devenir  une  pro- 
priété, et  n'est  qu'un  dépôt  précieux ,  dont  l'abus  est  le  plus  grand 
des  crimes  :  que  le  but  tacite  de  toute  association  civile  est  d'as- 
surer, autant  que  possible  avec  égalité,  à  chacun  des  individus 
qui  la  composent,  la  vie,  l'honneur,  la  subsistance,  la  liberté, 
l'instruction,  et  en  général  tous  les  moyens  de  se  rendre  aussi 
heureux  et  parfaits  que  possible ,  sans  nuire  au  bonheur  de  l'en- 
semble. —  Où  finit  le  bien  public,  cesse  l'autorité  légitime  :  tout 
ce  qui  est  au  delà  est  usurpation  et  tyrannie. 

Plus  un  prince  est  éclairé ,  mieux  il  sent  l'intime  liaison  de  la 
félicité  de  ses  peuples  avec  la  sienne  propre.  —  Il  sait  que  leur 
amour  est  son  plus  sûr  appui ,  comme  son  laurier  le  plus  honora- 
ble; que  ses  vrais  trésors  sont  leur  aisance,  et  que,  tant  qu'ils 
sont  dans  le  bien-être,  l'État  ne  peut  manquer  de  ressources  ;  que 
la  plus  puissante  est  le  patriotisme,  qui  ne  se  produit  qu'en  régnant 
de  manière  que,  sous  aucun  autre  gouvernement,  le  sujet  ne  puisse 
espérer  d'être  plus  heureux.  —  C'est  là  la  grande  politique  :  toute 
autre  est  méprisable,  erronée,  chancelante,  et  succombe  tôt  ou 
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tard  sous  la  faiblesse  de  ses  propres  principes.  Ce  doit  être  aussi 
plus  particulièrement  celle  des  petits  Etats.  L'opinion  de  ce  bon- 
heur établie,  devient  à  la  fois  le  plus  sûr  garant  de  la  paix  interne, 
et  une  des  meilleures  protections  au  dehors,  en  ce  qu'il  est  peu  de 
despotes  assez  dépravés  et  téméraires  pour  oser  entreprendre  ce 
que  les  suffrages  unanimes  des  nations  déclareraient  évidemment 
injuste  et  oppressif. 

La  politique  n'est  proprement  que  la  prudence  et  la  justice 
adaptées  aux  objets  de  l'administration  publique  et  aux  intérêts 
réciproques  des  Etats.  — C'est  avec  les  mêmes  principes  d'équité  et 
de  bonté  qu'on  doit  agir  envers  des  milliers  d'hommes  comme 
envers  un  seul.  On  doit  même  les  porter  plus  loin,  parce  qu'en- 
vers l'individu,  la  justice  peut  à  la  rigueur  suffire;  mais  envers 
un  public  entier,  ils  doivent  s'étendre  jusqu'à  la  générosité,  qui 
renferme  le  sacrifice  de  soi-même.  — Si  une  conduite  franche, 
mâle,  droite,  est,  indépendamment  de  l'honnêteté,  la  plus  sûre 
en  détail,  elle  ne  l'est  pas  moins  en  grand.  Si  elle  prive  des  petits 
et  vils  moyens  de  la  ruse  et  de  la  fourberie ,  elle  les  compense  fort 
au  delà  par  les  grandes  ressources  de  l'attachement,  de  l'estime 
et  de  la  confiance.  On  pourrait  dire  de  la  plupart  des  hommes  en 
place  ce  qu'un  ministre  d'Espagne  disait  du  cardinal  Mazarin  : 
II  a  un  des  premiers  défauts  en  politique  :  il  veut  toujours  tromper  ; 
et  malgré  la  dépravation  humaine,  il  ne  s'est  presque  rien  fait  de 
solidement  grand  sur  la  terre  que  par  des  princes  et  des  chefs  qui 
surent  se  faire  aimer  et  estimer  de  leurs  dépendants  ;  et  le  plus 
court  moyen  de  s'en  faire  aimer  et  estimer,  c'est  de  les  considérer 
et  aimer  eux-mêmes. 

La  vraie  politique  est  une  des  branches  les  plus  importantes  de 
la  philosophie,  en  ce  qu'elle  influe  très-directement  sur  le  bon- 
heur général ,  composé  du  plus  grand  nombre  de  bien-êtres  indi- 
viduels. Si  elle  a  fait  jusqu'ici  peu  de  progrès ,  si  ses  vraies  maxi- 
mes sont  si  peu  répandues  et  si  obscurcies  par  une  foule  de  préjugés 
barbares,  c'est  par  la  même  raison  qui  maintient  la  plus  grande 
partie  du  globe  dans  l'idolâtrie  et  l'ignorance  de  ses  droits  les  plus 
naturels.  Le  pouvoir  du  despote,  comme  celui  des  faux  prêtres, 
n'étant  fondé  que  sur  l'égoïsme,  l'erreur,  la  faiblesse,  ils  se  réu- 
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Dissent  pour  étouffer  l'équité ,  l'énergie ,  les  lumières  :  et  l'abus 
des  lois,  de  la  religion  et  de  la  morale  secourant  réciproque- 
ment la  superstition  et  la  tyrannie,  les  réduisent  en  systèmes  sacrés. 

Les  rapports  entre  les  diverses  nations  sont  indubitablement 
fondés  sur  les  mêmes  principes  que  ceux  qui  subsistent  entre  les 
particuliers.  — Il  faut  se  représenter  les  autres  peuples  comme 
autant  de  familles  voisines  avec  lesquelles  la  nôtre  n'entretient 
l'amitié  et  la  bonne  intelligence  qu'en  évitant  ce  qui  peut  leur 
nuire,  se  prêtant  à  ce  qui  leur  est  agréable,  ne  chicanant  qu'à  la 
dernière  extrémité,  et  se  montrant  toujours  prête  à  les  secourir 
dans  les  besoins  pressants. — Ces  rivalités,  ces  ruses,  ces  détrac- 
tions réciproques,  que  le  vulgaire  décore  du  titre  de  profonde  po- 
litique, ne  forment  en  grand  que  ce  que  sont  l'envie,  la  fausseté, 
la  calomnie,  dans  les  petits  détails  de  la  vie  ordinaire  ;  et  la  gran- 
deur de  leurs  objets  ne  contribue  qu'à  les  rendre  plus  méprisables 
aux  yeux  de  la  sagesse. 

L'amour  de  la  patrie  cesse  d'être  vertu  lorsqu'il  se  change  en 
aveugle  fanatisme  pour  la  gloire  ou  l'agrandissement  de  sa  nation, 
au  détriment  des  autres  et  sans  égard  pour  l'équité.  —  Les  Ro- 
mains, en  ravageant  et  soumettant  tant  de  pays  divers,  sans  droits 
que  ceux  de  la  force ,  furent  héros  dans  l'exécution ,  et  brigands 
dans  leur  but.  —  Il  n'est  que  deux  occasions  où  l'on  puisse  avec 
justice  combattre  ou  soumettre  un  peuple ,  c'est  lorsque  la  sûreté 
politique  l'exige  absolument ,  ou  lorsqu'on  veut  le  soustraire  à  la 
tyrannie,  et  lui  donner  de  meilleures  lois.  - —  Tout  autre  motif 
doit  être  rejeté  comme  injuste.  On  est  homme  avant  d'être  Anglais 
ou  Français.  Le  sage  a  le  globe  pour  première  patrie,  le  genre 
humain  pour  frères;  et  le  prince  ou  le  ministre  qui  sacrifie  sans 
nécessité  les  nations  voisines  à  la  sienne  ,  est  aussi  condamnable 
que  le  particulier  qui,  pour  augmenter  sa  fortune,  pille  celle  des 
autres  :  on  pourrait  même  le  considérer  comme  autant  de  fois  plus 
coupable  qu'il  y  a  de  disproportion  entre  cette  nation  et  un  seul 
individu. 

«  Faire  assassiner  un  homme,  disait  le  marquis  de  Saint-Aubin, 
«  c'est  un  lâche  homicide  ;  en  faire  égorger  cent  mille ,  passe  pour 
«  une  action  héroïque.  Entreprendre  sur  les  terres  de  son  voisin, 
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«  c'est  uDe  \iolence  honteuse  5  employer  la  force  et  la  perfidie 
«  pour  enlever  un  État  entier,  c'est  la  gloire  d'un  conquérant. 
«  Mentir  dans  le  commerce  ordinaire  des  hommes ,  c'est  s'attirer 
«  le  plus  humiliant  des  reproches  :  mentir  dans  les  affaires  les  plus 
«  importantes,  et  tromper  toute  une  multitude,  ou  d'étrangers 
«  ou  de  ses  propres  citoyens,  est  censé  excellente  politique.  Écrire 
«  des  fahles  pour  des  vérités,  supposer  des  faits  indifférents,  c'est 
«  une  imposture  :  écrire  des  caprices  pour  des  révélations  divines, 
«  feindre  un  commerce  avec  les  dieux ,  ce  sont  les  traits  des  plus 
«   respectables  législateurs  et  des  plus  illustres  capitaines...  » 

Peut-on  appeler  droit  celui  de  se  voler  et  de  s'égorger  récipro- 
quement? L'humanité  se  révolte  à  ce  mot,  et  cependant  de  tous 
les  droits  généraux  c'est  le  plus  en  vigueur.  —  Pour  apprendre 
aux  princes  à  se  jouer  un  peu  moins  du  bonheur  du  genre  humain, 
leur  éducation  devrait  commencer  par  un  cours  des  souffrances  les 
plus  communes  au  peuple.  Comment  connaîtront-ils  les  hommes 
s'ils  les  voient  toujours  sous  le  masque  du  courtisan  ?  comment , 
toujours  élevés  dans  la  mollesse,  l'autorité  et  le  respect,  pour- 
raient-ils se  former  l'image  de  la  faim ,  du  froid ,  de  la  douleur , 
des  fatigues,  du  mépris ,  et,  pis  encore,  de  l'esclavage  ?  On  n'a 
d'idées  distinctes  que  de  ce  qu'on  a  éprouvé  soi-même.  Comment 
enfin  connaîtront-ils  leurs  propres  faibles  si  la  flatterie  ne  les  aban- 
donne jamais  ?  Qu'ils  sachent  de  bonne  heure  qu'elle  suit  la  gran- 
deur comme  l'ombre  suit  le  corps ,  et  qu'elle  est  également  oppo- 
sée à  la  lumière.  «  Néron  fut  divinisé  par  Lucain ,  et  Domitien  fut 
«  appelé  par  Martial  le  père  des  peuples.  » 

Que  revient-il  pour  l'ordinaire  à  un  sujet  dont  le  souverain  a 
conquis  quelques  provinces  ?  Outre  le  danger ,  l'inquiétude ,  les 
taxes  et  autres  maux  déjà  supportés  ,  il  lui  reste  à  la  paix  une  aug- 
mentation d'impôts  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre ,  et  une 
diminution  de  soins  dans  l'administration  publique  ;  parce  que  le 
désordre  augmente  communément  avec  l'étendue  du  territoire,  et 
la  complication  de  nouveaux  soins.  —  Cependant  on  suppose 
toujours  que  l'État  a  gagné.  Ce  mot  est  un  de  ceux  dont  on  abuse 
le  plus  souvent.  L'équilibre  des  forces,  une  supériorité  ou  une 
concurrence  qui  menace  dans  le  lointain,  et  en  général  l'avenir, 
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servent  fréquemment  de  prétexte  au  projet  de  rompre  avec  d'autres 
puissances  ;  et ,  pour  se  soustraire  à  des  maux  incertains,  on  s'ex- 
pose aux  calamités  les  plus  réelles.  C'est  la  prudence  d'un  homme 
qui  se  ferait  couper  une  jambe  de  peur  de  la  casser  un  jour. 

Un  prince  veut-il  être  adoré  et  rendre  l'énergie  à  une  nation 
déchue,  que  le  mérite  seul  conduise  à  l'autorité  :  que  le  principal 
ressort  du  gouvernement  soit  moins  la  force  et  la  crainte,  que  le 
respect  fondé  sur  la  reconnaissance  :  que  le  patriotisme  se  féconde 
sous  la  liberté ,  que  le  plaisir  même  en  soit  le  promoteur  :  qu'une 
sage  tempérance  le  dirige  ;  mais  qu'une  bigote  austérité  ne  l'en- 
chaîne pas  :  que  le  pouvoir  ait  le  pas  sur  la  richesse,  et  le  person- 
nel sur  la  naissance  :  que  l'éducation  se  cultive,  l'oisiveté  se  pu- 
nisse, l'agriculture  s'encourage ,  le  négoce  s'affranchisse:  que  les 
lois  deviennent  simples,  leur  administration  prompte  ;  que,  devant 
elles ,  le  petit  soit  égal  au  grand  ;  qu'elles  distinguent  les  écarts  de 
sensibilité  d'avec  ceux  de  la  bassesse,  et  que  sévère  envers  ces 
derniers,  la  vénalité  et  l'oppression  soient  au  premier  rang  des 
crimes  ;  qu'elles  évitent  aussi  soigneusement  de  mettre  l'intérêt  et 
le  devoir  des  chefs  en  opposition  :  que  les  impôts  s'égalisent,  s'al- 
lègent ;  que  leur  levée  passe  en  peu  de  mains  ;  que  leur  poids  pèse 
plus  sur  les  villes  que  sur  les  campagnes ■ ,  plus  sur  le  luxe  que  sur 
les  denrées,  et  que  leur  produit  ne  s'applique  qu'aux  besoins 
publics  :  que  le  faste  se  modère  dans  les  grands  États,  qu'il  se  dé- 
truise dans  les  petits  :  qu'une  police  sage  prévienne  le  crime,  et 
que  l'honneur  soit  la  récompense  des  vertus,  en  se  rappelant  que 
la  probité  des  nations  est  presque  en  raison  de  leur  bien-être,  et 
que  l'indigence  est  la  source  la  plus  commune  de  l'avilissement  et 
des  crimes  ;  que  le  pauvre  par  paresse  soit  contraint  au  travail,  le 
pauvre  par  ineptie  instruit  des  moyens  de  subvenir  à  sa  subsis- 
tance, le  pauvre  par  infirmité  nourri  aux  frais  de  l'État...  Que 
l'Eglise  et  le  pouvoir  civil  ne  soient  point  séparés  de  règles  et  d'in- 
térêts communs:  que  la  religion  soit  soutenue,  la  superstition 
bridée,  l'intolérance  punie,  et  tous  les  chemins  ouverts  à  la  vérité. 
Enfin,  que  la  guerre  s'éloigne   comme  le  plus  grand  des  fléaux, 

1  Voulez-vous  conquérir  une  grande  province?  Défrichez  ces  terres  incultes.  Mes  pensées. 
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même  pour  le  vainqueur  :  qu'on  s'y  prépare  pour  l'éviter ,  qu'on 
n'attaque  que  pour  se  défendre,  et  qu'on  ne  fasse,  si  possible,  de 
paix  qu'après  la  victoire. 

Maîtres  de  la  terre,  qui,  pour  de  petites  rivalités  ou  de  légers 
avantages ,  répandez  le  sang ,  la  douleur  et  la  misère ,  c'est  dans 
le  centre  de  vos  Etats  qu'il  faut  combattre  :  c'est  le  préjugé  et  la 
corruption  qu'il  faut  vaincre.  Tant  qu'il  reste  une  loi  à  perfection- 
ner, un  abus  à  restreindre ,  un  joug  à  mitiger ,  un  sol  à  défricber, 
la  carrière  de  la  vraie  gloire  est  ouverte  pour  vous  !  —  Vingt  ba- 
tailles gagnées,  dix  peuples  soumis ,  ne  renferment  pas  autant  de 
vrais  titres  à  l'admiration  qu'un  édit  abolissant  la  servitude ,  ou 
réprimant  la  superstition. 

Pierre  le  Grand  fut  un  des  premiers  monarques  ;  mais  ses  suc- 
cesseurs peuvent  le  surpasser,  puisque  leurs  sujets  sont  encore 
serfs.  —  A  l'autre  extrémité  de  l'Europe ,  un  peuple  patient,  sobre, 
fier,  intrépide,  attend  aussi  un  libérateur.  Fait  pour  les  grandes 
choses,  il  se  consume  dans  les  petites  :  pauvre  au  milieu  de  l'or, 
le  défaut  d'industrie  le  rend  tributaire  de  ses  voisins  :  esclave  de 
ses  prêtres,  le  poison  de  l'ignorance  circule  dans  toutes  ses  classes. 
—  Si  le  Ciel  pardonnait  à  ce  peuple  les  cruautés  de  ses  pères  com- 
mises dans  les  deux  Indes  ;  s'il  pouvait ,  dans  sa  bonté,  leur  accorder 
ce  libérateur,  ce  serait  sans  doute  en  perfectionnant  et  en  s'atta- 
chant  le  militaire  qu'il  faudrait  qu'il  commençât  la  réforme.  C'est 
le  seul  pouvoir  ou  celui  de  leurs  voisins  qui  puissent  contre-balan- 
cer  le  monachisme,  et  sous  les  auspices  des  lumières  et  de  la  li- 
berté, donner  une  nouvelle  impulsion  à  la  dignité  de  leur  caractère. 

O  vous  qui  présidez  au  sort  des  humains,...  voulez-vous  vous 
immortaliser,  surpasser  la  gloire  de  vos  ancêtres ,  et  servir  de  mo- 
dèle à  vos  successeurs?...  Voulez-vous  arracher  l'adoration  de 
votre  siècle,  et  les  hommages  de  la  postérité?  ne  tentez  pas  d'é- 
tendre vos  droits,  vos  richesses,  votre  faste,  vos  frontières  :  cette 
marche  est  trop  commune.  L'histoire  de  l'humanité  est  celle  du 
despotisme  ;  chaque  bataille  donnée  assure  une  victoire  d'une  part, 
et  le  plus  vil  tyran  de  l'Asie  peut  être  plus  somptueux  que  vous. 
Ces  misères  ne  sont  pas  dignes  de  votre  ambition:  prenez  une  route 
moins  battue...  Oubliez  que  vous  êtes  maître  absolu,  ou  ne  le  soyez 
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que  pour  faire  le  bien.  Vous  régnez  sur  des  esclaves  :  changez-les 
en  hommes.  Conjurez  avec  votre  peuple  contre  vous-même ,  et 
devenez  le  premier  conspirateur  de  la  liberté  publique.  —  Mais 
ces  grands  qui  vous  entourent  vous  effrayent  ;  vous  craignez  leur 
égoïsme,  leurs  plaintes ,  leurs  cabales?  Rendez  vos  intentions  pu- 
bliques, et  tous  les  cœurs  de  vos  sujets  frémiront  sur  les  obstacles 
qu'elles  pourront  rencontrer  :  leur  propre  intérêt  veillera  autour 
de  vous.  — Déjà  vous  êtes  chef  de  cette  armée,  prête  à  détruire 
tout  parti  qui  oserait  réclamer  les  droits  de  la  nature.  Qu'elle  serve 
à  les  rétablir  dans  toute  la  pureté  dont  ils  sont  susceptibles,  et 
que,  sous  les  drapeaux  de  la  vertu,  s'abatte  la  tyrannie.  —  Nou- 
veau conquérant  dans  vos  propres  Etats ,  osez  parler  en  homme 
dans  vos  manifestes.  Alexandre  ne  fut  jamais  moins  grand  que 
lorsqu'il  voulut  passer  pour  fils  de  Jupiter.  Ne  craignez  pas  de 
rendre  compte  à  vos  sujets  de  vos  opérations ,  et  d'en  motiver  les 
ordres...  Dites-leur,  en  expressions  bien  neuves  et  bien  propres  à 
inspirer  l'amour  et  la  confiance...  :  Telles  furent  mes  intentions  : 
elles  sont  pures  ;  mais  je  puis  errer  ;  quoique  je  cherche  à  m'en 
défendre  en  rassemblant  autour  de  moi  les  sages  les  plus  éclairés 
en  tout  genre.  Ils  veillent  sur  mes  écarts,  et  jamais  une  représen- 
tation de  la  vérité  ne  m'offensa.  N'oubliez  pas  que  je  suis  homme, 
que  ma  capacité  est  bornée ,  mon  temps  rétréci,  mes  devoirs  im- 
menses. Pensez  que  je  ne  puis  tout  voir  par  moi-même ,  et  que , 
malgré  mes  soins  constants  pour  écarter  l'imposture  et  la  flatterie, 
elles  ne  cessent  de  m'assaillir  de  toutes  parts.  Que  le  particulier 
qui  gémit  sous  l'impôt  qui  le  presse  se  rappelle  les  besoins  de  l'État  : 
que  celui  qui  accuse  mon  avarice  pense  que  mes  trésors  sont  ceux 
du  public  ;  qu'il  soit  persuadé  que  tout  refus  me  peine ,  et  qu'ac- 
corder me  paraît  le  plus  beau  de  mes  droits.  Que  celui  qui  me 
blâme  en  détail ,  qui  souffre  peut-être  de  mes  réformes  ,  pense  que 
je  ne  puis  agir  qu'en  grand ,  et  que  le  bien  général  exige  souvent 
des  sacrifices  en  apparence  injustes.  J'invite  tout  honnête  homme, 
de  tout  rang,  à  me  seconder  dans  mes  projets  utiles,  et  à  contri- 
buer pour  sa  part  à  leur  succès...  Unissons-nous,  dignes  amis, 
braves  compatriotes,  pour  abattre  l'injustice  et  l'ignorance  :  for- 
çons le  vulgaire  à  être  heureux  malgré  lui...  Invoquons  le  Ciel , 
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qu'il  nous  protège,  et  ramenant  son  véritable  culte,  qui  est  le  pa- 
triotisme et  la  probité  ,  laissons  crier  le  fanatique  et  l'imposteur 
au  sacrilège,  parce  qu'on  humilie  son  orgueil,  et  qu'on  s'oppose 
à  ses  abus...  Soutenez-moi,  défendez-moi,  conservez  cette  amitié, 
cette  estime ,  que  ma  position  n'éloigne  que  trop  souvent,  et  plai- 
gnez votre  chef  quelquefois  d'être  d'un  rang  aussi  agité ,  et  qui 
donne  si  rarement  le  bonheur  qu'il  étale. 

Si,  après  avoir  mis  l'ordre  dans  vos  propres  Etats ,  un  feu  guer- 
rier s'empare  de  votre  cœur,  il  est  des  moyens  de  l'allier  avec  la 
bienfaisance.  —  N'allez  pas ,  pour  quelque  minutie,  désoler  l'hu- 
manité ;  mais  combattez  pour  elle.  Vous  avez  peut-être  quelques 
voisins  qui  gémissent  sous  la  tyrannie  :  déclarez  la  guerre  à  leur 
oppresseur  sous  l'obligation  de  rendre  son  peuple  libre,  ou  du 
moins  sous  celle  de  réformer  les  usages  les  plus  oppressifs.  Offrez 
à  ce  peuple  une  constitution  plus  parfaite,  des  lois  plus  équitables, 
des  impôts  moins  onéreux  :  la  foule  des  mécontents  se  joindra  à 
vous ,  et  l'oppresseur  trouvera  plus  d'ennemis  dans  ses  propres  su- 
jets que  vous  n'en  trouverez  dans  son  armée. 

Mais ,  pour  rendre  vos  intentions  publiques ,  pour  les  faire  com- 
prendre, il  faut  éclairer.  Que  la  persuasion  s'allie  avec  la  force  : 
que  les  plumes  les  plus  éloquentes,  les  esprits  les  plus  intrigants, 
deviennent  des  troupes  auxiliaires.  Sous  l'étendard  du  bonheur 
vous  subjugueriez  l'univers. 

Un  monarque  avec  de  bonnes  intentions  n'a  proprement  besoin 
que  d'un  seul  talent:  celui  de  discerner  le  mérite,  et  ne  pas  s'égarer 
dans  le  choix  des  hommes  auxquels  il  accorde  sa  confiance  et 
l'exécution  de  son  pouvoir.  —  Il  suffit  qu'il  sache  distinguer  une 
bonne  idée  d'une  mauvaise  :  il  trouvera  assez  de  gens  qui  en  pro- 
duiront pour  lui.  —  Qu'il  ose  entendre  la  vérité:  elle  s'appro- 
chera de  sa  personne ,  et  il  la  reconnaîtra  à  la  tranquille  hardiesse 
et  au  désintéressement  qui  l'accompagnent.  Qu'il  entoure  le  trône 
des  premiers  sages  :  il  en  coûte  peu  à  l'État.  Celui-là  n'est  pas 
véritablement  grand,  qui  n'eslime  pas  le  bonheur  d'être  utile 
comme  la  première  des  récompenses  *. 

»  En  approchant  de  leurs  personnes  des  hommes  réputés  par  leur  savoir,  les  princes  don- 
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C'est  sous  les  directions  d'Aristote  qu'Alexandre  devint  le  maî- 
tre du  globe:  c'est  par  les  principes  de  Plutarque  et  par  l'amitié 
de  Sully  que  Trajan  et  Henri  IV  devinrent  le  modèle  des  rois.  — 
Un  prince  ne  peut  entrer  dans  les  détails  immenses  de  l'adminis- 
tration d'un  empire  :  le  temps  lui  manque,  et  le  torrent  des  affaires 
l'entraîne  ;  chaque  branche  exige  au  delà  d'une  capacité  humaine. 
Ne  prétendez  pas  tout  connaître.  Consultez  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  instruits  en  chaque  genre,  animez  leur  zèle  par  la  confiance  : 
méritez  quelques  vrais  amis.  Ne  vous  servez  qu'avec  précaution 
de  ces  hommes  à  girouette  qui  tournent  à  tout  vent  et  ne  s'atta- 
chent qu'au  pouvoir  qui  peut  les  servir,  non  à  la  personne,  qu'ils 
abandonnent  avec  sa  prospérité.  —  Surveillez,  dirigez,  joignez 
l'activité  à  la  réflexion,  la  fermeté  à  la  douceur,  et  une  généreuse 
audace  à  la  prudence.  Respectez  l'opinion  sans  la  craindre,  con- 
tribuez à  lui  donner  le  ton,  mais  avec  mesure  et  dignité;  les 
princes  sont  trop  en  vue,  les  faits  marquants  trop  observés  pour 
en  imposer  longtemps. 

Que  jusques  à  vos  amusements  portent  un  caractère  de  grandeur. 
Les  spectacles  communs  ne  sont  pas  dignes  de  vous.  Au  lieu  de 
chasser  aux  bêtes  fauves,  chassez  aux  monstres  humains.  Au  lieu 
d'opéras,  d'histrions  et  de  baladins,  prenez  une  province  pour 
théâtre,  la  nature  pour  art,  des  peuples  pour  acteurs.  Faites-les 
agir  sous  les  plus  fortes  impulsions  ;  essayez  jusqu'où  l'espèce  hu- 
maine peut  être  perfectionnée.  —  De  grands  hommes  ont  tracé 
les  modèles  du  meilleur  des  gouvernements,  et  Hume,  consultant 
l'expérience  autant  que  le  génie  et  les  écarts  de  ses  prédécesseurs, 
nous  donna  l'excellente  idée  d'une  parfaite  république.  Mettez  cette 
province  sous  cette  constitution  qui  ne  change  rien  aux  lois  civiles: 

nèrent  souvent  dans  une  erreur  commune  au  vulgaire  :  c'est  de  confondre  tous  les  savants 
dans  une  seule  classe,  et  d'exiger  de  chacun  en  particulier  qu'il  soit  propre  a  toutes.  On 
peut  être  supérieur  comme  poète,  physicien,  littérateur,  antiquaire,  mathématicien,  mé- 
taphysicien, érudit,  théologien  ,  etc.,  et  malgré  cela  être  d'une  incapacité  absolue  pour  la 
conduite  des  affaires  publiques  ;  il  est  même  probable  que  le  temps  qu'on  aura  été  obligé 
de  vouer  à  l'acquisition  de  ce  savoir,  privera  de  divers  autres.  Je  vois  bien,  disait  madame  de 
Pompadour  à  un  ministre  poëte ,  qu'il  ne  suffit  pas  de  faire  de  jolis  vers  pour  régir  un  État. 
Mais  la  vraie  philosophie,  la  saine  morale  sont  propres  à  tous  les  emplois,  parce  qu'il  n'en 
est  aucun  où  la  connaissance  de  l'homme,  la  sagesse  et  l'équité  ne  soient  indispensablement 
nécessaires. 
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suivez-en  l'effet  ;  et  s'il  est  aussi  heureux  qu'il  semble  devoir  l'être, 
établissez-la  pour  base  du  bonheur  général.  —  Faites  plus  encore 
si  les  circonstances  l'exigent  ;  élevez-vous  au-dessus  du  trône  en 
en  descendant ,  non  par  faiblesse  comme  divers  autres  monarques, 
mais  par  magnanimité...  Ou,  si  vous  n'en  avez  par  la  force  de 
votre  vivant ,  que  vos  dispositions  assurent  du  moins  à  votre  mort 
la  liberté  publique  pour  héritage...  Que  l'intérêt  de  votre  succes- 
seur, s'il  n'est  pas  digne  de  l'être,  soit  immolé  sur  l'autel  de  la 
patrie ,  en  disant  avec  le  Titus  chinois  :  J'aime  mieux  que  mon  fils 
souffre  pour  tout  mon  peuple,  que  si  tout  mon  peuple  souffrait  pour  lui. 


LE  CITOYEN, 

Le  bonheur  de  l'État  étant  composé  de  celui  des  familles  et  des 
individus,  les  principaux  devoirs  du  citoyen  sont  renfermés  dans 
ceux  de  l'homme  moral.  —  Bon  époux,  bon  père,  bon  fils,  bon 
maître,  bon  ouvrier  ;  dans  quelque  condition  que  l'on  soit,  ce  sont 
les  premiers  moyens  d'être  utile  à  l'État ,  et  il  est  bien  rare  qu'on 
ne  soit  à  portée  d'en  faire  usage. 

Mais  ces  devoirs  de  détails  doivent  se  sacrifier  à  d'autres  plus 
étendus.  — La  vérité,  en  opposition  avec  le  sentiment,  dit,  pres- 
que avec  regret,  que  l'amour  filial,  comme  le  paternel,  doivent 
être  subordonnés  à  l'amour  patriotique.  —  Si  ce  dernier  ne  doit 
pas  l'emporter  sur  toutes  choses ,  où  trouvera-t-on  une  mesure  du 
vice  et  de  la  vertu? 

«  Dans  la  supposition,  demande  Helvétius,  où  l'on  consa- 
crerait cet  axiome  :  On  doit  plus  à  saparentë  qu'à  sa  pairie,  un  père, 
dans  le  dessein  de  se  conserver  à  sa  famille ,  ne  pourrait-il  pas 
abandonner  son  poste  au  moment  du  combat?  ou  ce  père,  chargé 
de  la  caisse  publique ,  ne  pourrait-il  pas  la  piller  pour  en  distri- 
buer l'argent  à  ses  enfants,  et  dépouiller  ainsi  ce  qu'il  doit  aimer 
le  moins,  pour  en  revêtir  ce  qu'il  doit  aimer  le  plus? 

La  chemise  est  plus  près  que  l'habit,  dit  un  mauvais  proverbe  sou- 
vent répété.  Mais  s'il  était  permis,  sous  cette  excuse,  de  trahir  ce 
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qu'on  doit  à  la  patrie ,  ne  pourrait-on  pas  dire,  à  plus  juste  titre, 
que  la  peau  est  plus  près  que  la  chemise,  et,  partant  de  la  justesse 
prétendue  de  ce  principe ,  s'approprier  sans  scrupule  les  droits 
d'autri  ?  Dès  lors  les  plus  grandes  injustices  ne  seraient  plus  des 
crimes,  aussitôt  que  l'on  pourrait  démontrer  qu'elles  furent  com- 
mises par  intérêt  personnel. 

C'est  un  préjugé  dangereux  en  politique  que  celui  qui  n'attache 
l'idée  de  vénalité  qu'aux  services  vendus  à  prix  d'argent.  —  Ce 
faux-fuyant  illusoire ,  dont  la  corruption  se  masque  aux  yeux  du 
vulgaire ,  et  dont  elle  cherche  à  se  justifier  aux  siens  propres ,  fut 
souvent  la  perte  des  États,  et  particulièrement  des  États  populaires. 
—  Personne  n'aime  l'argent  pour  l'argent;  c'est  pour  les  avan- 
tages qu'il  procure,  et,  à  la  forme  près,  il  est  à  peu  près  égal  que 
je  sacrifie  le  hien  général  pour  ces  avantages  mêmes,  ou  pour  ce 
qui  les  représente. 

Si,  disposant  d'un  emploi  public,  je  fais  commerce  de  mon 
suffrage;  si,  au  lieu  de  le  donner  au  mérite  (ce  que  la  loi  doit 
toujours  supposer) ,  je  ne  l'accorde  qu'à  mon  intérêt  personnel , 
ou  à  celui  de  ma  famille  ;  si  ce  n'est  que  pour  appuyer  mon  crédit, 
une  avance  ou  une  restitution  d'un  autre  service  à  obtenir  ou  déjà 
obtenu,  j'ai  bien  alors  évité  la  lettre  de  la  loi,  j'ai  sauvé  l'appa- 
rence; mais,  en  jouant  sur  le  mot,  en  suis-je  à  la  rigueur  moins 
coupable ,  et  l'influence  sur  le  bonheur  public  est-elle  moins  per- 
nicieuse ? 

Les  devoirs  du  citoyen,  dans  la  classe  la  plus  nombreuse,  et 
relativement  aux  divers  métiers,  sont  :  application,  zèle,  exacti- 
tude, bonne  foi.  — On  devrait  les  respecter  en  proportion  de 
leur  utilité;  et  le  laboureur,  le  maçon,  le  charpentier,  le  tisse- 
rand, etc.,  devraient  avoir  le  pas  sur  les  ouvriers  de  luxe.  On  se 
passe  de  tableaux,  de  statues  et  de  bijoux,  mais  non  pas  de  pain, 
d'habits  et  de  logement  :  on  jouit  par  moments  des  premiers,  et 
pendant  toute  la  vie  des  seconds.  Qu'on  accorde  à  l'artiste  distin- 
gué une  admiration  de  sentiment,  mais  non  pas  une  reconnais- 
sance civile.  —  Aucune  profession  n'est  déshonorante  dès  qu'elle 
est  nécessaire ,  et  il  n'en  est  aucune  qu'on  ne  puisse  rendre  respec- 
table par  la  manière  de  l'exercer,— Jusqu'à  l'exécuteur  de  justice, 
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honnête  homme,  mérite  de  la  considération,  à  titre  de  vengeur 
du  crime  et  d'instrument  des  lois  :  ce  n'est  pas  le  citoyen  qu'il  met 
à  mort  ;  c'est  celui  qui ,  cessant  de  l'être ,  s'est  déclaré  par  ses  ac- 
tions l'ennemi  du  public. 

Chaque  vrai  patriote  est  aussi  défenseur-né  de  tous  les  autres. 
En  blesser  un  seul ,  c'est  les  blesser  tous  ;  car  qui  leur  répondra 
qu'on  respectera  mieux  leurs  droits  dansune  occasion  semblable  ? — 
Mais  le  bien  d'un  seul  doit  aussi  se  sacrifier  au  bien  de  tous  ;  et  s'il 
exigeait  la  tête  d'un  innocent,  je  doute  si  le  jugement  qui  la  ferait 
tomber  ne  serait  pas  équitable.  Je  dis  plus,  et  tout  bon  citoyen 
devrait  s1empresser  alors  d'offrir  la  sienne.  —  Dieu  même  semble 
admettre  ce  principe  dans  les  lois  de  la  nature ,  en  ce  qu'il  permet 
une  foule  de  petites  souffrances  non  méritées  pour  éviter  sans  doute 
de  plus  grands  maux.  Au  reste  ,  cette  maxime  de  sacrifier  la 
partie  au  tout ,  doit  être  humainement  celle  dont  l'exercice  exige 
le  plus  de  sagesse  et  de  pureté  d'intention;  et  quoique  J.-J.  Rous- 
seau l'ait  déclarée  comme  une  des  plus  exécrables  que  la  tyrannie 
ait  inventées  J  la  plus  fausse  quon  puisse  avancer,  la  plus  dangereuse 
qu'on  puisse  admettre ,  il  est  cependant  impossible  de  ne  pas  la 
légitimer  :  car  si  en  toute  occasion  la  partie  ne  doit  pas  être  sa- 
crifiée au  tout,  il  n'est  plus  de  balance  exacte  d'équité ,  ni  en  po- 
litique ,  ni  en  morale  ;  on  retombe  sous  le  vague  de  l'arbitraire 
et  sous  le  confus  du  conjectural  :  seulement  faut-il  se  borner  à 
n'en  faire  usage  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  avec  une  prépon- 
dérance des  plus  décisives  et  des  plus  essentielles  de  biens  résul- 
tants. 

Les  devoirs  du  sujet  envers  le  souverain  et  ses  représentants 
sont  :  fidélité,  respect,  obéissance.  Ces  derniers  sont  les  interprètes 
et  les  administrateurs  des  lois  :  il  faut,  en  quelque  manière,  hono- 
rer la  charge  en  eux ,  lors  même  que  la  personne  n'en  est  pas  en- 
tièrement digne.  Un  homme  sans  expérience  s'attend  à  trouver 
dans  chaque  magistrat  un  Caton  ou  un  Fabricius  ;  il  oublie  que 
l'histoire  de  plusieurs  siècles  n'offre  qu'un  petit  nombre  de  tels 
exemples,  que  l'on  peut  même  considérer  comme  des  exceptions. 
Mais  celui  qui  connaît  le  monde  ne  s'attend  à  trouver  qu'un  homme 
auquel  la  multiplicité  des  affaires,  l'habitude  déjuger  et  d'accor- 
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der,  le  ton  soumis  des  suppliants,  joint  à  l'obligation  des  fréquents 
refus,  et  à  la  sécheresse  de  ses  études ,  ont  donné  à  la  longue  quel- 
que chose  de  haut,  froid,  circonspect,  impérieux  etpédantesque, 
ou,  plus  malheureusement  encore,  une  teinte  de  dureté,  de  scep- 
ticisme et  de  dissimulation,  par  l'habitude  de  voir  souffrir,  celle  de 
discuter  sans  cesse  le  pour  et  le  contre  avec  une  apparence  de 
vérité,  et  celle  de  feindre  pour  parvenir  à  ses  buts  politiques.  — 
Plus  l'emploi  est  élevé,  plus  il  a  de  titres  à  l'indulgence.  Un  mal- 
heur commun  aux  grands ,  c'est  de  ne  pas  avoir  le  temps  d'être 
justes.  Affaissés  sous  le  poids  de  charges  au-dessus  de  la  capacité 
humaine ,  réduits  à  ne  voir  que  par  d'autres ,  et  souvent  forcés  de 
décider,  après  quelques  minutes  d'examen,  sur  des  objets  que  de 
longues  méditations  pourraient  à  peine  apprécier,  ils  deviennent 
quelquefois  iniques  avec  les  intentions  les  plus  pures. 

Ces  motifs,  joints  à  beaucoup  d'autres,  doivent  engager  à  ne 
pas  s'en  plaindre  légèrement.  Outre  le  danger  et  l'inutilité  du 
blâme  relatif  aux  opérations  du  gouvernement,  la  sagesse  pres- 
crit la  retenue,  y  ayant  peu  d'objets  sur  lesquels  l'erreur  soit  plus 
facile.  —  Chaque  problème  de  grande  politique  a  cent  rapports 
divers,  qu'il  faudrait  saisir  d'un  coup  d'œil  :  l'un  en  aperçoit  dix, 
l'autre  vingt,  un  troisième  cinquante,  mais  nul  ne  les  aperçoit 
tous.  —  Les  grandes  affaires  sont,  en  grande  partie,  subordon- 
nées à  une  foule  d'obstacles  et  de  petits  détails  qui  échappent  au 
spectateur;  et  souvent  ce  qu'il  blâme  le  plus  lui  paraîtrait  digne 
d'admiration  s'il  était  instruit  d'un  seul  point  qu'il  ignore.  Mais 
aussi ,  souvent  ce  qu'il  admire  comme  des  chefs-d'œuvre  d'art  et 
de  justice  ne  lui  paraîtrait  que  souverainement  ridicule  ou  inique, 
s'il  connaissait  la  petitesse  des  motifs  ou  la  légèreté  des  circon- 
stances qui  en  déterminèrent  le  résultat. 

En  général,  rien  de  plus  commun,  particulièrement  dans  les 
conseils  nombreux,  que,  dans  le  traitement  des  affaires,  le  but 
présenté  et  qui  semble  présider  dans  toute  une  séance,  ne  soit  qu'un 
prétexte  dont  on  colore  des  vues  clandestines  et  personnelles,  sans 
que  jamais  on  fasse  la  moindre  allusion  aux  vraies  causes.  De  là  le 
peu  d'effet  sur  les  intéressés  des  meilleurs  raisonnements  qu'on 
oppose  à  ces  prétendus  motifs,  par  lesquels  le  plus  grand  nombre, 
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qui  est  honnête  mais  peu  instruit,  se  laisse  animer,  diriger,  et  sort 
de  la  séance  avec  l'intime  persuasion  devoir  uniquement  contribué 
à  un  acte  de  justice,  ou  de  sage  politique,  pendant  qu'en  effet  ils 
n'ont  servi  que  l'intérêt,  l'ambition  ou  la  vengeance  de  quelques 
grands  artificieux ,  qui  rient  en  secret  de  la  bonhomie  avec  laquelle 
ils  se  laissèrent  duper. 

Disons  encore  qu'un  souverain,  comme  un  particulier,  ne  peut 
contenter  tout  le  monde  ;  et  dans  cette  foule  d'intérêts  contraires 
à  réunir,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  diverses  parties  lésées ,  qui, 
se  considérant  séparément  du  tout,  ne  puissent  se  plaindre  avec 
une  apparence  de  justice.  Sous  les  gouvernements  les  plus  sages, 
il  y  eut  toujours  des  murmures  et  des  plaintes  produits  par  l'igno- 
rance ou  des  ressentiments  privés.  Mais  lorsque  le  mécontentement 
s'étend  dans  la  majeure  partie  du  peuple,  il  est  plus  que  probable 
qu'il  est  fondé  sur  des  motifs  légitimes. 

Avez-vous  le  malheur  de  vivre  sous  un  gouvernement  oppressif, 
et  assez  de  lumières  pour  le  connaître ,  vous  pouvez,  quoique  avec 
peu  de  sûreté ,  chercher  à  en  instruire  ceux  dont  le  rang  et  le  pou- 
voir peuvent  y  remédier.  Mais  ayez  la  générosité  de  ne  pas  trop 
répandre  ces  tristes  vérités  parmi  les  inférieurs.  Qu'est-ce  qu'ils  y 
gagneront  ?  qu'une  funeste  conviction  d'un  mal  qu'ils  ne  sentaient 
qu'à  demi,  et  dont  l'habitude  leur  faisait  peut-être  considérer  la 
cause  comme  équitable. Faites-leur  plutôtsentirqueleurtranquillité 
est  dans  la  soumission,  et  que  le  respect  joint  à  une  feinte  estime 
rend  pour  l'ordinaire  les  grands  plus  humains.  Il  semble  qu'il  n'est 
permis  d'éclairer  sur  l'erreur  et  l'infortune  que  lorsque  l'on  peut 
contribuer  à  y  soustraire.  Mais  ceci  ne  concerne  que  les  dernières 
classes ,  et  n'exclut  point  certains  ouvrages  de  raison  où  il  est 
utile  de  consigner  les  abus ,  et  dont  la  profondeur  ou  la  délicatesse 
les  empêche  d'être  jamais  lus  par  le  vulgaire  :  d'ailleurs  on  est  sou- 
vent obligé  d'ébranler  le  préjugé  par  la  base,  lorsqu'on  ne  peut 
atteindre  à  la  cime  ;  et  lorsque  les  chefs  sont  morts  à  la  générosité, 
il  faut  les  attaquer  par  l'honneur  ou  l'intérêt,  en  les  faisant  rougir 
ou  les  alarmant  sur  les  suites  des  prévarications  qu'on  dévoile.  — 
Quant  au  personnel ,  si  c'est  un  devoir  de  patriotisme  de  se  sacri- 
fier pour  l'État,  c'en  est  un  de  prudence  de  ne  point  s'exposer 
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inutilement.  La  sagesse  cherche  alors  à  se  former  un  ahri  paisible, 
où  elle  cultive  en  silence  le  bonheur  domestique,  les  sentiments 
honnêtes  et  les  vertus  sociales.  Elle  répand  le  bonheur  sur  quel- 
ques-uns lorsqu'elle  ne  peut  l'étendre  sur  un  grand  nombre. 

Il  est  cependant  des  positions  où  le  silence  serait  coupable  ;  car 
si  personne  ne  s'élève  contre  la  tyrannie ,  qui  est-ce  qui  en  garan- 
tira? —  Il  est  possible,  même  probable,  que  celui  qui  dira  la 
vérité  en  sera  la  victime  ;  mais  on  doit,  au  besoin,  savoir  en  être 
le  martyr.  Le  digne  citoyen  combat  également  avec  la  parole ,  la 
plume  et  le  glaive.  Il  ne  craint  pas  plus  de  hasarder  sa  fortune  ou 
sa  liberté  que  sa  vie.  Faisant  tout  pour  sa  patrie ,  il  en  attend  peu 
de  retour  ;  et  dût-elle  être  injuste  envers  lui ,  il  a  pardonné  d'a- 
vance :  il  se  rappelle  l'ingratitude  exercée  envers  Camille,  Scipion, 
Coriolan,  Thémistocle ,  Aristide,  Miltiade,  Socrate  et  tant  d'au- 
tres ;  pourrait-il  avec  équité  exiger  plus  de  ses  compatriotes  que 
ces  grands  hommes  qui  vivaient  parmi  des  Grecs  et  des  Romains  ? 
—  Enfin ,  si  le  pays  natal  lui  refuse  absolument  le  bonheur,  si  la 
tyrannie  l'enchaîne,  si  la  superstition  l'avilit,  il  le  quitte  sans 
aigreur,  et  va  chercher  la  paix  sous  d'autres  lois:  il  n'est  plus 
alors  de  Lisbonne  ou  de  Gonstantinople ,  il  est  du  monde  ;  il  sait 
qu'il  trouvera  partout  des  hommes  et  des  femmes,  les  ressources 
de  son  industrie ,  les  bienfaits  de  la  nature ,  les  consolations  de  son 
courage,  et,  encore  plus  heureusement,  la  main  de  la  Providence. 

Les  projets  de  bonheur ,  ou  les  vœux  d'utilité  du  sage  ne  sont 
pas  rétrécis  dans  les  bornes  d'un  Etat  ;  ils  s'étendent  aussi  loin 
que  le  globe,  qu'il  trouve  trop  petit  pour  son  esprit  d'observa- 
tion, et  trop  étroit  pour  ses  sentiments  de  bienveillance.  —  Il  n'est 
qu'une  position  où  il  ne  croit  pas  permis  de  quitter  le  lieu  natal  ;  c'est 
lorsque,  combattant  pour  une  cause  juste,  la  patrie  peut  avoir 
besoin  d'un  défenseur  de  plus...  Oh  !  alors  il  faut  périr  ou  la  déli- 
vrer... et  plutôt  que  de  subir  le  joug,  il  faut  s'ensevelir,  soi,  sa 
femme  et  ses  enfants  sous  sa  maison  en  cendres x. 


1  Mais  ces  mêmes  principes ,  abstractivement  vrais  et  utiles  à  inspirer  sous  divers  rap- 
ports politiques  et  républicains,  ne  seraient  cependant  plus  que  des  exagérations  dange- 
reuses, dont  les  meilleurs  citoyens  deviendraient  les  premières  victimes  lorsqu'il  n'y  aurait 
aucune  proportion  de  forces,  aucun  moyen  suffisant  de  résister,  aucune  autre  probabilité 
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Persuadé ,  avec  Polybe  ,  qu'entre  le  juge  inique  et  le  juge  igno- 
rant il  n'y  a  que  peu  de  différence ,  Maxime  s'est  efforcé  d'acquérir 
les  lumières  les  plus  essentielles  à  son  état,  duquel  il  sent  toute 
l'importance  et  la  responsabilité.  — Une  saine  philosophie  est  la 
base  de  sa  jurisprudence.  — Il  a  commencé  par  secouer  les  pré- 
jugés nationaux  et  ceux  de  l'égoïsme  :  il  connaît  à  fond  les  prin- 
cipes naturels  de  l'autorité  civile  ,  et  les  droits  plus  sacrés  du  bon- 
heur et  de  la  liberté  des  peuples.  —  Solidement  instruit  sur  les 
progrès  de  la  constitution ,  les  rapports  politiques ,  le  caractère 
de  sa  nation ,  et  l'esprit  de  ses  lois ,  il  les  compare  avec  celles  des 
autres  gouvernements ,  remonte  aux  circonstances  qui  les  firent 
naître,  et  combine  l'effet  présent  joint  aux  probabilités  futures , 
et  tire  ses  conclusions  de  l'ensemble. 

ïl  a  une  sage  défiance  sur  la  manière  dont  ses  collègues  consi- 
dèrent l'administration  publique .  C'est  moins  d'après  leur  jugement 
intéressé  que  d'après  celui  de  l'étranger  et  du  sujet  qu'il  apprécie. 
Il  sait  avec  quelle  partialité  on  se  considère  toujours  soi-même ,  et 
qu'il  n'est  aucun  gouvernement  qui  ne  se  croie  un  modèle  de  sa- 
gesse et  de  justice,  et  qui ,  à  la  longue,  n'ait  inventé  quelques  so- 
phismes  ingénieux  au  moyen  desquels  il  justifie  jusqu'à  ses  plus 
grands  abus. 

Une  profonde  connaissance  de  l'homme,  une  intégrité  à  l'épreuve, 
une  activité  modérée  par  la  prudence ,  une  fermeté  adoucie  par  la 
bonté ,  un  accès  facile ,  un  désintéressement  rare ,  et  un  patrio- 
tisme sincère,  sont  les  qualités  les  plus  dislinctives  de  Maxime, 
qui  joint  au  cœur  le  plus  chaud  la  tête  la  plus  froide. 


que  celle  d'une  augmentation  de  malheurspublics...Oh  !  alors  l'héroïsme  même  ordonne  de 
sacrifier  sa  gloire  à  de  plus  grands  intérêts,  de  souffrir  courageusement  ce  qu'on  ne  peut 
empêcher, de  recourir  au  dernier  appelde  la  raison, quirépète  que  tout  est  relatif,  qu'iln'est 
point  de  règle  sans  exception  ,  point  d'honneur  plus  réel  que  celui  d'augmenter  le  bien  ou 
diminuer  le  mal.  —  Qu'un  Caton,  mais  seulement  un  Caton,  se  tue  s'il  ne  peut  survivre  à 
la  liberté  ;  qu'un  Aristide  s'enterre  dans  le  fond  d'une  retraite 5  que  d'autres,  plus  flexibles, 
et  peut-être  plus  sages,  fléchissent  sous  le  joug  pour  contribuer  à  le  rendre  moins  pesant  j 
mais  que  nul  ne  se  vende  à  l'opposition,  que  nul  n'immole  sa  patrie  à  sa  vanité. 
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Il  évite  soigneusement  cette  hauteur,  celte  arrogance  communes 
aux  petits  pouvoirs  :  plus  les  grands  sont  grands,  et  plus  ils  sont 
affables.  On  entre  chez  lui  sans  crainte;  on  en  sort  sans  humiliation. 
Il  sait  que  si  on  lui  doit  du  respect,  il  doit  en  retour  des  égards  : 
il  ne  craint  pas  même  de  descendre  jusqu'à  l'égalité.  Une  légère 
prévenance ,  une  attention  polie  touchent  un  inférieur,  et  répri- 
ment cette  haine  secrète  que  le  commun  des  subordonnés  portent 
contre  leurs  chefs.  Une  douce  gravité,  entremêlée  d'enjouement 
sans  raillerie,  et  de  franchise  jointe  à  la  prudence,  lui  gagne  les 
cœurs,  sans  nuire  au  respect.  Il  ne  reçoit  visite  ou  ne  sort  que  ra- 
rement sans  se  faire  quelque  nouvel  ami.  On  observe  en  lui  deux 
personnes  distinctes,  l'homme  public  et  l'homme  privé.  On  appelle 
souvent  du  premier  au  second ,  et  lui-même  les  sépare.  Son  auto- 
rité ne  connaît  que  le  langage  de  la  justice,  et  le  magistrat  ne  parle 
que  celui  du  citoyen. 

Il  dédommage  d'un  refus  par  la  manière  honnête  dont  il  le  fait, 
et  soulage  l'amour-propre  par  l'attention  avec  laquelle  il  écoute 
les  détails  embrouillés  de  Fignoraoce  ou  de  la  timidité,  dont  il 
facilite  aussi  la  clarté  par  ses  questions.  Mais  surtout  il  ne  calomnie 
jamais  un  honnête  homme  parce  qu'il  ne  veut  pas  le  servir,  et  ne 
cherche  point  à  justifier  par  là  sa  propre  injustice. 

Peu  de  gens  savent  louer  aussi  agréablement,  et  tirer  plus  de 
parti  de  ce  ressort  d'émulation  et  de  cette  récompense  peu  coûteuse. 
Est-il  forcé  aux  reproches,  son  ton  tient  plus  de  l'amitié  que  du 
ressentiment.  Il  s'informe  avec  confiance  de  vous-même  si  le  rap- 
port ou  le  fait  est  exact  :  il  cherche  les  moyens  de  vous  excuser, 
s'étonne  de  cette  exception  de  votre  conduite  ordinaire  :  il  sait 
combien  il  est  facile  d'errer  ;  mais  il  n'attendait  pas  cet  oubli  de 
votre  part  :  il  se  flatte  qu'en  faveur  de  l'estime  qu'on  vous  accorde, 
on  ne  jugera  pas  l'apparence  à  la  rigueur,  et  il  espère  que  votre 
habileté  saura  réparer  l'impression.  —  Vous  le  quittez  pénétré, 
corrigé,  plein  d'attachement  et  de  reconnaissance. 

Son  devoir  l'oblige-t-il  de  punir,  c'est  sans  dureîé ,  sans  insulte. 
Les  lois  seules  semblent  agir,  et  il  paraît  n'en  être  que  l'instru- 
ment. —  En  matière  criminelle ,  il  tempère  la  sévérité  du  juge  par 
la  douceur  de  l'homme  sensible,  et  de  l'autre  côté  il  réprime  la 
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compassion  envers  l'individu  par  celle  envers  le  public.  Il  est  res- 
ponsable de  la  vie  de  l'an,  mais  il  l'est  aussi  de  la  sûreté  de  l'autre; 
et  tout  en  procurant  au  criminel  tous  les  adoucissements  que  l'hu 
manité  et  la  religion  peuvent  fournir,  il  ajoute  à  son  supplice  tout 
ce  que  l'ignominieux  et  l'effrayant  de  l'appareil  peuvent  ajouter  à 
l'exemple.  —  Chaque  crime  commis  le  fait  remonter  jusqu'à  sa 
source ,  et  réfléchir  si  le  prince  même  n'en  est  pas  en  partie  com- 
plice, en  maintenant  quelque  défaut  d'administration  dont  l'amen- 
dement aurait  pu  le  prévenir. 

Très-circonspect  avant  de  donner  des  ordres,  et  sachant  les 
faire  respecter,  il  ne  les  multiplie  pas  sans  une  nécessité  absolue  ; 
il  pense  qu'un  mot  qu'il  prononce  à  la  hâte  va  peut-être  donner 
une  foule  de  soins  pénibles  ,  dont  la  sécheresse  et  l'inutilité  pro- 
duiront le  dégoût  et  le  mécontentement.  —  Econome  du  travail 
de  ses  inférieurs,  il  ne  croit  pas  se  compromettre  en  les  consul- 
tant; sa  modeste  capacité  n'ignore  point  qu'il  est  nombre  de  détails 
qui  échappent  dans  l'éloignement,  et  pour  lesquels  toutes  les  di- 
rections de  la  sagacité  et  des  lumières  ne  peuvent  suppléer  au  dé- 
faut de  présence  locale  et  d'une  expérience  directe. 

Il  a  contracté  l'habitude  de  ne  jamais  juger  avec  précipitation, 
et  de  ne  pas  se  laisser  prévenir  par  un  premier  rapport,  ni  en- 
traîner par  le  second  :  il  n'est  jamais  assez  préoccupé  d'une  bonne 
opinion  pour  ne  pouvoir  encore  être  amené  à  une  meilleure.  — 
En  garde  contre  l'éloquence  de  l'orateur  ou  de  l'avocat,  si  elle  tient 
sa  voix  en  suspens,  il  oublie  tout  l'artificiel,  revient  à  la  simpli- 
cité ,  et  substitue  le  sentiment  au  savoir.  —  Lorsque  ses  propres 
lumières  sont  en  défaut,  il  se  soumet  par  confiance  à  l'opinion  du 
plus  honnête  et  du  plus  instruit  sur  l'objet  en  litige.  Mais  jamais  il 
ne  se  lie  à  un  seul  chef;  la  vérité  est  son  guide  constant.  «  Ce  n'est 
«  point  opiner  en  sénateur,  c'est  agir  en  factieux,  dit  Sénèque, 
«  que  de  s'attacher  invariablement  à  la  dictée  d'un  seul.  »  Il  se- 
conderait avec  vigueur  les  avis  et  les  projets  de  son  plus  mortel 
ennemi  s'ils  lui  paraissaient  équitables.  Que  lui  importe  qu'ils 
soient  de  lui  ou  d'un  autre  ;  s'ils  sont  vrais ,  ils  sont  utiles ,  c'est 
assez. 

Maxime  cherche  à  détruire  dans  leur  source  les  procès  naissants  : 
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il  représente  les  soucis,  les  frais  ,  les  dangers  :  il  invite  à  l'arbi- 
trage, et  préfère  de  donner  son  conseil  plutôt  que  sa  sentence.  — 
Il  veille  sur  les  abus  du  barreau,  s'oppose  à  la  surcharge  des  écrits 
inutiles,  ou  des  incidents  superflus,  et  poursuit  sévèrement  les 
malversations  de  cet  art,  si  respectable  lorsqu'il  est  bien  exercé , 
et  si  abject  lorsqu'il  n'est  que  vénal.  Il  ne  croit  point  au-dessous 
de  lui  de  prévenir,  par  un  avis  amical,  un  écart  de  forme  qui  pour- 
rait nuire  à  l'essentiel. 

La  promptitude  à  terminer  lui  paraît  un  des  premiers  devoirs 
du  juge,  qu'il  considère  comme  coupable  de  chaque  négligence 
ou  délai.  —  Ce  n'est  plus  rendre  la  justice  lorsqu'on  la  fait  attendre 
des  années,  et  qu'en  donnant  même  gain  de  cause ,  on  a  plus  oc- 
casionné de  dommages  et  de  sentiments  pénibles  que  la  prompte 
perte  du  procès  n'en  aurait  entraîné  *.  —  Il  n'affecte  point  d'ac- 
corder comme  grâce  ce  qui  est  une  obligation  de  son  emploi.  Il  ne 
veut  ni  être  sollicité  pour  faire  son  devoir,  ni  être  remercié  de 
l'avoir  fait  :  l'un  et  l'autre  lui  paraissent  une  injure.  Sans  espoir 
de  plaire  à  tout  le  monde,  il  lui  suffit  de  s'en  rendre  digne.  Il  sait 
que  le  condamné  se  récrie,  que  le  refusé  s'offense;  mais  il  fut  si 
souvent  blâmé  sur  ses  meilleures  actions,  et  loué  de  ses  plus  mau- 
vaises, qu'il  est  blasé  à  cet  égard. 

Servant  sans  amitié,  et  nuisant  sans  haine,  il  n'accorde  rien 
par  faveur,  et  tout  par  justice.  Il  n'exige  pas  non  plus  de  recon- 
naissance. Vous  ne  m'en  devez  aucune,  répond-il  à  l'obligé... 
Remerciez  votre  zèle,  vos  services,  votre  réputation,  et  soyez 
persuadé  que  si  j'eusse  connu  un  plus  méritant  que  vous ,  ce  serait 
pour  lui  que  je  me  serais  employé.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'Etat,  il 
n'a  plus  ni  famille  ni  amis  :...  il  sacrifierait  son  fils ,  informerait 
contre  son  père,  comme  il  s'immolerait  lui-même  sur  l'autel  du 
bien  public. 

Trop  raisonnable  pour  prétendre  que  chacun  pense  aussi  sévè- 
rement que  lui ,  il  joint  à  l'austérité  de  Caton  la  flexibilité  d'Alci- 


1  On  objecte  qu'en  Prusse ,  depuis  la  réforme  qui  abrège  les  termes  et  formalités ,  les 
procès  se  sont  multipliés.  En  y  regardant  de  plus  près,  on  aurait  vu  que  c'est  un  bien, 
non  un  mal,  en  ce  que  nombre  de  citoyens  paisibles  qui ,  plutôt  que  souffrir  ce  long  sup- 
plice, prêteraient  autrefois  supporter  des  iuits  réJfc,  osentaujoiud  iuu  défendre  km  adroits* 
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biade.  ïi  fait  même  pour  la  patrie  ce  qu'il  ne  pourrait  faire  que 
difficilement  pour  lui-même  :  il  descend  jusqu'à  la  finesse  pour 
atteindre  un  but  louable,  et  il  est  parfois  courtisan,  parce  que 
l'État  a  besoin  de  son  crédit.  Il  ne  s'oppose  pas  inutilement  au 
torrent  de  l'usage,  et,  dans  la  distribution  des  emplois,  il  se  prête 
avec  grâce  aux  abus  qu'il  ne  peut  empêcher.  Mais  son  tour  vient, 
et  il  insiste  avec  force  sur  le  retour  de  sa  complaisance.  Ce  n'est 
pas  alors  un  parent  qu'il  enrichit ,  un  serviteur  qu'il  récompense , 
une  femme  qu'il  oblige,  ou  un  retour  qu'il  se  ménage  :  ce  sont  les 
talents  et  les  vertus  dénués  de  protection;  c'est  quelque  mérite 
obscur  qu'il  va  déterrer  dans  la  fouie,  et  qui  s'étonne  de  se  voir 
offrir  ce  qu'il  n'osait  prétendre. 

Pour  connaître  ses  inférieurs,  il  ne  craint  pas  de  dépasser  quel- 
quefois la  ligne  de  séparation  que  traça  l'orgueil,  plutôt  que  la 
prudence.  Hors  du  tribunal,  il  n'est  plus  que  simple  particulier  : 
il  converse  familièrement  avec  les  divers  états  ;  il  étudie  leurs 
mœurs,  leurs  opinions,  et  les  causes  des  mécontentements  civils. 
Comment  apprendra-t-il  d'ailleurs  à  motiver  ses  préférences ,  s'il 
ne  vit  jamais  avec  eux  ? 

Quoique,  par  tempérance  autant  que  par  dignité,  il  ait  vaincu 
les  passions  de  la  jeunesse,  et  qu'il  s'abstienne  de  récréations  trop 
vulgaires,  il  n'approuve  cependant  point  cette  sévérité  qui  envie 
les  plaisirs  dont  elle  ne  peut  jouir,  qui  répand  la  langueur,  la 
tristesse ,  la  dureté ,  et  voudrait  défendre  les  roses  parce  qu'elles 
ont  des  épines.  Il  favorise  la  joie,  ne  blâme  que  l'excès,  et  n'exclut 
que  la  débauche  et  le  faste. 

Son  patriotisme  n'est  point  resserré  dans  l'enceinte  d'une  ville 
ou  d'une  classe  particulière  ;  il  l'étend  aussi  loin  que  les  bornes 
de  l'État,  sans  perdre  de  vue  que  la  capitale  étant  la  tête  et  le  cœur 
du  corps  politique,  elle  exige  une  certaine  supériorité  sur  les  au- 
tres membres,  et  une  honnête  aisance  qui  favorise  le  désintéres- 
sement, éloigne  le  mépris  des  sujets,  donne  plus  de  poids  à  l'auto- 
rité, et  facilite  l'exécution  des  lois.  Mais  il  tend  encore  davantage 
à  lui  donner  un  ascendant  bien  plus  respectable  :  c'est  celui  des 
mœurs  et  des  lumières. 

Maxime  s'étudie  à  connaître  les  droits  particuliers  exclusifs 
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des  différents  lieux  et  corps;  droits  qui  peuvent  être  fondés  sur 
des  bases  équitables  et  des  circonstances  essentielles;  mais  aussi 
plus  souvent  sur  des  besoins  ou  des  relations  qui  n'existent  plus,  et 
qui  deviennent  des  sources  de  jalousie,  d'oppression  et  de  mécon- 
tentement, lien  respecte  en  apparence  l'ancienneté  ;  mais  il  les 
soumet  en  secret  à  l'examen  de  la  justice  ;  et  sans  heurter  l'usage 
de  front,  il  le  ramène  par  degrés  vers  un  niveau  plus  d'accord 
avec  l'intérêt  commun ,  en  cherchant  cependant  plutôt  à  relever  le 
faible  qu'à  abattre  le  fort. 

Ses  soins  paternels  ne  se  bornent  pas  aux  générations  existantes; 
mais  ils  s'étendent  jusqu'à  la  postérité,  et  aplanissent  devant  elle 
la  route  du  bonheur.  —  Chaque  gouvernement  a  une  tendance 
particulière  qui  le  conduit  à  la  prospérité  ou  à  la  destruction.  Sa 
prudence  réfléchit  profondément  où  porte  celle  de  sa  patrie  :  elle 
voit  l'écueil  où  le  commun  n'aperçoit  que  sécurité  :  elle  lutte 
contre  le  courant,  et  n'estime  le  présent  heureux  que  lorsqu'il 
assure  l'avenir. 

Puissant  médiateur  entre  ces  deux  espèces  si  communes,  dont 
les  uns  veulent  trop  et  les  autres  ne  veulent  rien  ;  dont  les  premiers 
perpétuent  le  mal  par  faiblesse,  et  les  seconds  dépassent  le  but 
par  témérité,  un  excès  de  respect  pour  les  lois,  ou  la  crainte  des 
suites  inconnuesne  l'intimident  pas  sur  les  réformes  utiles:  il  pense 
que  d'autres  temps  apporteront  d'autres  remèdes ,  que  ce  que  les 
hommes  ont  fait  peut  être  corrigé  par  eux,  et  que  le  danger  d'un 
mal  possible  ne  doit  jamais  priver  des  avantages  d'un  bien  cer- 
tain. 

Ménager  du  trésor  public ,  qui  n'est  que  trop  souvent  l'extrait 
de  la  subsistance  du  pauvre,  toute  profusion  trouve  en  lui  un 
obstacle  ;  mais  il  seconde  avec  force  les  établissements  utiles ,  les 
bienfaits  réels,  et  les  récompenses  méritées,  en  dirigeant  les  der- 
nières plus  vers  l'honneur  que  vers  l'intérêt,  comme  un  des  moyens 
les  plus  sûrs  d'ennoblir  les  sentiments  d'un  peuple. 

L'idée  seule  de  corruption  le  révolte.  Aucun  prince  ne  serait 
assez  riche  pour  acheter  son  suffrage,  aucun  despote  assez  puis- 
sant pour  l'intimider.  Il  aurait  répondu  froidement  avec  Probus 
menacé  de  mort  :  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je  dirai  ce  que  je 
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dois,  —  Ni  rang ,  ni  fierté  ne  lui  en  imposent;  sa  simplicité  et  son 
assurance  le  suivraient  dans  une  assemblée  de  rois,  et  il  parlerait 
avec  plus  de  confiance  dans  celle  des  premiers  sages,  parce  qu'il 
serait  sûr  d'en  être  mieux  compris. 

L'ordre,  la  précision,  la  netteté  mettent  ses  rapports  ou  ses 
avis  sous  le  jour  le  plus  propre  à  en  faire  saisir  l'ensemble.  A  sa 
voix,  l'obscur  devient  clair,  le  compliqué  devient  simple.  11  pé- 
nètre les  vues  secrètes  des  discours  opposés,  d'après  les  circon- 
stances, l'intérêt,  le  caractère,  et  les  liens  de  ménagements  ou 
d'ambition  :  il  ne  s'attache  pas  toujours  à  cette  forme  extérieure 
qui,  chez  l'homme  fin ,  n'est  qu'un  accessoire  qui  cache  le  vrai  but 
sous  un  apparent.  —  Prompt  à  deviner  les  dispositions  du  tribu- 
nal, il  voit  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  est  impossible  ou  probable;  il 
sait  à  propos  ignorer  et  connaître,  fléchir  et  insister;  il  évite  tout 
combat  superflu  ;  n'oppose  que  lorsqu'il  peut  espérer  le  succès , 
ou  qu'il  croit  faire  naître  des  idées  utiles  :  il  dédaigne  cette  obsti- 
nation sur  des  bagatelles ,  et  cette  exactitude  minutieuse ,  si  nui- 
sible aux  grandes  choses.  L'élévation  de  son  âme  embrasse  les 
objets  dans  leur  circonférence  :  il  agit  d'après  un  système  suivi , 
dont  toutes  les  parties  se  correspondent  et  se  prêtent  un  secours 
mutuel.il  ne  s'épuise  point  en  petits  détails;  ne  fait  jamais  par 
lui-même  ce  qu'un  subalterne  peut  faire  aussi  bien ,  et  maintient 
par  là  son  esprit  libre  pour  les  parties  les  plus  essentielles.  Con- 
stant dans  le  travail,  il  ranime  ses  forces  abattues,  en  pensant 
que  la  perte  de  son  repos  contribue  à  maintenir  celui  du  public. 

Économe  d'un  temps  qui  ne  se  prodigue  qu'aux  dépens  des 
affaires ,  il  ne  se  fatigue  ni  lui  ni  les  autres  par  de  longues  et  ver- 
beuses harangues ,  qui  tendent  plus  à  faire  briller  l'orateur  qu'à 
éclaircir  le  sujet,  et  dont  une  fine  politique  se  sert  aussi  quelque- 
fois pour  embrouiller  une  question  simple  ,  amuser  les  auditeurs 
sur  des  objets  de  second  ordre ,  et  les  distraire  de  soins  plus  impor- 
tants.—  Il  parle  au  but,  n'avance  rien  par  flatterie,  ni  ne  sup- 
prime rien  par  crainte  :  il  méprise  généreusement  les  invectives, 
fuit  les  détours ,  l'aigreur,  les  sarcasmes  et  ces  personnalités  qui 
changent  les  débats  en  querelles ,  et  substituent  les  ressentiments 
particuliers  aux  exigences  publiques. 
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Désintéressement,  sincérité,  savoir,  courage,  sont  ses  finesses 
de  rhétorique;  et  comme  la  nature  est  plus  persuasive  que  l'art, 
il  a  sur  l'homme  artificieux  l'avantage  de  ne  parler  que  d'après 
une  conviction  intérieure. —  Sa  mâle  et  naïve  éloquence  sait  se 
prêter  à  tous  les  tons.  Tantôt  elle  frémit  doucement  à  travers  les 
cœurs,  tantôt  elle  y  pénètre  avec  impétuosité  :  elle  calme  et  agite, 
hrûle  et  glace  tour  à  tour.  L'erreur  fuit  devant  elle ,  l'égoïsme  se 
tait,  la  contradiction  s'accorde,  les  amis  de  la  patrie  se  rallient, 
et  ils  chargent  en  commun  sous  l'étendard  du  hien  public. 

Une  solide  dévotion  fait  souvent  recourir  Maxime  à  la  source 
des  lumières.  Il  ne  demande  point  l'amour  de  l'équité  :  il  croit 
qu'elle  est  en  son  pouvoir.  —  La  volonté  vient  de  moi ,  lui  dit-il  ; 
l'intelligence  vient  de  toi.  Mes  intentions  sont  pures ,  mes  capacités 
sont  faibles  ;  indique-moi  la  route  ;  j'aurai  le  courage  de  la  suivre. . . 
Qu'un  rayon  de  ta  sagesse,  dardant  dans  mon  âme,  réfracte  sur  mes 
semblables  :  organise-toi  en  moi ,  et  que  toutes  mes  facultés  devien- 
nent les  instruments  de  ta  munificence. 

Agent  de  cette  divinité,  il  coopère  avec  elle  dans  l'amélioration 
commune.  Il  plaint  celui  qui  ne  voit  dans  son  emploi  respectable 
qu'une  ressource  d'avarice  ou  d'ambition .  Il  s'étonne  sur  le  vieillard 
qui,  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  traînant  avec  douleur  un  corps 
chancelant  qui  va  s'écrouler ,  consacre  cependant  encore  ses  der- 
niers efforts  à  la  vanité,  l'avarice  et  l'oppression...  11  le  suit  dans 
le  tombeau,  que  sa  caducité  rappelle  :  il  croit  entendre  la  voix  du 
juge  des  juges  lui  demander  compte  du  dépôt  sacré  du  bonheur 
des  nations...  Je  t'avais  créé,  lui  dit-il,  l'un  de  mes  représentants 
sur  la  terre  :  j'ai  confié  entre  tes  mains  les  droits  de  l'humanité, 
la  défense  du  faible,  la  punition  du  méchant,  la  récompense  du 
juste ,  et  le  mobile  des  vertus.  Dis  !  quel  usage  en  as-tu  fait  ?. . .  Et 
îa  conscience  répond  :  J'ai  amassé  des  trésors,  accumulé  des  titres, 
agrandi  ma  famille;  j'ai  immolé  l'équité  à  la  faveur,  la  liberté  à 
l'orgueil,  l'honneur  aux  richesses  ;  j'ai  étouffé  le  mérite  en  lui 
préférant  de  fausses  distinctions  :  j'ai  enchaîné  la  vérité,  semé  des 
germes  de  vices,  de  préjugés,  de  faiblesses,  et  forgé  les  fers  d'un  es- 
clavage futur  :  je  n'exerçai  enGn  la  justice  que  lorsqu'elle  ne  blessa 
pas  mon  intérêt,  et  encore  ma  coupable  indolence  me  priva-l-elie 
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souvent  de  l'activité  et  des  lumières  nécessaires  pour  effectuer  mes 
bonnes  intentions. 

La  politique  de  Maxime l  est  des  plus  simples.  Il  met  de  la  fran- 
chise, de  la  fermeté  et  de  la  bienveillance  où  d'autres  ne  mettent 
que  dissimulation,  crainte  et  égoïsme.  Il  considère  la  bonne  intel- 
ligence avec  ses  voisins  comme  un  objet  des  plus  importants  :  il  se 
ménage  auprès  d'eux  le  puissant  appui  de  l'estime ,  en  traitant  les 
petits  avec  égard,  les  grands  avec  dignité.  —  Jamais  la  hauteur 
ou  les  menaces  d'une  puissance  supérieure  n'arrachèrent  de  lui  de 
lâches  concessions.  Il  est  persuadé  que  le  danger  augmente  avec  le 
mépris,  et  le  mépris  avec  la  bassesse. 

Le  premier  des  monarques  ne  l'intimiderait  pas.  11  lui  dirait  au 
besoin  (supposons-le  Suisse  ),  avec  un  mélange  de  respect  et  d'assu- 
rance..  .  :  Tels  sont  nos  droits ,  telles  sont  nos  prétentions.  Nous  les 
avons  pesées  à  la  balance  de  la  justice,  et  croyons  avoir  plus  cédé 
qu'exigé. — Il  n'est  pas  probable  qu'un  petit  peuple  cherche  à  usur- 
per sur  un  prince  aussi  puissant.  Nous  nous  mettons  avec  confiance 
sous  la  protection  de  votre  majesté  :  nous  avons  recours  à  elle  contre 
elle-même,  espérant  qu'elle  ne  voudra  pas  flétrir  sa  gloire  en  oppri- 
mant la  liberté  d'un  pays  réputé  pour  le  bonheur  de  ses  habitants. 
Nous  ne  négligerons  aucun  moyen  pour  la  toucher  par  nos  instan- 
ces respectueuses ,  et  l'engager,  par  le  souvenir  de  nos  services 
passés,  et  l'offre  des  futurs,  à  nous  considérer  encore  comme  de 
sûrs  voisins,  de  braves  amis,  et  de  fidèles  alliés.  — Nous  ne  som- 
mes pas  vains  ;  mais  nous  sommes  fiers  et  courageux.  Nous  avouons 
sans  rougir  notre  petitesse  ;  mais  nous  savons  qu'il  dépend  de  nous 
de  la  rendre  respectable  ,  et  qu'aucune  force  n'est  assez  éminente 
pour  nous  avilir.  —  S'il  le  faut  absolument,  il  n'est  pas  d'extré- 


*  Je  proteste  ici  contre  une  violence  littéraire  qui  m'a  été  faite  dans  une  première  traduc- 
tion allemande  de  ces  Principes  philosophiques ,  publiée  à  mon  insu  en  1795,  chez 
Kitscher,  à  Hanovre.  Dans  le  modèle  du  Sénateur,  comme  dans  celui  de  V Ecclésiastique 
et  du  Militaire,  le  traducteur  a  substitué  aux  noms  de  Maxime,  Sainton  et  Nerval, 
d'autres  noms  de  familles  et  d'hommes  connus.  Il  est  facile  de  vérifier  que  ces  derniers  ne 
sont  dans  aucune  édition  française ,  et  particulièrement  pas  dans  la  troisième  qui  lui  a 
servi  comme  original.  —  De  tels  changements  peuvent  compromettre  l'auteur,  et  surpassent 
les  droits  du  traducteur,  auquel  j'aurais  encore  quelques  licences  à  reprocher,  mais  dont 
j'ai  aussi  à  louer  les  capacités  à  divers  égards. 
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mité  à  laquelle  nous  ne  soyons  résolus  pour  soutenir  nos  droits.  Le 
sang  de  nos  ancêtres  n'est  pas  encore  tari:  il  en  fera  couler  bien 
d'autre  avant  de  se  corrompre  sous  le  joug. . .  On  peut  nous  détruire, 
non  nous  soumettre  :  on  peut  s'emparer  de  notre  contrée ,  non  as- 
servir son  peuple.  Nous  espérons  que  tant  qu'un  particulier  aura 
une  ressource,  l'État  aura  un  trésor,  et  que  ,  tant  que  nos  rochers 
auront  un  habitant,  nos  agresseurs  auront  un  ennemi... 

Il  semble  que  c'est  à  peu  près  ainsi  que  les  petits  États  devraient 
parler  aux  grands.  Un  ton  de  soumission  dégrade  ;  un  ton  d'égalité 
ridiculise  :  une  respectueuse  fermeté  est  le  ton  de  la  décence,  de 
l'honneur,  et  par  conséquent  de  la  vraie  politique. 

Aussi  propre  à  pacifier  les  troubles  intérieurs  qu'à  réprimer 
l'ennemi  du  dehors,  Maxime  s'applique  à  prévenir  ces  convulsions 
intestines,  ces  trames  souterraines,  dont  chaque  siècle  offre  quel- 
que exemple,  et  dont  l'explosion  ébranle  ou  renverse  les  États 
jusque  dans  leurs  fondements. 

Il  pare  de  loin  les  effets  de  la  fermentation ,  en  tâchant  de  remé- 
dier aux  causes  :  mais  lorsque  la  fumée  s'est  changée  en  flamme , 
lorsque  l'étincelle  est  devenue  incendie ,  c'est  le  champ  de  gloire 
du  vrai  magistrat.  L'oppresseur  se  cache,  le  vertueux  paraît  avec 
assurance...  Écoutez  ce  tumulte:  quels  cris!  quelle  terreur!... 
Voyez  Maxime  s'avancer  d'un  front  serein ,  au  milieu  de  cette 
foule  effrénée,  que  le  respect  entrouvre...  Sa  réputation  le  précède, 
l'estime  l'accompagne;  toutes  les  vertus  sont  ses  gardes,  la  per- 
suasion vient  au-devant  de  lui...  îl  parJe.  Un  profond  silence  rè- 
gne ;  le  feu  de  l'héroïsme  est  dans  son  œil ,  la  vérité  dans  sa  bou- 
che ;  un  Dieu  semble  s'exprimer  par  elle.  Le  calme  succède  à  la 
tempête,  un  doux  murmure  aux  clameurs ,  la  réflexion  à  l'empor- 
tement. —  Il  écoute  leurs  raisons ,  approuve  avec  justice ,  blâme 
sans  passion ,  apaise  le  violent,  flatte  le  vain,  intimide  le  faible, 
supporte  l'outrageux,  et  s'empare  de  tous  par  sa  douceur,  son 
courage  et  son  impartialité.  Il  ne  les  quitte  qu'après  avoir  rétabli 
la  paix.  Mille  acclamations,  mille  vœux  le  suivent...  Son  orgueil 
n'est  point  ému,  mais  son  cœur  est  attendri,  et  il  va  en  silence 
rendre  grâces  au  Ciel  d'avoir  pu  être  utile,  et  jurer  de  nou- 
veau de  mériter  cette  confiance   jusqu'au  moment  où  la  patrie 
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en  deuil,  versant  une  larme  sur  sa  tombe,  y  gravera  ces  mois: 

TOUT  CITOYEN  PERDIT   UN   DÉFENSEUR; 
TOUT  MALHEUREUX   UN  PÈRE; 
TOUT  HONNÊTE   HOMME  UN   AMI. 


A  ce  tableau  idéal  joignons  un  fragment  de  réalité  (qui  offre  l'exemple  d'intentions  bien 
pures),  extrait  du  journal  personnel  d'un  membre  de  notre  conseil  souverain. 

200. 

Traduction  littérale.  1785.  «  —  Et  me  voilà  siégeant  où  il  y  avait  peu  d'espoir  que  je 
«c  parvinsse  jamais.  Hommes  et  circonstances  m'étaient  contraires  ;  mais  la  Providence 

«  parut  se  charger  de  moi , 

« 

«  Que  ne  puis-je  me  persuader  complètement  de  cette  haute  protection  !  Avec  quelle  re- 
«  connaissance  ,  quelle  constance  ,  quelle  fermeté  je  marcherais  dans  les  sentiers  étroits  et 
«  rudes  de  la  vertu  et  de  la  vérité  !  Mais  ,  quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  et  forme  ici  volontai- 
«  rement  le  vœu  d'en  parcourir  courageusement  la  carrière...  Oui,  quand  même  il  n'y 
«  aurait  ni  Dieu,  ni  punitions,  ni  récompenses  ,  ni  autre  vie ,  j'expirerais  cependant  volon- 
«  tiers  encore  aujourd'hui  pour  le  bien  de  ma  patrie ,  sur  la  roue  ou  sur  le  bûcher.  — 
«  0  toi  qui  lis  dans  les  cœurs,  si  tu  ne  vois  pas  cette  intention  dans  le  mien,  ne  m'accorde  à 
«  l'avenir  plus  de  bonheur  :  punis-moi  comme  le  parjure  le  plus  sacrilège  qui  te  prend  à 
«  témoin  d'une  imposture  :  mais  si  tu  trouves  cette  générosité  dans  mon  âme ,  ne  mérite- 
«  t-elle  pas  aussi  quelque  soutien?  Je  ne  t'implore  point  pour  la  volonté,  je  crois  qu'elle 
«  vient  uniquement  de  moi  ;  je  ne  le  demande  point  de  courage ,  j'espère  qu'il  ne  m'aban- 
«  donnera  jamais  ;  mais  viens  au  secours  de  ma  faible  raison,  montre-moi  la  vérité,  et  donne- 
«  moi  les  capacités  de  la  soutenir  :  que  ta  bonté,  ta  justice  parlent  quelquefois  par  ma 
«  bouche  ;  que  le  malheureux  trouve  un  appui  en  moi ,  le  méchant  un  obstacle ,  et  mes 
«  concitoyens  en  général  un  défenseur.  —  Si  jamais  le  malheureux  esprit  de  famille  qui 
«  règne  parmi  nous  devait  s'emparer  de  moi,  si  je  devais  préférer  le  bien-être  de  mes  des- 
«  cendanls  au  bien  public  ,  ne  me  donne  point  d'enfants  :  je  les  immole  déjà  aujourd'hui , 
«1  avant  qu'ils  soient  nés ,  sur  l'autel  de  l'amour  de  la  patrie.  Enfin  je  m'immole  moi-même, 
«  etsi  tu  ne  me  trouves  pas  digne  de  devenir  un  des  instruments  de  ta  bonté ,  ne  me  rends 
«  du  moins  pas  celui  de  tes  punitions.  Je  te  supplie ,  aussi  instamment  que  je  puis  te  sup- 
«  plier,  de  me  priver  plutôt  de  la  vie  que  de  permettre  que,  par  ignorance  ou  imprudenee, 
«  je  commette  plus  de  mal  que  de  bien.  Je  te  rends  en  quelque  manière  responsable  de 
«  mes  propres  actions,  et  lorsque  tu  m'en  demanderas  compte,  je  répondrai  :  Je  te  priai 
«  du  plus  profond  de  mon  cœur  de  me  livrer  plutôt  à  la  mort  qu'au  vice ,  et  tu  me  laissas 
«  vivre  :  j'étais  par  nature  d'une  raison  faible ,  et  surchargé  de  passions  nuisibles  :  je 
«  travaillai  vigoureusement  à  me  perfectionner  et  acquérir  des  connaissances ,  et  tu  me 
«  laissas  gémir  dans  l'incapacité  et  l'erreur.  Oh  !  pourquoi ,  avec  une  âme  à  divers  égards 
«  si  élevée,  me  donnas-tu  des  moyens  si  bornés?  Mes  vœux  sont  d'un  ange ,  mes  forces 
«  d'un  faible  mortel.  » 
Que  ces  vœux ,  ces  intentions  paraîtraient  insensés  à  la  foule  de  froids  égoïstes  dont  les 


L'ECCLÉSIASTIQUE.  415 

motifs  ne  s'élèvent  jamais  au-dessus  de  leurs  petits  intérêts  personnels  !  Maison  pourrait-on 
mieux  cacher  pour  eux  ces  prétendues  exagérations  que  dans  le  fond  d'un  ouvrage  à  principes 
libéraux?  Je  suis  intimement  persuadé  que  tout  lecteur  qui  aura  eu  le  courage  de  pénétrer 
jusqu'ici,  aura  aussi  foncièrement  le  cœur  bon  et  l'âme  généreuse ,  lors  même  que  ces  cir- 
constances auraient  peu  favorisé  le  développement  de  ce  premier  mérite ,  base  de  tous 
les  autres  :  cette  manière  de  penser  ne  pourra  donc  l'étonner,  encore  moins  lui  déplaire. 


L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Je  n'accorde  point  ce  titre  au  fanatique  qui,  méprisant  les  bien- 
faits de  la  nature  et  ses  devoirs  envers  la  société,  se  séquestre  du 
genre  humain  pour  tourmenter  sa  vie  dans  une  honteuse  inaction, 
des  abstinences  vaines,  et  des  oraisons  inutiles.  —  J'ai  presque 
autant  de  peine  à  l'accorder  aux  fastueux  chefs  d'église  ,  qui  cou- 
lent des  jours  de  mollesse  dans  de  magnifiques  palais,  entourés  de 
tous  les  attributs  de  l'orgueil,  et  consumant  dans  le  luxe  des  fonds 
originairement  destinés  au  soutien  de  l'indigence.  Je  compare 
leurs  maximes  et  leur  vie  avec  celles  du  premier  instituteur,  et  ne 
puis  trouver  de  ressemblance  ;  mais  pour  cela  je  ne  me  crois  pas 
autorisé  à  les  insulter  et  à  les  haïr.  —  C'est  une  des  taches  de  la 
philosophie  moderne,  que  cette  fureur  déshonorante  avec  laquelle 
plusieurs  grands  hommes  se  sont  déchaînés  contre  le  clergé,  que 
l'on  devrait  moins  accuser  que  les  souverains  qui  en  secondent  les 
abus ,  au  lieu  de  les  réformer  et  diriger  vers  leur  vrai  but. 

La  plupart  des  moines  sont  plus  dupes  que  fourbes...  Victimes 
d'un  faux  zèle  et  d'une  ignorance  forcée ,  ils  joignent  souvent  à 
leurs  pieuses  illusions  les  sentiments  les  plus  nobles ,  et  les  droits 
les  plus  vrais  au  respect  et  à  l'estime.  —  Quant  à  leurs  premiers 
supérieurs,  ce  sont  des  hommes  comme  nous,  ayant  les  mêmes 
passions ,  les  mêmes  faiblesses ,  et  profitant  volontiers  de  celles  du 
public  pour  dominer  et  s'enrichir.  Les  défauts  particuliers  qu'on 
reproche  aux  ecclésiastiques,  en  général,  proviennent  naturelle- 
ment de  leur  état ,  et  ne  sont  point  sans  compensation.  Ils  sont  un 
peu  faux ,  parce  qu'ils  sont  sans  cesse  obligés  de  dissimuler  ;  un 
peu  hypocrites,  parce  que,  quoiqu'ils  ne  croient  qu'imparfaitement 
aux  dogmes ,  ils  en  sont  les  interprètes  ;  sophistes,  parce  qu'ils  ont 
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souvent  la  vérité  à  obscurcir  ;  véliUeurs  3  parce  que  leur  autorité 
tient  à  peu  de  chose  ;  impérieux,  parce  qu'ils  se  considèrent  comme 
les  ministres  du  Très-Haut  ;  rampants,  parce  que  l'humilité  est  au 
premier  rang  de  leurs  vertus  ;  timides  J  parce  que ,  éloignés  du 
monde  et  des  affaires,  ils  manquent  d'expérience ,  que  l'humilité 
affaiblit  le  courage,  et  qu'ils  régnent  plus  par  la  persuasion  que 
par  la  force  ;  fins  3  parce  que  la  prudence  et  la  ruse  sont  l'arme  du 
faible  ;  avares ,  parce  que  leur  condition  les  isole  ,  et  les  fait  vivre 
dans  une  espèce  de  vieillesse  prématurée  ;  enfin  ils  font  quelquefois 
en  secret  ce  que  nous  faisons  en  public,  parce  qu'ils  ont  les  mêmes 
penchants  que  nous  ,  et  que  la  difficulté  même  les  irrite.  Au  reste, 
ils  sont  doux,  flexibles,  humains,  circonspects,  sociables,  et 
communément  ornés  de  quelque  savoir,  quoique  portés  et  inté- 
ressés à  étouffer  l'esprit  philosophique ,  parce  que ,  particulière- 
ment de  nos  jours,  ils  en  furent  souvent  attaqués,  et  que  leur  auto- 
rité, comme  celle  des  despotes,  s'accommode  mieux  d'une  crédulité 
aveugle  que  d'un  examen  trop  réfléchi.  Ajoutons  que  ces  générali- 
tés admettent  plus  d'exceptions  que  dans  nul  autre  état  :  leur  base 
est  spirituelle,  la  méditation  leur  propre  ;  ses  objets  sont  abstraits 
et  infinis,  ce  qui  offre  plus  de  variantes  et  de  formes  à  l'originalité, 
malgré  cette  uniformité  apparente  dont  la  règle  les  rapproche 
sans  cesse. 

Le  vrai  ecclésiastique  ,  c'est  le  curé  de  paroisse,  et  plus  parti- 
culièrement celui  des  campagnes ,  parce  qu'il  est  plus  considéré , 
et  obtient  par  là  plus  d'influence.  —  Cette  classe,  bien  dirigée, 
mieux  salariée  dans  les  derniers  rangs,  aux  dépens  des  premiers, 
et  préparée  par  de  meilleures  études ,  pourrait  devenir  un  des  plus 
puissants  ressorts  des  gouvernements,  et  contribuer  de  la  manière 
la  plus  efficace  au  maintien  de  l'ordre ,  aux  progrès  de  l'intelli- 
gence, et  en  général  à  la  prospérité  publique. 

Sainton,  avant  de  se  vouer  à  cet  état ,  en  a  mûrement  considéré 
la  dignité.  11  a  vu  qu'il  est ,  plus  particulièrement  que  tout  autre, 
fondé  sur  l'estime,  et  il  s'est  promis  de  faire  ses  efforts  pour  la  mé- 
riter, non-seulement  en  remplissant  les  devoirs  d'homme  d'église, 
mais  en  y  joignant  ceux  de  philosophe  et  de  citoyen. 

Persuadé  que  le  faste  ne  convenait  ni  à  sa  position  rétrécie,  ni 
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à  son  emploi,  et  qu'une  pauvreté  avouée  rend  moins  ridicule  que 
les  efforts  pour  la  cacher  sous  un  luxe  mesquin;  d'ailleurs,  con- 
vaincu qu'une  dépense  excessive  attire  le  désordre,  le  désordre  le 
mépris,  et  le  mépris  une  foule  de  maux  et  de  vices  à  sa  suite,  il  a 
commencé  par  monter  sa  maison  sur  le  pied  le  plus  simple.  L'ar- 
genterie, la  porcelaine,  la  soie ,  les  bijoux,  et  les  raffinements  de 
la  mode  en  sont  proscrits.  Sa  cuisine  est  garnie  en  argile  et  en  fer  ; 
ses  chaises  en  paille,  ses  lits  en  bure  :  ses  meubles  sont  de  sapin. 
Rien  de  ce  qu'on  voit  chez  lui  n'est  assez  mauvais  pour  l'accuser 
de  lésine  ou  de  négligence  ;  rien  n'est  assez  brillant  pour  contraster 
avec  la  simplicité  du  tout.  Point  de  moulures  inutiles ,  point  d'or- 
nements superflus  ou  de  triviales  bigarrures  :  tout  tend  à  servir, 
rien  à  paraître.  Unité  de  ton,  de  couleurs  et  de  but  se  remarque 
en  toutes  choses  :  chacune  est  ordonnée  de  manière  à  remplir  le 
plus  parfaitement  l'usage  auquel  elle  est  destinée.  C'est  en  quoi  il 
fait  consister  son  goût,  joint  à  une  extrême  propreté.  — Un  peu 
plus  recherché  sur  sa  personne ,  son  extérieur  est  toujours  décent. 

Autant  que  possible,  rien  d'étranger  n'est  admis  dans  son  mé- 
nage :  il  n'use  que  des  productions  du  pays,  croyant  devoir  cette 
préférence  à  ses  concitoyens.  Ce  seul  acte  de  patriotisme ,  exercé 
ou  mis  en  vigueur  par  les  lois,  suffirait  pour  relever  de  petits  Étals 
qui  s'épuisent  du  nécessaire  pour  fournir  aux  fantaisies. 

Sa  table  est  frugale  :  le  linge  en  est  commun,  mais  on  en  change 
souvent  :  les  légumes ,  les  fruits ,  le  laitage  en  sont  les  mets  ordi- 
naires, et  souvent  ils  suffisent.  Pourquoi,  dit-il,  ne  pourrions- 
nous  pas  faire  quelquefois  par  sagesse  ce  que  tant  d'ordres  religieux 
pratiquent  par  superstition,  et  ce  dont  les  trois  quarts  et  demi  du 
genre  humain  sont  obligés  de  se  contenter  par  indigence?  Son  éco- 
nomie vient  au  secours  de  sa  libéralité,  et  l'une  garantit  l'autre 
de  passer  pour  avarice.  L'exactitude  et  la  noblesse  qu'il  met  dans 
ses  payements  lui  donnent  un  air  d'aisance. 

Ses  confrères  le  raillent  quelquefois  sur  sa  retenue  ;  il  en  raille 
avec  eux  et  sourit  de  leur  vanité.  Leur  luxe,  il  est  vrai,  n'est  pas 
considérable  ;  mais  c'est  faute  de  ressources,  et  non  de  volonté  :  il 
dépasse  leur  fortune,  et  finit  souvent  par  laisser  leurs  veuves  et 
leurs  enfants  dans  la  misère.  Nous  ne  pouvons  dépenser  moins,  lui 
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disent-ils.  Non,  si  vous  voulez  vivre  en  seigneurs.  Mais  le  monde 
que  dirait-il?  Vous  êtes  faits  pour  lui  donner  l'exemple,  non  pour 
le  prendre  pour  modèle  :  d'ailleurs ,  il  y  a  des  moyens  plus  sûrs 
pour  s'en  faire  respecter. 

L'aménité  du  commerce  de  Sainton  est  un  de  ceux  qu'il  emploie 
avec  ses  paroissiens  :  affable  envers  tous,  confiant  envers  peu,  in- 
time avec  personne ,  il  sait  garder  sa  distance,  et  repousser  dou- 
cement la  familiarité  avec  cette  politesse  réfléchie  qui  en  impose 
au  vulgaire.  Il  évite  de  se  trop  répandre  :  ses  visites  sont  courtes  , 
ses  discours  graves  :  la  raillerie  et  l'affectation  en  sont  exclues.  — 
Ses  domestiques  ont  ordre  de  recevoir  chacun,  et  jusqu'au  dernier 
pauvre ,  avec  égards  :  outre  que  c'est  un  devoir,  cela  influe  sur 
l'opinion  qu'on  prend  du  maître.  Sa  femme ,  qu'il  force  au  respect 
par  l'estime ,  sait  que ,  pour  lui  plaire  9  il  n'est  qu'un  seul  moyen  : 
celui  de  l'imiter. 

L'accord  de  son  ménage  invite  ceux  des  autres  à  la  paix  :  il  la 
rétablit  souvent  par  ses  conseils;  mais  il  évite  le  ton  d'autorité, 
ou  l'adoucit  par  celui  de  l'amitié  et  du  devoir.  C'est  un  ami,  un 
guide,  un  consolateur  qu'on  trouve  toujours  au  besoin,  et  qu'on  ne 
quitte  que  meilleur  ou  plus  heureux. 

La  bonté  forme  son  caractère ,  la  modération  son  système ,  la 
douceur  son  moyen.  —  Toujours  un  peu  en  deçà  des  bornes  de  son 
pouvoir,  il  méprise  cette  sévérité  sur  les  petites  choses,  qui  pro- 
vient pour  l'ordinaire  moins  d'un  esprit  d'ordre  que  d'un  esprit  de 
despotisme  qui,  fier  de  son  autorité,  saisit  avec  empressement  cha- 
que occasion  de  l'étendre  et  de  l'exercer. 

Quelques  connaissances  des  lois,  qu'il  a  cru  devoir  acquérir 
pour  l'utilité  de  ses  paroissiens ,  le  font  souvent  prendre  pour  ar- 
bitre dans  leurs  différends  d'intérêt.  —  Sûr  de  son  impartialité,  on 
souscrit  d'avance  à  sa  décision  ;  ou  doit-elle  porter  sur  des  objets 
qui  dépassent  ses  lumières ,  il  les  engage  à  recourir  à  des  média- 
teurs plus  éclairés,  qui  jugent  sans  frais,  sans  avocats,  sans  délais. 
—  Si  vous  êtes  honnêtes  gens,  leur  dit-il,  vous  ne  devez  demander 
que  l'équité,  et  vous  pouvez  la  trouver  aussi  sûrement  chez  quel- 
ques amis  réciproques  qu'ailleurs.  Pourquoi  employer  des  voies 
pénibles,  qui  vous  ruineront  même  en  gagnant,  et  vous  laisseront 
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des  années  entières  dans  l'angoisse,  l'indécision  et  la  négligence  de 
vos  affaires  domestiques? 

Pour  veiller  sur  leur  santé ,  il  s'est  aussi  familiarisé  avec  les 
principes  généraux  de  médecine  et  de  chirurgie.  A  la  fois  médecin 
d'âme  et  de  corps,  il  éloigne  la  mort  et  en  adoucit  le  passage.  L'a- 
griculture ne  lui  est  point  étrangère  :  il  en  a  étudié  la  théorie  dans 
les  meilleurs  économistes.  Il  communique  leurs  découvertes  à  ses 
paysans,  les  leur  offre  comme  de  simples  conjectures,  et  les  en- 
gage à  faire  des  essais  en  petit.  Il  entretient  parmi  eux  une  utile 
émulation,  porte  leur  luxe  vers  la  meilleure  culture  des  terres  et 
la  beauté  des  bestiaux,  en  leur  répétant  souvent  que  chaque  brin 
d'herbe  ou  chaque  grain  de  blé  qu'ils  produisent  de  plus,  est  au- 
tant d'ajouté  à  l'abondance  publique ,  et  à  leur  mérite  personnel. 

Apôtre  du  patriotisme,  il  resserre  les  liens  de  la  société,  en  ne 
déclamant  jamais  devant  le  peuple  contre  des  abus  auxquels  il  ne 
peut  remédier,  en  comparant  sa  patrie  à  d'autres  moins  heureuses; 
en  démontrant  la  nécessité  de  l'obéissance,  et  celle  de  l'autorité 
civile,  envers  laquelle  sa  propre  soumission  contribue  au  respect 
pour  l'ordre  public.  —  Il  apprend  aux  préposés  de  sa  commune 
à  se  respecter  eux-mêmes,  et  à  se  considérer  comme  faisant  partie 
du  souverain.  —  Ministre  de  paix,  il  l'est  aussi  de  guerre  ,  et  en 
cas  de  besoin,  il  saurait  animer  la  bravoure  nationale  par  la  con- 
fiance religieuse. 

L'éducation,  ce  puissant  ressort  des  gouvernements,  est  un  des 
objets  principaux  de  son  attention.  Il  a  commencé  par  instruire 
les  maîtres  d'écoles  en  se  liant  d'amitié  avec  eux,  en  leur  faisant 
sentir  toute  l'importance  de  leur  emploi,  et  les  persuadant  qu'il  ne 
suffit  pas  que  leurs  écoliers  apprennent  à  lire,  écrire,  et  le  caté- 
chisme; mais  qu'il  faut  surtout  qu'ils  deviennent  d'honnêtes  gens. 
Il  met  souvent  à  leur  portée  les  principes  d'éducation  les  plus 
abstraits  des  Locke  et  des  Rousseau. 

Le  temps  nécessaire  pour  l'acquisition  de  ces  diverses  sciences 
d'utilité  directe  et  journalière  a  été  pris  en  partie  par  Sainton ,  sur 
le  latin,  le  grec,  l'hébreu  et  les  études  scolastiques,  qu'il  avoue 
entendre  assez  mal,  quoique  chacun  reconnaisse  qu'il  raisonne 
très-bien.  Il  se  soumet  bonnement  aux  meilleures  traductions  : 
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sans  subtiliser  sur  l'original ,  il  lit  moins  d'anciens  Pères  et  d'au- 
teurs classiques  que  d'excellents  ouvrages  modernes,  où  il  lui  sem- 
ble qu'il  apprend  mieux  à  connaître  sa  langue  et  l'esprit  de  son  siè- 
cle. Dans  ce  dernier  but,  il  converse  volontiers  avec  des  personnes 
d'expérience  :  il  se  jette  même  quelquefois  dans  le  monde  comme 
l'on  va  au  spectacle ,  plutôt  pour  voir  que  pour  être  vu  ;  et  s'il  y 
avait  des  loges  secrètes,  il  les  préférerait  aux  autres.  —  Il  a  con- 
sulté les  meilleurs  prédicateurs,  au  rang  desquels  il  est  lui-même, 
et  ils  sont  convenus  que ,  s'ils  avaient  suivi  la  route  commune,  ils 
seraient  aussi  ignorants  que  leurs  confrères,  et  qu'Herwai,  Young, 
Fénékm,  Klopstock,  Lavater,  et  cette  classe,  les  avaient  plus  in- 
struits que  leurs  études  les  plus  pénibles. 

L'église  sous  sa  présidence  n'est  pas  seulement  une  maison 
d'hommages  divins  ou  de  dissertations  dogmatiques  ;  c'est  aussi 
une  excellente  école  de  philosophie  morale,  où  tous  les  sages  an- 
tiques et  modernes,  empruntant  la  voix  de  la  religion,  répandent 
par  la  sienne  leurs  plus  excellentes  maximes,  et  sèment  le  germe 
des  vertus  les  plus  réelles. 

Ses  discours  sont  plus  en  images,  en  exemples  et  en  pensées  dé- 
tachées qu'en  longs  raisonnements ,  dont  le  peuple  ne  peut  saisir 
l'ensemble  :  ils  ne  retracent  point  cette  religion  sombre,  pleine  de 
terreur  et  d'inflexible  sévérité,  portant  la  faiblesse  et  souvent  le 
désespoir  dans  une  âme  timide. Sa  religion  est  douce,  humaine  ;  pei- 
gnant un  Dieu  juste,  mais  clément,  qui  ne  punit  qu'en  proportion 
des  torts,  et  qui  dédommagera  un  jour  de  toutes  souffrances  non 
méritées. — Il  fuit  cesépithètes  méprisantes,  ces  reproches  inju- 
rieux, plus  propres  à  aigrir  qu'à  corriger.  —  Sa  naïve  éloquence 
pénètre,  touche,  et  ne  violente  pas  :  elle  dépose  dans  l'âme  de  l'au- 
diteur des  sentiments  de  paix,  d'espoir,  et  d'une  douce  bienveil- 
lance envers  ses  sembiables.  C'est  un  ton  de  bonne  amitié  et  de 
confiance  réciproque.  On  croit  entendre  un  bon  père  qui,  instrui- 
sant ses  enfants,  est  soigneux  de  ne  pas  surcharger  leur  faiblesse,  ou 
leur  inspirer  du  dégoût  pour  l'abstrait  de  la  science. 

La  paroisse  de  Sainton  était  voisine  d'une  autre  de  croyance  dif- 
férente. La  superstition  fomentait  la  haine.  Il  s'est  efforcé  de  la  dé- 
truire en  leur  persuadant  qu'un  des  premiers  principes  de  vraie 
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religion,  c'est  d'aimer  les  hommes  en  général  indépendamment  de 
leurs  degrés  de  lumière.  —  Il  frémit  au  souvenir  de  l'ignorant  sa- 
voir, du  zèle  aveugle,  et  des  pieuses  atrocités  dont  nos  ancêtres  sa- 
lirent leur  histoire. 

Sa  charité  pénètre  jusque  dans  les  derniers  refuges  de  la  pau- 
vreté. Il  en  réfléchit  les  causes,  et  calcule  les  moyens  d'y  remédier: 
il  sert  par  son  intercession  lorsqu'il  ne  peut  servir  par  lui-même. 
Le  ton  d'égard  avec  lequel  il  traite  le  malheureux,  l'arrache  à  l'a- 
vilissement qu'entraîne  le  mépris,  et  un  coup  d'oeil  qu'il  lui  fait 
jeter  sur  une  vie  future,  relève  son  courage  abattu  :  il  sourit  vers 
l'éternité,  et  l'éternité  lui  sourit. 

Pour  tirer  de  sa  position  tous  les  avantages  possibles,  Sainton 
excite  sa  sensibilité  envers  les  plaisirs  simples  ;  et  dans  le  silence 
de  sa  retraite,  la  contemplation  de  la  nature  lui  procure  des  jouis- 
sances aussi  vraies  que  faciles.  —  Tantôt  précédant  l'aurore,  il 
voit  les  formes  et  les  couleurs  sortir  de  l'obscurité.  Tantôt  au  dé- 
clin d'un  beau  soir,  il  parcourt  la  majestueuse  étendue  du  ciel 
étoile,  où  il  lit  sa  petitesse  et  la  grandeur  de  son  Dieu.  Sans  s'arrê- 
ter à  cette  superficie,  son  imagination  s'élance  bien  au  delà  des 
limites  de  la  vue,  elle  se  perd  dans  l'infini,  et,  cherchant  vaine- 
ment un  point  de  repos  d'où  elle  puisse  contempler  une  des  bornes 
de  l'espace ,  elle  admire  dans  son  immensité  celle  de  son  suprême 
souverain. 

Mais,  sans  la  porter  si  loin,  un  oiseau,  un  insecte,  une  mousse, 
peut  devenir,  pour  l'âme  sensible  et  réfléchissante,  un  objet  inté- 
ressant. Cette  pierre,  ce  vermisseau,  cette  feuille,  qui  n'est  pour 
le  commun  des  hommes  qu'un  caillou,  qu'un  reptile,  qu'une  planîe, 
fait  remonter  le  sage  jusqu'à  leur  origine,  et  devient  pour  lui  le 
sujet  des  plus  sublimes  méditations.  —  L'ignorant  se  croit  seul  au 
milieu  des  déserts,  et  l'éclairé  aperçoit  dans  chaque  place  des  mil- 
lions d'êtres  animés,  se  divisant  en  d'autres  êtres,  qui  se  subdi- 
visent encore.  L'un  voit  travailler  sous  son  œil  les  lois  d'une  intel- 
ligence supérieure  où  l'autre  ne  découvre  que  hasard  et  confusion  : 
il  se  pénètre  d'étonnement,  d'admiration  et  d'espoir  où  le  com- 
mun ne  jette  qu'un  regard  insipide,  dénué  de  pensées  et  de  senti- 
ments, 
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Sainton  observe  avec  un  vif  intérêt  tous  les  chefs-d'œuvre  qui 
l'environnent.  Son  jardin,  son  verger  lui  procurent  des  plaisirs 
toujours  renaissants  :  mais,  ici  comme  ailleurs,  son  goût  pour  Fu- 
tile l'emporte  sur  l'agréable.  Sans  mépriser  la  tulipe,  et  chérissant 
la  rose ,  il  est  encore  plus  fleuriste  en  beaux  choux  et  en  arbres 
fruitiers.  — Il  compare  les  productions  de  sa  contrée  avec  celles  des 
mêmes  climats  :  il  s'en  procure  des  graines,  tente  des  découvertes, 
et  les  communique  avec  plaisir,  sans  av*oir  la  manie  de  vouloir 
faire  loi,  et  engager  à  faire  de  grands  essais  avant  d'avoir  réussi 
dans  les  petits  :  il  consulte  avec  déférence  sa  vieille  voisine,  et 
soumet  volontiers  sa  théorie  à  la  pratique  du  cultivateur. 

Ses  abeilles ,  sa  vache ,  ses  brebis ,  ses  poules  ,  ses  pigeons  cou- 
pent le  sérieux  de  l'étude  par  une  récréation  agréable.  —  Jusqu'à 
son  porc  s'échappant  de  l'étable,  et  bondissant  sous  les  transports 
de  la  liberté,  produit  dans  son  âme  une  douce  émotion  :  il  rend 
grâce  à  la  nature  d'avoir  répandu  des  sentiments  de  joie  jusque 
dans  les  espèces  les  plus  viles. 

Lorsqu'il  sort  pour  ses  promenades ,  les  enfants  se  mettent  sur 
son  passage.  Le  petit  garçon  ôte  son  bonnet  ;  la  petite  fille  fait  la 
révérence ,  et  puis,  tout  glorieux ,  ils  courent  dire  à  maman  que 
monsieur  le  curé  les  a  pris  par  la  main  ou  leur  a  tiré  son  chapeau. 
• — En  le  voyant  passer,  le  méchant  éprouve  un  reproche  en  secret, 
l'honnête  homme  un  encouragement,  et  le  malheureux  abandonné 
se  dit  tout  bas  :  J'ai  encore  un  ami  :  il  le  suit  de  l'œil  avec  atten- 
drissement ,  puis  un  vœu  s'élance  au  Ciel  pour  sa  conservation. 

Sois  béni,  homme  utile  et  vénérable!  coule  tes  jours  dans  la 
simplicité  et  l'innocence!...  Je  te  respecte  aussi  véritablement 
que  je  méprise  ces  vils  apôtres  de  Terreur  et  de  la  tyrannie,  ces 
missionnaires  infernaux  qui,  par  intérêt  ou  stupidité,  corrompent 
les  sources  de  la  raison,  propagent  les  préjugés,  altèrent  les  ver- 
tus, étouffent  les  plaisirs,  prêchent  l'intolérance,...  et  qui,  au 
nom  d'un  Dieu  souverainement  bon,  couvrirent  si  souvent  la  terre 
de  sang,  d'horreurs  et  d'esclavage. 
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(Test  un  étrange  droit  que  celui  que  donne  un  homme  à  un  au- 
tre homme  d'aller  assassiner  des  hommes  qu'il  ne  connaît  point, 
qu'il  n'a  jamais  vus,  et  qui  ne  lui  firent  jamais  aucun  mal;  sans 
savoir  souvent  pour  quelle  cause,  ou,  pis  encore,  sachant  qu'elle 
est  des  plus  injustes. 

Si  l'on  consulte  Ja  raison  ,  elle  dit  que ,  dans  ce  dernier  cas,  le 
militaire  n'est  que  le  vil  instrument  des  crimes  d'un  chef  coupa- 
ble. —  Si  l'on  consulte  l'opinion,  elle  dit  que  c'est  au  dernier  à 
répondre  du  sang  qu'il  fait  verser;  et  qu'à  l'égard  de  ses  inférieurs, 
plus  ils  en  répandent  et  plus  ils  sont  dignes  d'éloges.  —  Malheu- 
reusement ,  la  raison  joue  un  si  petit  rôle  dans  le  monde ,  et  l'opi- 
nion un  si  grand,  qu'il  faut  passer  pour  insensé,  ou  suivre  plus 
ou  moins  la  dernière. 

Nerval,  habitué  à  les  comparer  toutes  deux,  a  souvent  envisagé 
son  métier  sous  ce  point  de  vue  philosophique  ;  ce  qui  lui  persuade 
que  c'est  une  obligation  de  plus  pour  l'exercer  avec  bonté  et  no- 
blesse. Il  pense  avec  joie  que  si  la  guerre  est  le  théâtre  des  plus 
grandes  horreurs ,  elle  est  aussi  celui  où  une  âme  généreuse  et 
sensible  trouve  les  occasions  les  plus  fréquentes  d'exercer  ses 
penchants.  11  les  satisfait  déjà  en  partie  en  adoucissant  le  sort  des 
pauvres  esclaves  qu'une  austère  subordination  soumet  à  son  au- 
torité. 

Ils  ne  l'approchent  pas  avec  cette  servile  crainte  qui  témoigne 
contre  l'insensibilité  d'un  maître;  mais  avec  ce  respectueux  em- 
pressement qui  prouve  qu'il  a  su  changer  leurs  devoirs  en  plaisirs. 
Nerval  n'oublie  pas  qu'ils  sont  hommes ,  et  il  les  traite  comme 
tels.  —  Sa  discipline  est  sévère  sans  dureté ,  stricte  sans  minuties. 
Il  récompense  impartialement,  et  ne  punit  jamais  avec  humeur. 
On  voit  que  sa  bonté  combat  sa  justice,  et  qu'un  regret  se  mêle  à 
la  rigueur. 

Les  fautes  de  bassesses  le  trouvent  seules  inflexible  :  il  est  per- 
suadé qu'un  homme  vil  est  presque  toujours  un  homme  lâche , 
comme  l'homme  lâche  est  pour  l'ordinaire  un  homme  vil.  Il  s'at- 
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taclie  à  maintenir  parmi  eux  un  vif  sentiment  d'honneur,  et  cet 
instinct  de  loyauté,  compagne  ordinaire  du  courage  et  de  la 
bonne  foi. 

Ses  punitions  sont,  autant  que  possible,  utiles  au  commun  : 
c'est,  par  préférence,  des  corvées,  gardes  d'extra,  ou  des  repro- 
ches publics.  Il  sait  se  faire  craindre  sans  se  faire  haïr,  et  se  faire 
aimer  sans  perdre  l'autorité,  en  joignant  la  politesse  de  l'homme 
aimable  à  la  fermeté  des  vertus  militaires.  —  Il  unit  dans  ses 
manières  les  grâces  françaises  et  la  mâle  dignité  allemande.  Son 
ton  franc,  hardi,  décidé,  même  un  peu  avantageux,  indique  son 
mépris  pour  l'artifice,  l'orgueil  sur  son  état,  et  le  sentiment  de 
sa  force. 

L'énergie  de  son  caractère  passe  dans  ses  discours  :  ses  mots 
vont  droit  à  la  pensée  :  sa  touche  large,  hardie,  incorrecte,  peint 
à  grands  coups.  C'est  un  Rembrandt  moral  qui  paraît  jeter  au  ha- 
sard du  blanc,  du  noir,  du  vert,  du  rouge;  qui  néglige  de  fondre 
ses  nuances  sans  s'inquiéter  que  chaque  coup  isolé  soit  pris  pour 
un  trait  de  maladresse ,  pourvu  que  l'ensemble  produise  l'effet. 

Mettant  à  profit  les  loisirs  de  son  état  que  ses  camarades  con- 
sument dans  le  jeu,  le  vin,  la  séduction  et  l'ennui,  Nerval  les 
emploie  à  la  culture  des  lettres.  Il  joint  aux  fleurs  d'une  littéra- 
ture légère  les  fruits  d'une  morale  épurée,  et  les  connaissances 
les  plus  propres  à  son  métier. 

La  tactique,  les  fortifications,  la  topographie,  les  langues  des 
pays  où  se  porte  communément  le  théâtre  de  la  guerre,  et  l'art 
plus  difficile  de  conduire  les  hommes,  sont  les  objets  de  son  étude, 
la  source  de  ses  plaisirs,  et  celle  de  sa  considération.  —  Personne 
n'exerce  mieux  que  lui  en  détail;  il  sait  que  le  gros  en  dépend  : 
comment  corrigerait-il  chez  ses  inférieurs  ce  qu'il  ne  saurait  pas 
lui-même?  Personne  ne  connaît  mieux  l'art  important  de  s'expli- 
quer avec  clarté,  force  et  précision,  et  de  mouvoir  une  troupe 
avec  dextérité.  Appliquant  la  théorie  à  la  pratique,  il  a  réfléchi 
d'avance  sa  conduite  dans  des  cas  peu  communs,  et  combiné  tous 
les  changements  de  position  locale.  Qu'on  lui  donne  un  problème 
difficile,  il  le  résout  à  l'instant,  en  ne  perdant  jamais  de  vue  les 
principes  fondamentaux  de  simplicité,  célérité,  sûreté,  et  y  joignant, 
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s'il  se  peut,  la  belle  apparence,  qui,  en  flattant  le  commun,  l'élève 
à  ses  propres  yeux. 

Le  pédantisme  et  la  dureté,  plus  ou  moins  liés  avec  son  état, 
ne  lui  ont  point  échappé;  il  les  soumet  en  secret  à  l'œil  critique 
de  la  philosophie,  en  connaît  également  la  nécessité  et  l'ahus; 
et  lorsqu'il  s'y  conforme  par  discipline  et  soumission,  il  en  adoucit 
le  poids  par  bonté ,  et  préserve  également  sa  troupe  des  dangers 
de  la  licence  et  de  l'avilissement,  de  l'oisiveté  et  du  dégoût  des 
fatigues  inutiles.  —  Circonspect  dans  ses  ordres,  il  ne  les  multi- 
plie pas  sans  une  nécessité  absolue;  mais ,  une  fois  donnés,  il  en 
exige  l'observation  avec  sévérité  :  il  sait  par  expérience  qu'un 
seul  négligé  ou  relâché  nuit  plus  à  la  discipline  et  àl'esprit  de  corps 
que  plusieurs  autres  suivis  ne  servent,  quoique  importants  au 
même  degré.  —  Il  ne  craint  point  de  les  rétracter  lorsque  l'expé- 
rience les  démontre  moins  utiles  qu'il  ne  l'avait  supposé.  —  Il 
donne  l'exemple  de  la  subordination  par  son  respect  envers  ses 
supérieurs,  la  promptitude  de  son  obéissance,  et  l'attention  de 
n'en  jamais  parler  qu'avec  égard. 

Nerval  entretient  cet  orgueil  militaire  qui  prévient  l'abatte- 
ment; mais  il  ne  permet  point  l'injustice,  et  protège  rigoureuse- 
ment le  paisible  bourgeois  et  l'innocent  agriculteur  contre  le 
despotisme  soldatesque.  — Lui-même  n'est  point  prêt  à  frapper 
aveuglément  au  gré  d'un  maître  tyrannique.  Il  déposerait  plutôt 
ses  armes,  ou  les  tournerait  contre  l'oppresseur,  que  de  les  salir 
du  sang  et  de  l'esclavage  de  ses  compatriotes  :  il  en  est  le  défen- 
seur, et  qui  les  opprime  au  dedans  ou  au  dehors  est  son  véritable 
ennemi. 

Il  pense  avec  Caton ,  «  qu'il  ne  suffit  pas  que  le  soldat  soit  in- 
«  trépide,  mais  qu'il  faut  encore  qu'il  soit  honnête  homme.  »  — 
Sa  vertu,  déguisée  sous  le  nom  de  l'honneur,  se  répand  en  bien- 
faisance sur  ses  inférieurs,  avec  une  noblesse  et  un  désintéressement 
qui  manquent  souvent  à  la  religion  même.  — Le  dévot  évite  le 
mal  par  la  crainte  des  dieux  ;  l'honnête  homme  fait  le  bien  par 
penchant,  par  dignité  :  fût-il  athée,  sa  droiture  n'en  serait  pas 
moins  inaltérable  :  il  porte  au  dedans  de  lui  un  juge  sévère  devant 
lequel  il  frémirait  de  s'avilir. 
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Les  subalternes  savent  que,  pour  lui  faire  leur  cour,  il  n'est 
d'autres  moyens  que  le  zèle  et  la  probité.  Ce  ton  devient  dominant  : 
le  flatteur  même  s'y  conforme ,  et  découvre  dans  l'exercice  de  ses 
devoirs  de  nouvelles  jouissances  dont  il  n'avait  pas  d'idée. 

Nerval  ne  se  fait  pas  un  jeu  barbare  d'attirer  une  jeunesse  in- 
considérée dans  des  pièges  dont  les  liens  changent  souvent  la  di- 
rection du  reste  de  leur  vie.  Ses  enrôleurs  ont  ordre  d'éviter  toute 
supercherie;  partant  du  principe  qu'il  est  moins  criminel  de  voler 
le  bien  d'un  homme  que  de  lui  dérober  sa  propre  personne.  S'est- 
on  écarté  de  cet  ordre  ,  il  leur  rend  la  liberté . 

Le  temps  d'un  bon  sujet  est-il  fini ,  et  redoit-il  encore  quelque 
bagatelle  qui  le  forcerait  de  se  rengager,  il  lui  dit  :  On  est  content 
de  toi  :  si  tu  es  las  de  servir,  tu  peux  partir  malgré  ta  dette  ;  nous  n'y 
regarderons  pas  de  si  près.  —  Sa  générosité  à  cet  égard  est  compen- 
sée par  d'autres,  en  ce  que  ses  recrues  sont  communément  moins 
chères,  parce  qu'elles  lui  donnent  la  préférence,  et  que  d'ailleurs 
il  perd  rarement  par  la  désertion. 

L'idée  seule  de  profiter  sur  leur  équipement  ou  sur  leur  misé- 
rable paye  le  révolte.  — îl  veille  à  leur  aisance,  à  leurs  plaisirs , 
entre  dans  les  détails  de  leur  ménage ,  leur  fait  quelques  avances 
qui  les  mettent  à  même  d'acheter  en  gros,  et  de  spéculer  sur  leurs 
provisions  :  il  les  défend  contre  la  rapacité  des  entrepreneurs,  les 
visite  dans  les  hôpitaux,  et  familièrement  assis  sur  le  lit  du  malade, 
il  n'est  plus  à  son  égard  qu'un  bon  ami  qui  le  ranime ,  le  soulage 
et  le  console. 

On  sait  qu'il  n'est  point  de  classe  d'hommes  plus  reconnaissante 
que  le  militaire,  parce  que  le  courage  est  le  germe  des  passions 
les  plus  nobles.  Cette  qualité  n'est  jamais  seule;  chez  le  scélérat 
même ,  elle  est  accompagnée  de  quelque  grandeur  d'âme.  Il  n'est 
pas  non  plus  de  classe  plus  propre  à  nous  apprécier  que  nos 
subordonnés.  On  n'est  devant  ses  supérieurs  que  ce  que  l'on  veut 
paraître ,  et  lame  la  plus  vile  est  celle  qui  feint  le  mieux  :  chez 
nos  égaux ,  l'envie  et  la  rivalité  altèrent  pour  l'ordinaire  l'estima- 
tion :  nos  inférieurs  seuls  connaissent  notre  vraie  valeur.  —  Ner- 
val en  est  adoré.  —  La  sentinelle  s'occupe  de  lui  pendant  ses 
factions  nocturnes  ;  son  imagination  se  monte  ;  il  espère  qu'un 
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jour  de  combat  il  pourra  lui  témoigner  sa  reconnaissance.  Cette 
image  le  suit  jusque  sur  son  lit  de  camp  :  il  rêve  que  son  bienfai- 
teur est  en  danger,  le  frisson  de  l'héroïsme  parcourt  ses  veines... 
il  vole  à  travers  mille  morts;  il  renverse,  pénètre,  pare,  frappe, 
est  frappé  ;  son  sang  coule,  il  tombe ,  et  se  réveille  désolé  que  ce 
ne  soit  qu'un  songe. 

Il  n'est  guère  moins  chéri  de  ses  camarades  :  un  commerce  sûr, 
un  esprit  officieux,  des  manières  rondes,  des  procédés  suivis  le 
font  aimer  et  respecter.  Il  répand  sur  tout  ce  qu'il  fait  une  petite 
teinte  du  romanesque  de  l'ancienne  chevalerie  ;  elle  échauffe  son 
cœur  pour  la  gloire  ;  et  si  on  portait  encore  une  devise ,  il  pren- 
drait celle  de  Bayard  :  sans  peur  et  sans  reproche. 

Ses  principes  de  galanterie  sont  moins  antiques  ;  et  comme  le 
commerce  des  femmes  est  peut-être  nécessaire  à  l'adoucissement 
de  cet  état,  et  au  soutien  de  l'enthousiasme  qui  lui  est  propre  ,  il 
en  fait  une  de  ses  récréations  les  plus  chères  ,  et  se  prête  assez  vo- 
lontiers à  la  légèreté  moderne.  — On  l'accuse  un  peu  de  liberti- 
nage et  de  fatuité;  mais  on  lui  accorde  qu'il  allie  autant  que  pos- 
sible ses  goûts  avec  l'honnêteté  et  la  prudence,  et  qu'il  ne  se  fait 
pas  un  jeu  barbare  de  troubler  le  bonheur  conjugal  et  la  paix  des 
familles. 

La  constance  n'est  pas  son  fort,  mais  sa  délicatesse  de  pro- 
cédés est  inaltérable.  De  longues  rigueurs  ,  il  n'en  essuya  jamais, 
et  quoiqu'il  ne  croie  guère  plus  aux  femmes  qu'aux  ennemis  invin- 
cibles ,  sa  fierté  répugne  à  être  longtemps  le  jouet  de  leurs  caprices. 
— Trouve-t-il  quelque  Gibraltar  féminin,  il  lève  le  siège,  la  plaint, 
l'estime ,  l'approuve ,  et  pense  qu'il  en  est  plusieurs  millions  d'au- 
tres qui  pourront  l'en  consoler.  Le  globe  est  devant  lui ,  le  sexe 
est  son  sérail  :  ne  pas  l'aimer,  c'est  perdre  à  ses  yeux  le  charme 
le  plus  touchant,  comme  il  lui  semble  qu'avec  un  cœur  sensible 
la  vieille  perd  ses  rides,  la  sotte  sa  bêtise,  et  la  laide  ses  diffor- 
mités. 

Jusque  dans  les  orgies ,  si  communes  dans  son  état,  il  sait  être 
délicat,  et  ranimer  les  dernières  étincelles  de  sentiment  dans  des 
cœurs  avilis  :  il  étonne  par  ses  égards ,  attendrit  par  sa  douceur, 
et  entremêle  un  tendre  badinage  de  questions  sur  leur  sort ,  d'avis 
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sur  le  danger,  de  conseils  et  de  secours  dans  le  besoin.  Il  épure  ses 
jouissances  pour  les  rendre  plus  douces  :  il  les  modère  et  les  borne 
pour  les  rendre  plus  durables.  Sous  sa  main ,  la  débauche  n'est 
plus  que  tendre  volupté ,  et  l'ivresse  se  change  en  aimable  délire, 
—  Il  sait  concilier  la  légèreté  avec  la  profondeur,  l'héroïsme  avec 
la  tendresse  ,  la  vertu  avec  le  plaisir,  les  grâces  de  l'esprit  avec  la 
force  du  raisonnement,  et  l'érudition  avec  la  gaieté.  Il  dégage  le 
savoir  de  la  rudesse  de  l'orgueil,  et  la  raison  de  sa  révoltante  aus- 
térité. Au  sortir  d'un  tendre  tête-à-tête,  il  peut  calculer  le  jet 
d'une  bombe ,  ou  l'angle  d'un  polygone  ;  et  au  sortir  d'une  re- 
cherche métaphysique,  il  peut  s'amuser  avec  des  jeux  d'enfants. 

Philosophe  le  matin,  petit-maître  le  soir,  homme  du  monde  en 
quartier  d'hiver,  il  n'est  plus  que  héros  en  campagne.  Son  corps 
endurci  d'avance  aux  fatigues ,  et  ses  sens  aux  privations ,  les  lui 
font  supporter  avec  cette  aisance  qui  maintient  la  tête  libre  et  l'es- 
prit sans  humeur.  ■ —  Peu  lui  importe  d'être  au  sec  ou  dans  l'hu- 
mide, de  dormir  de  jour  ou  de  nuit,  sur  la  terre  ou  dans  une  alcôve; 
d'être  à  la  table  d'un  Lucuiius  ou  à  celle  d'un  manœuvre.  Il  fait 
consister  sa  première  commodité  à  savoir  se  passer  de  tout,  et  ne 
met  de  luxe  qu'en  bonnes  armes  et  en  bons  chevaux. 

Impénétrable  sur  ses  projets  ,  rapide  dans  l'exécution ,  il  entre- 
prend de  grandes  choses  avec  de  petits  moyens.  —  Dans  les  em- 
barras les  plus  pressants,  il  agit  avec  une  aimable  gaieté  et  une 
tranquille  précipitation.  Familier  avec  la  mort  ou  avec  l'idée  plus 
terrible  de  la  mutilation  et  des  souffrances,  le  danger  rend  ses  idées 
plus  distinctes,  en  exaltant  son  âme,  et  ralliant  toutes  ses  facultés:  il 
paraît  toujourssupérieur  aux  événements,  et  du  chaos  le  plus  obscur, 
il  arrache  l'ordre  et  la  clarté.  De  même,  dans  les  positions  les  plus 
désespérantes,  son  sang-froid  l'enhardit  où  d'autres  s'étonnent,  et 
il  trouve  des  expédients  dont  le  hasard  est  toujours  au-dessous  de 
son  courage,  lors  même  qu'il  serait  au-dessus  de  ses  forces. — Mais 
cette  même  force  sait  s'arrêter  où  la  constance  n'est  plus  qu'obsti- 
nation, et  où  la  prudence  offre  encore  des  refuges  :  elle  sait  alors  se 
désister  de  l'impossible,  et  attendre  des  occasions  plus  heureuses. 

Indomptable  dans  l'adversité,  modéré  dans  la  victoire,  il  sait 
tirer  parti  de  la  dernière  ,  et  «  croit  n'avoir  rien  fait  tant  qu'il  reste 
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encore  quelque  chose  à  faire,  —  Tranquille  au  milieu  du  carnage,  il 
y  porte  une  âme  sensible  et  compatissante.  Econome  de  sang ,  il 
n'en  fait  verser  qu'autant  qu'il  est  indispensable,  et,  protecteur 
du  peuple  ennemi ,  il  s'oppose  sévèrement  à  toutes  dévastations 
inutiles.  Ses  soins  généreux  s'étendent  jusqu'aux  blessés  et  prison- 
niers, jusqu'aux  bourgeois  et  paysans  chez  lesquels  sa  troupe  loge: 
il  veut  qu'on  fasse  la  guerre  en  preux  chevaliers ,  non  en  brigands, 
non  en  barbares  ;  il  veut  qu'on  respecte  ce  dernier  asile  du  citoyen 
paisible  ,  et  qu'on  lui  soit  le  moins  à  charge  que  possible  :  cette  re- 
tenue se  compense  par  la  reconnaissance  des  hôtes  ,  et  le  soldat  y 
gagne  plus  qu'il  n'y  perd. 

On  peut  juger  en  partie  la  manière  de  voir  de  Nerval  par  les 
faits  qui  lui  plaisent  et  ceux  qu'il  cite  le  plus  souvent  :  en  voici 
quelques-uns. 

«  Que  reste-t-il  à  faire,  disait  le  duc  de  Weimar,  battu  à  Rhein- 
«  feld,  quand  on  a  perdu  la  moitié  de  son  armée  ,  ses  vivres ,  ses 
«  équipages ,  ses  munitions  et  son  artillerie  ?  Remarcher  à  l'ennemi, 
«  répondit  le  duc  de  Rohan.  Les  troupes  se  rassemblent,  surpren- 
«  nent  les  Impériaux ,  font  quatre  généraux  prisonniers,  et  termi- 
«  nent  la  campagne  par  plusieurs  conquêtes  importantes.  » 

«  Après  une  bataille  perdue,  vingt  Parthes,  plutôt  que  de  se 
«  rendre,  se  décident  à  se  frayer  un  passage  à  travers  l'armée  en- 
ce  nemie.  Les  Romains,  pénétrés  de  respect,  s'entr'ouvrent  et  les 
«  laissent  passer  sans  obstacle.  » 

«  Louis  XIV,  consultant  Vauban  sur  la  lenteur  du  siège  de  Turin, 
«  l'illustre  ingénieur  offrit  d'aller  conduire  les  travaux.  M.  le  ma- 
«  réchal,  lui  dit  le  roi ,  sougez-vous  que  cet  emploi  est  au-dessous 
«  de  votre  dignité  ?  Sire ,  répondit-il ,  ma  dignité  est  de  servir 
«  l'État.  » 

Pyrrhus  disait  que  l'avis  d'un  seul  homme  éclairé  est  plus  puis- 
sant que  la  bravoure  de  plusieurs  milliers,  et  que  Cynéas  avait  pris 
plus  de  villes  par  son  éloquence  que  lui-même  par  ses  armes.  — 
Nerval  n'est  point  étranger  à  cet  art  de  parler,  si  nécessaire  à  tout 
homme  qui  veut  diriger  ses  semblables.  ïl  conuait  les  secrets  res- 
sorts du  cœur  humain ,  et  sait  au  besoin  les  émouvoir. 

Supposons-le  à  la  tête  d'une  milice  suisse ,  au  moment  de  livrer 
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bataille.  ïl  lui  parlera  à  peu  près  ainsi ,  non  en  style  académique, 

mais  en  style  à  la  fois  simple  et  un  peu  exagéré  du  vulgaire. 

«  Aujourd'hui,  chers  camarades,  votre  valeur  va  décider  si  le 
plus  heureux  des  peuples  est  encore  libre  ou  s'il  est  dans  l'escla- 
vage ;  si  votre  vieillesse  s'écoulera  dans  l'honneur  et  l'abondance , 
ou  dans  l'opprobre  et  la  misère.  —  L'œil  de  la  patrie  est  sur  vous  ; 
elle  vous  appelle  son  espoir,  sa  confiance,  son  refuge.  Demain 
elle  prononcera  si  nous  sommes  de  lâches  vaincus  ou  de  dignes  dé- 
fenseurs :  ...  demain,  mille  et  mille  cris  d'allégresse  chanteront 
notre  gloire,  ou  des  cris  de  douleur  nous  couvriront  de  reproches 
méprisants. 

«  Vous  avez  devant  vous  ces  mêmes  troupes  que  vos  aïeux  vain- 
quirent si  souvent.  Ils  tremblent  au  souvenir  de  leurs  exploits ,  et 
notre  réputation  les  intimide.  —  Tous  les  rois  ne  rendent-ils  pas 
justice  à  votre  supériorité  militaire?  ne  cherchent-ils  pas  votre 
alliance  ,  et  ne  vous  préfèrent-ils  pas  pour  la  garde  de  leurs  per- 
sonnes? Si  nous  surpassons  leurs  sujets  pour  des  intérêts  étrangers, 
que  ne  ferons-nous  pas  pour  les  nôtres  propres  ?  —  C'est  vous  qui 
êtes  les  vrais  soldats  :  ils  ne  sont  que  mercenaires.  Ils  combattent 
pour  un  maître  ;  vous  combattez  pour  vous,  vos  possessions,  votre 
famille  ,  vos  privilèges.  —  Leurs  bras  énervés  par  l'oisiveté  pour- 
raient-ils résister  aux  vôtres,  qu'un  honorable  travail  a  endurcis? 
Joignons  hardiment  l'ennemi  :  c'est  corps  à  corps  qu'il  faut  com- 
battre, et  si  vous  êtes  tels  que  vous  devez  être,  je  réponds  de  la 
victoire. 

«  Ne  vous  laissez  pas  éblouir  par  le  vain  éclat  de  leur  propreté, 
ou  l'adresse  de  leurs  exercices.  Est-ce  avec  de  la  frisure  ou  des 
mouvements  gracieux  qu'ils  nous  battront?  Il  est  vrai  qu'ils  met- 
tent plus  de  vitesse  et  d'exactitude  dans  les  évolutions,  parce  qu'ils 
sont  plus  attentifs  et  plus  soumis  envers  leurs  officiers.  Mais  qu'est- 
ce  qui  vous  empêche  aujourd'hui  d'être  aussi  obéissants  qu'eux? 

«  S'il  était  possible  que  nous  ne  fussions  pas  victorieux,  rappe- 
lez-vous du  moins  qu'il  n'est  pas  de  position  plus  dangereuse 
qu'une  retraite  en  désordre,  et  que  toute  troupe  débandée  est  une 
troupe  détruite.  —  Si  quelqu'un  de  vous  est  séparé  parle  tumulte, 
qu'il  se  rallie  sous  les  drapeaux.  Si  les  corps  voisins  nous  don- 
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naient  un  mauvais  exemple,  ne  l'imitons  pas  :  prouvons  qu'entre 
les  braves  nous  étions  les  plus  braves.  Ma  sûreté  m'est  aussi  chère 
que  la  vôtre  :  j'ai  le  même  sort  à  courir.  Fiez-vous  à  mon  savoir 
et  à  ma  prudence  :  je  commanderai  la  retraite  dès  que  la  victoire 
ne  sera  plus  certaine.  Que  l'union  et  le  bon  ordre  diminuent  du 
moins  le  danger  et  la  honte...  Mais,  si  nous  en  sommes  réduits  là, 
que  de  maux  nous  devons  attendre  !  —  Je  vous  vois  d'avance  char- 
gés d'impôts  et  de  corvées  :  je  vois  vos  fils  arrachés  de  la  culture, 
et  enrôlés  par  force  sous  une  servitude  étrangère  :  je  vois  les  vain- 
queurs établis  dans  vos  maisons,  y  commander  en  maîtres,  se  nour- 
rir de  vos  bestiaux,  et  les  rôtir  avec  vos  arbres  fruitiers,  sur  ce 
foyer  où  se  chauffaient  vos  pères  :  je  les  vois  insulter  vos  femmes  et 
vos  maîtresses,  violenter  vos  filles,  rire  de  votre  colère,  ou  répon- 
dre à  vos  représentations  par  des  injures  et  des  coups...  Et  nous 
souffririons  un  tel  avilissement!  notre  sang  ne  bouillonnerait  pas 
de...!  (Ici  il  est  interrompu  par  le  murmure;  l'on  s'écrie  de 
toutes  parts  :  Plutôt  mille  et  mille  morts!...  îl  fait  un  signe  et  le  si- 
lence règne  de  nouveau.  )  Oui,  braves  camarades,  plutôt  que  de  se 
soumettre  à  de  telles  horreurs,  que  le  dernier  de  nous  périsse. 
Mais  j'espère  que  ce  soir  même  nous  en  verra  à  l'abri  :  leur  cou- 
rage ne  peut  égaler  le  vôtre  :  ils  combattent  pour  l'oppression,  et 
vous  pour  la  justice.  La  Providence  est  de  moitié  avec  nous.  Ne 
vous  suit-elle  pas  également  au  milieu  de  la  foule  comme  au  sein 
de  votre  famille?  Quel  coup  peut  frapper  qu'elle  ne  dirige?  et  ce 
coup  même  que  peut-il  vous  faire?  qu'abréger  un  peu  le  temps 
d'une  vie  incertaine,  prévenir  les  langueurs  de  la  vieillesse,  et  les 
angoisses  d'une  longue  maladie...  S'il  faut  mourir,  que  ce  soit 
en  remplissant  les  devoirs  de  l'honneur  et  du  patriotisme. 

(Ici ,  découvrant  sa  tête ,  il  porte  un  regard  martial  vers  le  ciel.) — 
«0  toi  qui  commandes  aux  armées...  Toi!  qui  nous  choisis  pour 
être  un  des  peuples  les  plus  fortunés. . .  Toi  !  qui  combattis  avec  nos 
pères  contre  la  tyrannie,  daigne  encore  soutenir  tes  bienfaits! 
Nous  t'offrons  en  hommage  la  justice  de  notre  cause.  Ce  n'est  ni 
l'ambition,  ni  l'avarice  qui  nous  arment,  c'est  la  défense  la  plus 
forcée  que  nous  mettons  sous  ta  protection.  —  Et  vous ,  mânes  de 
nos  ancêtres,  héros  de  la  liberté,  veillez  du  haut  de  votre  grandeur 
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sur  ce  sang  qui  descend  du  vôtre  !  Nous  jurons  devant  vous  de  le  ré- 
pandre jusqu'à  la  dernière  goutte  plutôt  que  de  l'avilir...  Char- 
geons ,  camarades  ;  la  victoire  est  à  nous  !  » 
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Indépendamment  de  tout  motif  religieux ,  et  ne  considérant 
l'homme  que  sous  ses  rapports  sociaux,  nous  avons  démontré 
qu'abstraction  faite  de  l'existence  d'un  Être  suprême,  et  de  celle 
d'une  vie  future,  il  n'est  de  vrai  bonheur  que  dans  la  vertu.  —  Si 
ces  avantages  sont  déjà  si  grands,  quels  ne  seront-ils  pas  si  nous  y 
ajoutons  l'influence  sur  un  bien-être  éternel,  joint  au  désir  de  plaire 
au  maître  de  l'univers? 

Ces  puissants  motifs  peuvent  se  tirer  facilement  de  la  simple  rai- 
son ;  mais  il  faut  commencer  par  lui  donner  le  plus  d'étendue  pos- 
sible. C'est  de  la  cime  des  connaissances  humaines  qu'il  faut  s'é- 
lancer vers  le  grand  moteur  de  la  nature,  dont  l'idée,  selon  Pytha- 
gore,  ne  peut  être  en  nous  que  l'extrême  effort  de  l'imagination 
vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait.  Ces  efforts  seront  toujours 
proportionnels  au  degré  de  lumière  et  de  chaleur  du  génie  ;  ce  qui 
met  une  différence  prodigieuse  entre  le  Dieu  de  l'ignorant  et  celui 
de  l'éclairé.  Le  premier  ne  le  juge  que  d'après  sa  propre  image  : 
il  lui  suppose  toutes  ses  faiblesses,  tous  ses  petits  vices  :  l'univers 
n'a  pour  lui  que  quelques  lieues,  le  temps  que  quelques  années,  et 
le  plus  haut  motif  qu'il  puisse  saisir  est  celui  de  la  gloire. 

Il  n'y  a  point  de  science  où  l'homme  ait  fait  autant  d'écarts, 
parce  qu'il  n'en  est  point  de  si  éloignée  de  sa  faible  intelligence. 
—  Mais  autant  il  est  utile  de  réprimer  les  abus  moraux  des  croyan- 
ces reçues,  autant  est-il  dangereux  d'en  attaquer  les  bases,  à  moins 
qu'on  ne  puisse  y  suppléer  par  quelque  chose  de  mieux;  ou  du 
moins  il  faut  commencer  par  démontrer  qu'il  est  plus  avantageux 
au  bien  public  qu'un  peuple  oe  soit  composé  que  d'athées  et  d'im- 
pies guidés  par  le  seul  intérêt  personnel,  plutôt  que  d'individus 
modérément  dévols  qui  croient  un  Dieu  qui  veut  le  bien  et  défend 
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le  mal,  récompense  le  premier  et  punit  le  second,  qui  pénètre  jus- 
qu'au fond  des  cœurs  les  pensées  les  plus  secrètes,  comme  il  voit 
les  actions  les  moins  connues  «. 

Un  défaut  commun  presque  à  tous  les  systèmes  religieux,  même 
les  plus  philosophiques,  c'est  de  ne  considérer  qu'une  particule 
de  la  création;  c'est  de  fixer  les  conséquences  générales  d'après 
des  fragments  presque  imperceptibles  ;  c'est  d'attacher  trop  d'im- 
portance à  notre  globe  ;  de  considérer  l'homme  et  les  petits  objets 
qui  l'environnent,  non  comme  moyen,  mais  comme  premier  but 
de  la  totalité  des  décrets,  et  d'y  rapporter  et  comparer  tout  ce  qui 
se  passe  dans  l'univers. 

Cette  manière  de  voir  est  peut-être  la  seule  qui  puisse  être  sai- 


i  Lorsque,  dans  une  condition  obscure  ,  et  hors  des  rayons  de  lumière  philosophique, 
j'ai  découvert  une  âme  intègre  et  généreuse ,  et  qu'étonné  de  ce  phénomène,  j'ai  cherché  à 
en  décomposer  les  parties  pour  les  mieux  connaître ,  j'ai  presque  toujours  trouvé  la  reli- 
gion au  fond  du  creuset. 

Un  officier  allemand,  plus  fort  de  poignet  et  de  raison  que  de  logique,  contestait  avec 
un  de  ces  faibles  esprits  forts  qui  se  font  gloire  de  renverser  les  principes  les  plus  essentiels, 
qui  prétendent  que  la  probité  est  duperie,  la  compassion  un  retour  sur  soi-même,  le  pa- 
triotisme un  préjugé,  la  religion  des  fables  populaires,  ne  reconnaissent  de  droits  que 
celui  de  la  force,  et  de  devoir  que  la  prudence.  L'officier,  après  avoir  longtemps  opposé 
inutilement,  parut  enfin  convaincu  ,  et  son  adversaire  Iriomphait.  —  Tout  à  coup  le  mili- 
taire saisit  le  petit  homme  au  collet,  lui  lie  bras  et  jambes  au  pied  d'une  grosse  table, 
et  cela  si  rudement  que  la  corde  entrait  dans  les  chairs.  Le  raisonneur  abasourdi  crut  d'a- 
bord que  son  adversaire  était  devenu  fou  ;  il  demande  la  cause  de  ce  mauvais  traitement. 
—  C'est  parce  que  cela  m'amuse,  répondit  l'officier.  Mais  croyez-vous  que  cela  m'amuse 
aussi?  répondit  l'autre.  Cela  m'est  très-indifférent.  De  quel  droit,  je  vous  prie?  Du  seul 
droit  respectable ,  celui  du  plus  fort.  Le  garrotté  s'emporta  violemment.  Taisez-vous } 
lui  dit  le  militaire ,  qui  fumait  froidement  sa  pipe  ,  ou  je  vous  donne  des  coups  de  pied. 
Il  continua  de  crier,  et  il  lui  mit  un  bâillon.  Le  patient  se  radoucit,  et  on  lui  rendit  la 
liberté  de  parler.  Ayez  donc  compassion  de  moi.  Faiblesse!  Fous  m'en  avez  convaicu. 
Vous  m'allez  mettre  au  désespoir.  Peu  m'importe.  Au  nom  du  Ciel,  prenez  pitié  de  ce 
que  je  souffre.  Le  Ciel...  Belle  chimère  !  C'est  pour  les  sots,  disiez-vous.  Le  prison- 
nier s'emporta  de  nouveau  ;  il  menaça  que  son  épée  ou  la  justice  le  vengerait  le  lendemain. 
Oh!  en  ce  cas,  je  vais  vous  prévenir  en  vous  jetant  dans  la  rivière  (elle  coulait  sous 
les  fenêtres);  ma  sûreté  l'exige ,  c'est  le  seul  vrai  devoir.  Il  parut  se  disposer  à  effectuer 
sa  menace.  Eh  bien  !  je  vous  fais  serment,  dit  le  raisonneur  glacé  d'effroi ,  sur  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré,  que  j'oublie  votre  étonnant  procédé,  pourvu  que  vous  me  rendiez  la 
liberté.  Comment  voulez-vous  que  je  me  fie  à  vos  serments ,  vous  qui  ne  croyez  ni 
Dieu ,  ni  punitions ,  ni  vices,  ni  vertus?  Il  obtint  cependant  sa  grâce;  et,  plus  persuadé 
par  celte  mauvaise  plaisanterie  que  par  les  meilleurs  raisonnements,  il  comprit  que  la 
société  demande  d'autres  vertus  que  la  prudence  ,  et  il  devint,  pour  la  vie,  un  des  plus  zélés 
déclamateurs  contre  le  droit  de  la  force. 
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sie  par  le  vulgaire  ;  c'est  celle  qu'une  divinité  qui  voudrait  se  com- 
muniquer à  lui,  serait  peut-être  forcée  d'emprunter  pour  pouvoir 
en  être  comprise.  Mais  l'àme  éclairée  lit  dans  le  firmament  la  dé- 
monstration mathématique  de  rapports  bien  plus  étendus,  et  là  elle 
se  forme  de  cette  divinité  une  image  infiniment  supérieure  à  tout 
ce  que  la  superstition,  secondée  du  plus  ardent  fanatisme,  a  jamais 
pu  produire  de  plus  élevé. 

Le  peuple  peut  difficilement  être  amené  au  vrai  par  d'autres 
moyens  que  par  l'usage  :  il  faut  que  l'habitude  lui  tienne  lieu  de 
raison,  et  que  ses  notions  les  plus  abstraites  s'inculquent  avant  le 
développement  des  plus  simples.  —  Mais,  à  l'égard  de  cette  classe 
d'hommes  qui  préside  au  bonheur  des  autres,  et  chez  laquelle  il 
est  si  important  de  n'admettre  que  les  principes  les  plus  réfléchis, 
l'introduction  aux  connaissances  religieuses  devrait  être  précédée 
d'un  cours  épuré  de  juste  et  d'injuste,  de  notions  générales  sur  la 
métaphysique,  la  chimie,  l'anatomie  et  notre  système  solaire. 
C'est  le  télescope  et  le  microscope  à  la  main  que  l'homme  pensant 
doit  étudier  la  nature,  et  admirer,  dans  les  deux  extrêmes  de  nos 
perceptions,  cette  étonnante  sagesse  qui  la  gouverne.  Plus  nos  sens 
se  renforcent  par  Fart,  plus  nos  observations  s'étendent,  se  multi- 
plient, et  plus  nous  découvrons  d'ordre,  de  puissance,  et  un  con- 
cours de  moyens  sans  nombre,  profondément  raisonnes,  tendant 
vers  des  buts  distincts  ,  qui  sont  en  même  temps  causes  et  moyens 
d'autres  plus  grands  buts.  L'organisation  d'une  plante,  d'un  in- 
secte imperceptible  à  l'œil,  renferme,  prouve  plus  de  science  que 
tout  le  genre  humain  n'en  pourrait  réunir.  Or,  si  les  détails  offrent 
tant  de  miracles  et  de  sagesse  incomparable,  où  serait  la  probabi- 
lité que  l'administration  générale  en  soit  dépourvue  ?  —  Ces  dis- 
tances astronomiques  familiarisent  aussi  peu  à  peu  avec  l'image  de 
l'immensité,  sans  laquelle  il  est  impossible  d'apprécier  notre  pe- 
titesse et  nos  rapports  individuels  relatifs  à  la  grandeur  du  tout 
et  à  la  majesté  de  l'Être  suprême. 

Un  philosophe  ne  peut  réfléchir  avec  quelque  élévation  sur  les 
attributs  de  son  Dieu  et  le  but  de  sa  propre  existence,  qu'en  ne 
perdant  jamais  de  vue  les  grands  objets  d'espace ,  d'éternité*  de  ma- 
tière, d'esprit  et  de  bien  universel.  Le  premier  lui  fera  habituelle- 
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ment  sentir  l'extrême  petitesse  du  globe  qu'il  habite,  et  du  rang 
qu'il  occupe  lui-même  dans  l'échelle  des  êtres  :  le  second  étendra 
ses  conséquences  jusqu'aux  infinis  de  la  durée,  soit  dans  l'avenir, 
soit  dans  le  passé  :  le  troisième  lui  prouvera  qu'il  fallait  que,  de 
tout  temps,  il  y  eût  un  germe  d'imperfection  dans  le  sein  de  la  na- 
ture, puisqu'il  existe  sous  nos  yeux  des  êtres  si  imparfaits  :  les  ef- 
forts sublimes  et  les  émotions  délicates  du  quatrième  lui  feront 
comprendre  qu'il  y  a  dans  les  vertus  plus  que  du  mécanisme,  de  la 
fermentation  et  du  mouvement  :  enfin  le  dernier  lui  indiquera  di- 
verses possibilités,  par  lesquelles  l'harmonie  du  total  pouvait  exi- 
ger quelques  désordres  dans  ses  parties  ,  qui ,  par  des  maux  mo- 
mentanés, deviendront  la  source  de  biens  durables. 

Combien  de  conjectures  neuves  ne  pourrait-on  pas  former  sur 
l'origine  des  êtres  et  les  causes  du  mal,  sur  l'essence  delà  ma- 
tière et  celle  de  ces  corps  lumineux  ;  sur  la  destination  de  l'homme 
et  le  grand  but  de  la  nature  ?  Mais  il  est  indispensable  que,  dans 
ces  hypothèses,  on  ne  sépare  point  le  physique  du  moral,  ni  l'uni- 
vers du  globe,  ni  la  superficie  du  dernier  de  sa  composition  cen- 
trale ,  la  patrie  devant  nécessairement  être  liée  à  l'ensemble  par 
l'indivisibilité  des  lois  générales,  qui  embrassent  indispensable- 
ment  tout  ce  qui  fut,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sera,  sans  excep- 
tion de  temps  ni  de  lieux. 

Espace  !  éternité  !.. .  mots  étonnants!  qui  pourra  jamais  vous 
saisir ,  et  qui  cependant  peut  mettre  votre  immensité  en  doute  ?  — 
Relativement  à  la  première,  formons-nous  d'abord  une  idée  de 
vitesse ,  une  image  de  distance ,  et  une  de  grandeur.  —  Par  exem- 
ple, d'ici  au  soleil,  dont  le  volume  est  évalué  par  nos  meilleurs 
astronomes  quatorze  cent  mille  fois  plus  gros  que  la  terre1  ,  les 
mathématiques,  qui  sont  nos  connaissances  les  plus  certaines, 
comptent  environ  trente-quatre  millions  de  lieues2,  que  le 
meilleur  coursier  dans  une  continuité  de  ses  plus  vigoureux 
élans  ne  pourrait  parcourir  que  dans  plus  de  cinq  cents  ans,  et 
qu'un  homme  qui  marcherait  toujours  n'atteindrait  que  dans  près 


1  Ou,  plus  exactement  et  en  décimales,  1,435,025. 
"  Disîance  moyenne,  34,761 ,080, 
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de  quarante  siècles  :  et  d'après  des  calculs  aussi  ingénieux  que 
probables,  M.  Huyghens  estime  que  les  étoiles  fixes  les  plus  proches 
ne  peuvent  être  moins  de  vingt-sept  mille  six  cent  soixante-qua- 
tre fois  plus  éloignées  que  le  soleil  ;  et  Cassini  conjecture  que  la 
distance  de  Sirius  doit  excéder  celle  de  cet  astre  quarante-trois 
mille  sept  cents  fois  ,  et  sa  grosseur  d'un  million;  ce  qui,  nonob- 
stant que  cela  mettrait  sa  masse ,  en  comparaison  de  celle  de  notre 
globe,  comme  1  à  1,200,000,000,000,  ne  serait  peut-être  qu'un 
point  en  proportion  de  celle  de  certaines  étoiles  que  les  meilleurs 
télescopes  n'aperçoivent  que  comme  une  petite  lueur  scintillante. 

L'analogie  nous  démontre,  avec  beaucoup  d'apparence,  que  nos 
co-planètes  sont  des  terres  à  peu  près  comme  la  nôtre,  dont  les 
éléments,  les  climats,  les  productions  et  les  êtres  animés  doivent 
différer  en  raison  de  leur  éloignement  du  centre  de  chaleur  et  de 
leur  plus  ou  moins  de  volume.  —  Il  est  très-probable ,  comme  di- 
vers grands  hommes  l'ont  pensé  ,  que  chaque  étoile  fixe  est  un 
soleil,  centre  de  mouvement  d'autres  systèmes  planétaires,  et  ainsi 
à  l'infini.  —  Cette  supposition,  si  souvent  traitée  comme  chiméri- 
que par  l'ignorance  ou  par  l'orgueil,  est  cependant  la  seule  qui 
donne  quelque  probabilité  satisfaisante  sur  la  nature  et  le  but  de  ces 
corps  lumineux,  que  la  plupart  des  hommes,  dans  leur  indolence 
d'esprit ,  considèrent  sans  jamais  se  demander  ce  qu'ils  sont  et  à 
quoi  ils  servent.  C'est  aussi  l'hypothèse  qui  est  la  plus  conforme  à 
la  physique,  à  la  raison ,  et  à  la  majesté  même  du  Créateur. 

Après  cette  faible  image  de  grandeur,  admettons  avec  Newton 
que  la  lumière  parcourt  près  de  quatre  millions  de  lieues  par  mi- 
nute ;  puis  subdivisons  cette  minute  en  60  secondes,  la  seconde 
en  60  tierces,  et  ainsi  jusqu'à  la  décime.  Supposons  enfin  une  vi- 
tesse qui,  dans  cette  décime  de  temps,  parcourrait  des  millions  de 
fois  plus  d'étendue  que  ce  rayon  de  lumière  n'en  peut  parcourir 
dans  des  millions  d'années.  —  Lancez  alors  cette  vitesse  dans  l'es- 
pace, qu'elle  poursuive  en  ligne  droite  pendant  des  millions  de 
milliards  de  milliasses  de  siècles.  Doublez  le  produit ,  redoublez  ; 
joignez-y  encore  les  ailes  de  l'imagination  la  plus  ardente...  Eh 
bien  !  tout  ce  vaste  trajet  est  un  rien  si  imperceptible ,  en  compa- 
raison du  tout,  que  vous  n'êtes  ni  plus  éloignés  du  centre,  ni  plus 
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rapprochés  de  la  circonférence.  «  Car,  comme  dit  Épicure,  il  faut 
«  de  toute  nécessité  que  l'espace  soit  sans  fin.  S'il  ne  l'était  pas, 
«  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  coin  d'où  on  pût  en  voir  l'extrémité  ;  et 
«  dès  que  ce  coin  existe ,  c'est  encore  l'espace.  On  peut  donc  aller 
«   plus  loin.  » 

Quel  doit  être  celui  qui  en  embrasse  le  total  dans  sa  sagesse  et  dans 
sa  puissance  ?  Que  devient  notre  petit  globule  de  neuf  mille  lieues 
de  tour?  Ce  n'est  plus  qu'un  atome  perdu  dans  l'immensité;  et 
l'homme  qui  voudrait  conclure  qu'il  n'est  rien  au  delà,  serait 
plus  ridicule  que  les  insectes  qui ,  végétant  en  peuplades  à  l'extré- 
mité d'une  feuille,  s'imagineraient  qu'elle  concentre  toutes  les 
vues  et  toutes  les  merveilles  de  la  nature,  et  penseraient  qu'à  sa 
chute  l'univers  entier  s'écroule. 

Ces  calculs  de  proportion,  toujours  plus  étonnants  à  mesure 
qu'on  a  l'âme  grande,  et  l'habitude  de  les  réfléchir,  s'appliquent 
également  à  V éternité.  —  Posons  pour  première  unité  des  milliards 
de  milliasses  de  siècles  ;  ajoutons  autant  de  chiffres  que  de  grains 
de  sable  dans  la  mer ,  ou  d'atomes  dans  l'espace.  Multiplions  la 
somme  par  elle-même ,  et  remultiplions-là  des  milliards  de  fois 
encore.  Le  produit  ne  serait  qu'un  moment,  à  peine  marqué,  en 
comparaison  de  cette  éternité. 

Que  devient  encore  ici  l'éclair  de  notre  vie  actuelle?  L'homme 
se  confond,  se  perd,  s'anéantit  sous  son  extrême  petitesse...  Pro- 
jets, pouvoir,  grandeur,  sciences,  tout  disparaît...  Mais  un  sou- 
venir de  vertu  arrache  le  sage  au  néant  ;  il  s'élance  de  nouveau 
dans  un  rang  sublime.  Qu'un  Dieu  lui  parle,  il  lui  dira  avec  une 
modeste  assurance  :  Oui,  je  suis  infiniment  petit  ;  oui,  je  suis  infini- 
ment faible  ;  mais  indique-moi  un  sentiment  de  bienveillance  que  je 
ne  puisse  éprouver,  ou  un  sacrifice  généreux  que  je  ne  puisse  faire. 


IL  EST  UN  DIEU. 


Dans  le  petit  nombre  de  principes  sur  lesquels  tous  les  peuples 
sont  d'accord,  celui  de  l'existence  de  Dieu  tient  le  premier  ram-. 
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—  La  prodigieuse  variété  de  sectes ,  loin  d'être  contraire  à  cette 
opinion  innée,  semble  lui  donner  un  degré  de  force  de  plus,  en  indi- 
quant le  point  central  sur  lequel  toutes  leurs  contradictions  se  ral- 
lient. —  Le  stupide  païen  se  prosternant  devant  son  idole,  prouve 
peut-être  mieux  par  cet  acte  machinal  la  certitude  d'une  puissance 
supérieure  que  le  métaphysicien  qui  la  démontre. 

La  plupart  des  nations  diffèrent  dans  les  conséquences  de  ce 
principe,  mais  s'accordent  sur  l'essentiel.  Sénèque  disait  déjà 
qu'il  n'en  est  point  de  si  barbare  et  de  si  corrompue  qui  n'adore  quelque 
divinité,  —  Qu'on  parcoure  de  nos  jours  celles  dont  les  mœurs ,  le 
gouvernement  et  la  croyance  sont  le  plus  en  opposition;  qu'on 
leur  demande  :  Est-il  un  Dieu?  Elles  répondront  :  11  en  est  un. 
Quels  sont  les  plus  sûrs  moyens  de  lai  plaire  ?  Être  juste  et  bienfaisant. 
L'application  de  cette  maxime  variera  suivant  les  degrés  de  con- 
naissances ;  mais  le  fond  sera  le  même. 

A  la  rigueur,  le  philosophe  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  beaucoup 
plus:  il  peut  se  dispenser  de  se  perdre  dans  l'abîme  des  médita- 
tions abstraites,  il  doit  avoir  la  modestie  de  croire  que  si  tant 
d'hommes  s'égarent  sur  cet  objet,  il  peut  s'égarer  aussi.  Sans  mé- 
priser personne  pour  ses  opinions,  il  admet  les  principes  de  la 
certitude ,  pour  garant  desquels  il  a  la  raison  du  genre  humain 
entier,  et  qui  paraissent  indépendants  des  lieux  et  des  siècles.  Il 
développe  ses  principes  d'après  les  lois  de  la  sagesse ,  il  s'attache 
principalement  à  la  connaissance  et  à  la  pratique  du  bien  ,  laisse 
le  monde  aller  son  cours,  et  pour  le  reste  se  repose  doucement  sur 
les  décrets  de  la  Providence.  Socrate  pensait  «  qu'il  était  inutile  de 
«  vouloir  déchirer  le  voile  qui  dérobe  ses  mystères;  qu'il  fallait 
«  la  laisser  dans  l'impénétrabilité  dont  elle  avait  jugé  convenable 
«  de  se  couvrir.  »  Il  s'adonna  entièrement  à  la  morale ,  cessa  d'être 
physicien ,  crut  un  Dieu  et  une  justice. 

L'existence  de  ce  Dieu  semble  être,  sous  nos  rapports  présents, 
plutôt  une  vérité  de  sentiment  que  de  démonstration.  C'est  un  in- 
stinct que  tous  les  écarts  de  la  raison  ne  peuvent  parvenir  à  étouf- 
fer entièrement,  et  que  cette  raison  même  démontre  cependant 
avec  plus  d'évidence  qu'aucune  autre  vérité  métaphysique. 

Eu  jetant  un  coup  d'œil  sur  tout  ce  qui  nous  environne,  l'en- 
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ehainement  des  effets  enseigne  que  rien  ne  se  produit  sans  cause  ; 
et,  de  cause  en  cause,  on  remonte  nécessairement  à  un  premier 
moteur  universel,  qui  sera  Dieu. 

Tout  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  n'est  qu'un  miracle  continuel, 
dont  l'habitude  seule  détruit  l'étonnement.  —  Le  cours  des  astres, 
celui  des  fleuves ,  la  circulation  de  notre  sang ,  la  végétation  des 
plantes,  l'anafomie  animale,  ou  l'examen  d'un  seul  de  nos  sens, 
prouvent  à  l'observateur  réfléchi  une  continuité  de  desseins  effec- 
tués par  les  moyens  les  plus  sages.  —  Le  squelette  est  le  chef- 
d'œuvre  de  mécanique ,  la  digestion  le  plus  haut  degré  de  chimie, 
et  la  circulation  surpasse  tout  ce  que  nous  connaissons  de  plus 
parfait  en  hydrostatique.  Toutes  les  recherches  n'ont  pu  décou- 
vrir une  partie  superflue,  ou  un  moyen  plus  simple  de  parvenir 
aux  mêmes  fins;  on  ne  peut  ni  ajouter  ni  ôter.  Le  peintre  ne  peut 
inventer  de  plus  belles  formes  que  celles  qu'il  trouve  éparses  dans 
la  nature  ;  et  le  métaphysicien  ne  peut  imaginer  un  seul  sens  que 
nous  n'ayons  reçu  d'elle.  —  Le  battement  d'une  artère,  qui  redou- 
ble sous  l'émotion  ;  i'influeuce  d'un  aliment ,  qui  agit  sur  la  pensée  ; 
la  rétraction  d'un  nerf,  qui  obéit  à  la  volonté,  sont  autant  de  mys- 
tères que  nul  savoir  humain  n'a  encore  pu  dévoiler,  et  qui  ne 
paraissent  simples  qu'à  celui  qui  considère  comme  tel  tout  ce  qu'il 
voit  habituellement  sans  jamais  en  réfléchir  les  causes. 

Divers  actes  des  plus  communs  ne  sont  pas  mieux  connus.  Qui 
explique  d'une  manière  satisfaisante  par  quel  pouvoir  étonnant 
l'œil  saisit  à  la  fois  des  milliers  de  corps  différents,  à  des  millions 
de  lieues  de  distance  ?  et  assure  l'âme  que ,  fort  au  delà  de  l'orbite 
de  notre  sphère,  il  y  a  d'autres  sphères  qui  roulent  avec  elle  ?  — 
Si  des  questions  pareilles  absorbent  toute  notre  intelligence;  si 
l'athée  ne  se  connaît  pas  lui-même  ;  s'il  ne  peut  rendre  compte 
d'une  foule  de  petits  détails  personnels,  comment  prononcera-t-ii 
affirmativement  sur  ce  qui  est  dans  l'immensité  de  cet  espace  où  il 
ne  fut  jamais,  ou  sur  ce  qui  se  fera  dans  l'immensité  des  temps  qu'il 
ne  peut  prévoir. 

Si  le  hasard  avait  produit  le  monde,  on  y  remarquerait  moins 
de  régularité,  plus  de  différence  entre  les  espèces;  chaque  indi- 
vidu en  formerait  presque  une  particulière  ;  car  le  hasard  ne  peut 
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amener  que  des  variétés  accidentelles,  et  jamais  un  ordre  suivi. 
■ —  Le  comble  de  l'absurdité  serait  de  supposer  qu'une  force  aveu- 
gle puisse  produire  une  harmonie  soutenue  entre  des  parties  con- 
traires, combiner  avec  sagesse  une  infinité  de  moyens  ou  créer 
des  êtres  intelligents  :  et  le  plus  haut  degré  de  présomption  est 
celui  d'un  mortel  qui,  n'occupant  qu'un  point,  ignorant  ce  qu'il 
sera  demain,  ne  connaissant  pas  ce  qui  est  sous  cette  surface  qu'il 
habite,  ni  au-dessus  de  l'atmosphère  qu'il  respire,  décide  cepen- 
dant impérieusement  qu'il  n'est  rien  au  delà,  et  juge  en  dernier 
ressort  sur  le  contenu  de  l'espace  et  la  tendance  de  la  durée. 

L'orgueil,  le  crime  et  la  paresse  sont  les  grands  motifs  de  l'in- 
crédulité \  îl  est  si  flatteur  pour  le  premier  de  se  croire  au  plus 
haut  rang  des  êtres,  si  rassurant  pour  le  second  de  n'avoir  point 
de  châtiments  à  craindre ,  et  si  commode  pour  la  troisième  de 
n'être  pas  obligée  de  réfléchir!  Rien  n'est  plus  facile  que  de  dire  : 
Il  n'y  a  rien;  tout  est  hasard,  tout  est  confusion.  L'esprit  se  repose 
alors  dans  sa  stupidité  ;  l'égoïsme  devient  la  première  loi,  et 
l'ignorant  se  croit  l'égal  de  l'éclairé.  Ce  dernier  s'étonne  que  l'on 
soit  réduit  à  prouver  ce  dont  il  voit  à  chaque  pas  des  indices  si 
positifs,  et  qu'il  ne  peut  cependant  faire  voir  qu'à  celui  dont  les 
connaissances  approchent  de  l'élévation  des  siennes. 

Comme  il  est  des  vérités  physiques  dont  un  seul  de  nos  sens 
nous  assure  sans  que  les  autres  les  puissent  confirmer,  de  même, 
dans  le  moral,  les  vérités  les  plus  sublimes  ne  peuvent  être  saisies 
que  par  la  partie  la  plus  pure  de  nos  facultés  pensantes.  Celui  qui 
n'admettrait  que  ce  qu'il  comprend  parfaitement,  ou  ce  qui  est  à 
la  portée  de  tous  ses  sens,  serait  forcé  de  nier  les  choses  les  plus 
certaines.  — Parce  qu'un  aveugle  ne  peut  se  former  l'idée  de  la 
lumière  ,  s'ensuit-il  que  la  lumière  et  les  couleurs  n'existent  pas? 
et ,  quant  au  général,  qui  est-ce  qui  a  vu  le  vent,  touché  le  son  , 
entendu  le  parfum?  et  cependant,  qui  doute  de  leur  existence? 


'  Ce  serait  une  indécence  dans  le  monde  poli  de  parler  de  religion  ;  non  par  respect  pour 
elle  ,  mais  c'est  que  cela  blesse  l'orgueil  des  grands  ,  en  rappelant  le  néant  des  choses  hu- 
maines ,  l'égalité  primitive  ,  et  le  subalterne  de  leurs  vues.  C'est  par  ce  dernier  motif  qu'il 
çst  presque  aussi  indiscret  de  parler  des  vertus,  qu'ils  connaissent  peu3  et  qu'ils  pratiquent 
encore  moins. 
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Qui  sait  pourquoi  le  corps  qui  tombe  s'approche  de  la  terre ,  au 
lieu  de  rester  suspendu  ou  de  s'élever  en  l'air?  Ceci  paraît  encore 
fort  simple,  et  ces  questions  feraient  sourire  un  idiot  ;  mais  elles 
confondent  les  plus  grands  génies,  qui  en  expliquent  quelques 
effets,  et  en  ignorent  les  causes.  Newton,  en  fixant  les  lois  de  l'at- 
traction, n'osa  conjecturer  ce  qu'elle  était  ;  et  une  grande  partie 
de  sa  vie  fut  consacrée  à  la  théorie  des  couleurs. 

Au  reste ,  cette  défiance  de  nos  lumières  ne  doit  s'étendre  que 
sur  les  objets  métaphysiques  ,  et  l'on  ne  doit  jamais  soumettre  au 
vague  de  leurs  directions  nos  idées  les  plus  distinctes  sur  le  vice 
et  la  vertu.  —  La  science  de  l'être  en  général  est  étrangère  à 
l'homme,  et  la  nature  l'en  éloigne  par  les  obstacles  qu'il  trouve 
dans  sa  faiblesse  :  mais  la  science  de  nos  devoirs  nous  est  person- 
nelle, et  l'auteur  de  notre  existence  plaça  au  dedans  de  nous- 
mêmes  un  guide  qu'on  retrouve  au  besoin  lorsqu'on  veut  écarter 
les  préjugés  de  l'éducation  et  les  prestiges  des  penchants. 

Il  est  impossible  de  tirer  de  la  seule  raison  aucune  conséquence 
probable  qu'il  n'existe  point  d'êtres  supérieurs  à  l'homme.  Si  la 
nature  a  pu  produire  unLycurgue,  un  Gaton,  un  Marc-Aurèle, 
pourquoi  ne  pourrait-elle  produire  des  intelligences  encore  plus 
parfaites?  Qui  est-ce  qui  connaît  les  bornes  de  son  pouvoir?  — 
Si  elle  fait  circuler  un  principe  de  vie  dans  toutes  les  parties  du 
plus  grossier  élément  ;  si  notre  globe  de  boue  est  partout  animé, 
pourquoi  l'air,  ce  fluide  pur,  ou  le  feu ,  plus  pur  encore,  ne  pour- 
raient-ils pas  aussi  l'être  ?  Pourquoi  ces  globes  lumineux  n'au 
raient-ils  pas  leurs  habitants,  aussi  supérieurs  en  facultés  que 
leur  demeure  est  supérieure  en  grandeur  et  en  matière  ?  Ou,  pour 
aller  plus  loin  encore,  pourquoi  ces  astres  ne  pourraient-ils  être 
eux-mêmes  des  êtres  intellectuels,  des  agents  de  la  suprême 
puissance  ,  qui  coopèrent  avec  elle  dans  l'exécution  du  grand  but, 
et  qui,  par  une  foule  de  gradations,  s'élèvent  insensiblement 
jusqu'à  la  première,  qui  sera  Dieu?  Toutes  les  religions  des  peu- 
ples les  plus  éclairés  ont  admis  des  intermédiaires  :  qu'on  les  ap- 
pelle génies,  esprits,  anges,  ou  autrement,  peu  importe.  Et  ces 
conjectures  ou  opinions  relatives  aux  astres  remontent  jusqu'aux 
temps  connus  les  plus  reculés;  le  sabéisme  ayant  été  une  des 
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croyances  le  plus  anciennement  et  plus  généralement  répandues, 
quelques  érudits  la  considèrent  comme  base  de  toutes  les  autres  : 
du  moins  est-il  certain  qu'elle  offre  l'image  la  plus  majestueuse, 
la  plus  digne  de  la  grandeur  de  l'Être  suprême.  — Ajoutons  que 
si  la  vie  est  un  bien,  pourquoi  la  Providence  ne  l'aurait-elle  pas 
étendue  aussi  loin  qu'elle  peut  l'être? 

On  a  attaqué  la  croyance  d'un  Dieu,  parce  qu'il  n'est  rien  sur 
quoi  on  ne  puisse  soutenir  le  pour  et  le  contre  avec  quelque  appa- 
rence de  vérité,  et  que  les  pyrrlioniens  avaient  même  posé  en 
doute  leur  propre  existence.  Les  plus  fortes  oppositions  des  athées 
portèrent  toujours  sur  la  forme  des  preuves ,  et  jamais  sur  le  fond. 
Le  plus  souvent  ils  sont  réduits  à  ne  changer  que  la  dénomination, 
en  substituant  le  mot  nature  à  celui  de  Dieu  :  mais  qu'importe  le 
nom  distinctif  de  cette  force  régissante,  dès  qu'elle  prouve  son 
pouvoir  et  sa  sagesse  ? 

Un  philosophe ,  affligé  de  ces  incertitudes ,  priait  un  ami  de  lui 
indiquer  les  ouvrages  qui  pouvaient  lui  servir  de  contre-poison. 
L'ami  lui  indiqua  les  plus  forts  traités  d'athéisme.  Mais,  comment! 
dit  le  premier,  c'est  là  mon  mal.  Et  c'est  justement,  repartit-il, 
ce  qui  le  guérira  :  une  aussi  bonne  tête  que  la  vôtre  ne  se  laissera 
pas  éblouir  par  des  sophismes  captieux,  ni  rendre  confuse  par 
une  abondance  de  paroles  et  d'images  obscures  :  elle  verra  d'abord 
combien  ces  prétendues  antipreuves  sont  pitoyables ,  et  même, 
si  elles  ne  l'étaient  pas,  quelle  prépondérance  de  difficultés  et  de 
contradictions  elles  amèneraient! 

La  marche  de  l'esprit  humain  est  chez  nombre  d'hommes  à  peu 
près  la  même.  De  l'entière  superstition  ils  passent  à  l'incrédulité 
complète,  et  de  l'incrédulité  aux  doutes  philosophiques. —  Bacon, 
Leibnitz  et  Voltaire  ont  répété  :  qu'un  peu  de  philosophie  conduit 
à  l'athéisme,  et  que  beaucoup  de  philosophie  ramène  à  la  connais- 
sance d'un  Dieu. 

La  victoire  la  plus  complète  de  l'athée  se  réduit  à  établir  le 
doute  :  et  un  doute  suppose  la  possibilité  de  la  chose  doutée.  Il 
peut  tromper  sa  raison ,  mais  jamais  son  cœur  :  il  y  restera  tou- 
jours un  sentiment  confus  d'un  Être  supérieur,  qui  se  réveillera 
plus  fortement  dans  l'infortune,  et  peut-être  d'une  manière  mar- 
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qualité  à  l'approche  de  la  mort,  ce  dont  on  connaît  de  nombreux 
exemples. 

A  l'égard  de  l'athée  qui  étend  ses  conséquences  jusqu'à  l'indif- 
férentisme  des  actions,  et  au  mépris  de  la  moralité,  on  peut  le 
combattre  par  les  seuls  motifs  de  l'intérêt  personnel,  et  lui  prou- 
ver mathématiquement  son  ineptie,  et  raisonnant  à  peu  près  ainsi: 
—  Vous  conviendrez  que  l'homme  peut  errer.  Vous  êtes  homme: 
vous  pouvez  donc  errer  aussi.  Je  pourrais,  sans  vous  manquer, 
opposer  à  votre  opinion  celle  d'un  Socrate,  d'un  Leibnitz,  ou  de 
quelqu'autre  grand  homme  ancien  ou  moderne,  et  placé  par 
l'estime  générale  au  plus  haut  degré  du  savoir  humain.  Mais  je 
fais  plus  pour  vous,  j'évalue  votre  opinion  à  cent  mille  fois  plus 
raisonnée,  plus  probable  que  celle  de  tous  ces  philosophes,  et  de 
tous  les  peuples  de  la  terre  qui  se  sont  accordés  sur  ce  point  :  votre 
suffrage  est  par  là  réduit  à  une  valeur  déterminée.  Eh  bien!  mal- 
gré cette  extrême  disproportion ,  comme  il  y  en  a  encore  plus  entre 
l'éternité  et  votre  durée ,  entre  les  risques  de  l'erreur  et  les  béné- 
fices de  votre  prétendu  savoir,  qui  admet  cependant  toujours  la 
possibilité  de  la  première,  ce  serait  pour  un  esprit  profond  le 
calcul  le  plus  erroné  et  l'excès  de  la  plus  haute  imprudence,  que 
d'exposer  d'aussi  grands  avantages  possibles  pour  quelques  jouis- 
sances momentanées ,  et  pour  afficher  quelques  instants  une  petite 
vanité  de  savoir  qui  nuira  à  vos  semblables,  et  qui  déjà,  dans  ce 
mondeci,  éloignera  de  vous  l'estime,  la  confiance,  et  mettra 
votre  repos  en  danger. 

Selon  les  pays  où  l'on  vit ,  on  peut  facilement  hésiter  entre  les 
religions  dogmatiques.  Nous  connaissons  treize  cents  croyances 
différentes  ;  et  peut-être  en  est-il  autant  que  d'hommes  sur  la  terre; 
parce  qu'il  est  probable  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  qui  pensent  d'une 
manière  exactement  conforme  en  tous  points.  Mais  nier  ce  qu'un 
consentement  unanime  de  toutes  ces  croyances  admet,  paraît  une 
présomption  insupportable. 

Il  est  encore  facile  qu'un  homme  très-instruit ,  arrêté  par  quel- 
ques difficultés  morales ,  ou  séduit  par  des  subtilités  de  logique , 
soit  indécis  par  moments.  Mais  celui  qui  atteint  à  une  conviction 
d'athéisme  complète ,  n'est  bien  certainement  qu'un  ignorant,  qui 
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méconnaît  la  faiblesse  humaine,  et  n'a  point  d'idée  d'une  partie 
essentielle  de  nos  connaissances  les  plus  certaines.  — Enfin,  qui- 
conque combat  la  croyance  de  l'existence  d'un  Dieu,  ne  peut  mé- 
riter ni  le  titre  de  philosophe,  ni  celui  de  citoyen;  car,  fût-elle 
incertaine ,  il  faudrait  la  respecter  pour  le  bonheur  de  l'humanité, 
comme  un  des  premiers  freins  du  crime ,  un  encouragement  à  la 
vertu,  et  une  consolation  dans  l'infortune. 

Athée  !  qui  que  tu  sois  !  si  tu  es  si  élevé  au-dessus  du  commun 
des  hommes;  si  tes  connaissances  sont  aussi  supérieures  aux 
miennes  que  tu  le  prétends  ;  si  tu  as  poursuivi  l'esprit  et  la  matière 
à  travers  l'obscurité  de  leurs  combinaisons  infinies,  depuis  le  néant 
à  la  pensée  ,  depuis  la  pensée  à  l'héroïsme  ;  si  tu  as  parcouru  tous 
les  anneaux  de  l'immense  chaîne  des  êtres  ;  si  tu  en  as  pénétré  les 
plus  secrets  effets  dans  leur  origine  la  plus  reculée,  et  dans  leur 
issue  la  plus  finale;  ou  si,  plus  encore,  un  Dieu  t'a  dit  qu'il  n'est 
pas  un  Dieu  :  oh  !  prends  pitié  de  moi  ;  ne  déchire  pas  le  voile  bien- 
faisant qui  cache  à  mes  yeux  l'affreux  chaos  d'un  hasard  aveugle, 
qui,  sans  justice  et  sans  intelligence,  dispense  confusément  les 
hiens  et  les  maux,  la  vie  et  la  mort!  S'il  m'arracha  au  néant,  ne 
peut-il  m'y  arracher  encore?  ne  peut-il  ranimer  ces  mêmes  par- 
ties ,  et  les  placer  sous  les  combinaisons  les  plus  détestables?  Ou, 
plus  probablement,  si  ce  principe  de  sensibilité  était  inhérent  dans 
la  nature,  il  doit  être  immortel  avec  elle  ;  la  substance  qui  l'éprouve 
peut,  à  la  dissolution  de  mon  corps,  perdre  l'idée  de  son  ensemble; 
mais  chaque  particule  peut  conserver  ses  sensations  individuelles 
jusque  dans  la  divisibilité  la  plus  infinie  ;  et  dès  lors  quel  enfer 
d'éternité  s'offre  à  ma  vue  !  Jouet  à  jamais  d'une  fatale  destinée , 
mes  parties  sensitives  seront  soumises  à  une  machinale  fermenta- 
tion :  elles  seront  esclaves  aujourd'hui ,  reptiles  demain ,  ou  peut- 
être  bien  moins  encore  ,  car  qui  peut  assigner  les  bornes  de  la  dé- 
gradation et  celles  des  souffrances?  —  Mais ,  dût  le  néant  être  mon 
espoir  le  plus  doux,  il  ne  vaut  pas  mes  sublimes  erreurs...  Trompe- 
moi  par  pitié,  trompe  ce  genre  humain,  et  ne  romps  pas  la  der- 
nière barrière  entre  lui  et  le  méchant.  — Mais  quoi!  je  pourrais 
te  croire  un  instant!  je  pourrais  soumettre  ma  raison  et  mes  sens 
à  ton  ignorance  !  lorsque  les  siècles ,  les  peuples  et  la  nature  crient 
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de  toutes  parts  :  Il  est  un  Dieu!.,.  Oui ,  tu  es...  Tout,  autour  de 
moi,  m'étale  ta  grandeur;  tout,  au  dedans  de  moi ,  m'assure  de  ta 
bonté...  Je  te  vois  dans  la  lumière  ;  je  t'entends  dans  la  vérité  ;  je 
te  sens  dans  la  vertu...  Oui,  tu  es  ,  tu  fus  ,  tu  seras,  et  je  serai  avec 
toi...  Mon  âme,  impatiente  de  rompre  ses  liens ,  s'élance  avec 
transport  au-devant  de  cet  avenir...  Elle  t'admire,  t'adore,  t'im- 
plore... O  Dieu!...  Dieu!... 


ATTRIBUTS. 

Une  partie  des  attributs  de  la  Divinité ,  autant  que  notre  peti- 
tesse peut  les  saisir,  se  déduisent  principalement  de  son  rang  su- 
prême ,  des  idées  de  perfection  qui  en  résultent,  et  ensuite  des 
propriétés  de  ses  ouvrages.  Sa  puissance,  parce  qu'il  n'est  rien  au- 
dessus  de  lui  :  sa  sagesse ,  parce  qu'embrassant  tout,  elle  connaît 
tout  :  sa  bonté,  parce  qu'elle  est  une  suite  d'une  puissance  souve- 
rainement intelligente  :  sa  providence  est  unie  à  l'idée  d'un  Dieu 
créateur,  et  n'est  que  la  continuation  de  ses  soins  pour  son  ouvrage  ; 
sa  justice  est  inséparable  d'une  bienveillance  éclairée,  dont  l'impar- 
tialité rend  chaque  partie  subordonnée  au  tout. 

Entre  ces  divers  attributs,  la  bonté  doit  nécessairement  tenir 
le  premier  rang;  parce  qu'elle  est  la  plus  intimement  jointe  à  la 
perfection,  et  que,  séparées  d'elle,  toutes  les  autres  prééminences 
deviendraient  plutôt  des  objets  de  terreur  que  d'adoration.  — Si 
Dieu  n'était  que  puissant,  nous  ne  pourrions  que  le  craindre  et 
non  l'aimer.  Si  le  bonheur  des  êtres  créés  n'eût  pas  été  le  but  de 
la  création,  si  la  gloire  seule  en  eût  été  le  motif,  cène  pourrait  en 
être  un  à  la  reconnaissance.  —  Le  malheureux  peut  se  dire  avec 
certitude:  Dieu  est  bon;  j'existe.  L'existence  est  donc,  dans  sa 
totalité  ,  un  bien  réel  pour  moi;  car  sa  justice  n'aurait  pu  m'ar- 
racher  du  néant ,  si  ce  néant  eût  été  préférable  à  la  vie.  Mais  il  ne 
faut  pas  considérer  uniquement  les  rapports  de  cette  vie.  L'image 
de  l'infini  est  inséparable  de  tout  ce  qui  est  divin.  «  Pourquoi 
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«  désespérer?  Dieu  a  encore  toute  une  éternité  pour  nous  rendre 
«  heureux.  Soyons  consolés ,  et  confions-nous  en  lui.  » 

L'origine  et  la  permission  du  mal  sont  deux  grandes  difficultés 
philosophiques,  en  ce  qu'on  a  de  la  peine  à  les  allier  avec  la  bonté 
et  la  puissance  divines.  —  Sans  s'enfoncer  trop  avant  dans  cet 
abîme  de  la  raison,  et  sans  manquera  la  Majesté  Suprême,  ne 
pourrait-on  pas  supposer  qu'il  est  possible  d'exagérer  l'étendue  de 
cette  puissance  ;  dire  que  Dieu  peut  tout,  hors  ce  qui  est  impossi- 
ble ;  qu'il  ne  peut  changer  l'essence  primitive  de  l'être  en  général  ; 
que  la  cause  du  mai  provient  des  limites  de  la  nature  même ,  et 
non  deslimitesde  l'être  créé  ?.  car  cette  dernière  hypothèse  n'est  qu'un 
jeu  de  mots,  en  ce  qu'on  pourra  toujours  demander  pourquoi  le 
Créateur  a  si  fort  rétréci  ces  limites ,  qu'il  pouvait  balancer  mora- 
lement entre  un  grand  bien  et  un  moindre;  mais  que  nous  voyons 
trop  souvent  alterner  entre  de  grands  maux  et  de  plus  affreux 
encore. 

Si  Dieu  pouvait  d'un  mot  bannir  tous  les  crimes  et  toutes  les 
souffrances  de  l'univers  ,  sa  bonté  le  prononcerait  sans  doute.  S'il 
pouvait  dans  un  clin  d'œil  produire  toutes  les  perfections  qu'il  est 
probable  que  la  douleur  nous  prépare ,  sa  sagesse  pourrait-elle  lui 
permettre  de  différer  ?  Dieu  peut  tout  hors  ce  qui  est  impossible; 
et  nous  ignorons  où  commence  celte  impossibilité.  —  Si  nous  bor- 
nons la  bonté  de  Dieu,  c'est  le  mettre  au-dessous  du  sage  même, 
puisque  nous  pouvons  imaginer  qu'un  homme  pourrait  être  supé- 
rieur à  lui  dans  la  première  des  perfections.  —  Mais  si  nous  bor- 
nons sa  puissance  ,  c'est  seulement  le  mettre  au-dessous  d'une  pos- 
sibilité imaginaire  ,  et  hors  des  écarts  fantastiques  de  notre 
ignorance. 

Nous  avons  déjà  indiqué  que  s'il  existe  dans  l'espace  quelque 
chose  d'aussi  vil  que  la  matière,  cela  prouve  indubitablement  que, 
de  toute  éternité,  elle  portait  un  germe  d'imperfection  en  elle.  Rec- 
tifier cette  imperfection,  devait  nécessairement  être  le  vœu  d'un 
Être  suprême  ,  qui  ne  pouvait  désirer  qu'une  augmentation  con- 
tinuelle du  bien  général.  —  Qui  sait  si  le  grand  but  de  tout  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux  n'est  pas  d'élever  cette  matière ,  par  grada- 
tions insensibles ,  jusqu'à  l'aptitude  d'être  transformée  en  espèces 
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intelligentes  qui,  se  perfectionnant  sans  cesse,  se  rapprocheront 
peu  à  peu  de  la  divinité  ?  Qui  sait  si  la  douleur  n'était  pas  le  seul 
moyen  d'arracher  cette  matière  à  l'inertie ,  de  porter  au  plus  haut 
point  cette  sensibilité  qui  produit  le  sentiment,  qui  force  à  la  ré- 
flexion ,  d'où  naissent  les  lumières,  qui  produisent  les  vertus1? 

Ne  sentons-nous  pas  en  nous-mêmes  qu'un  bien-être  continu 
nous  plonge  dans  l'engourdissement,  pendant  que  l'inquiétude  et 
la  souffrance  réveillent  tous  les  ressorts  de  l'activité?  Ne  sentons- 
nous  pas  aussi  en  nous  ce  combat  continuel  de  deux  principes,  dont 
l'un  tend  au  repos ,  et  l'autre  à  Faction  ?  —  Si  l'existence  est  un 
bien ,  Dieu  a  dû  l'étendre  aussi  loin  qu'il  a  pu  :  et  s'il  est  tout- 
puissant  il  a  pu  aussi  loin  qu'il  a  voulu,  quoique  les  vices  inhérents 
dans  la  nature  même  exigeassent  le  temps  nécessaire  à  l'effet  des 
agents  et  à  la  destruction  des  obstacles.  Dieu  serait-il  souveraine- 
ment bon ,  s'il  ne  faisait  pas  tout  le  bien  qu'il  peut  faire  ?  —  La 
perfection  peut  être  son  seul  but.  Tant  qu'il  existe  une  particule 
qui  peut  sentir  et  ne  sent  pas  ;  tant  qu'il  existe  dans  l'espace  un 
atome  qui  n'éprouve  point  tout  le  bonheur  dont  la  suprême  sa- 
gesse peut  le  rendre  susceptible,  les  décrets  de  la  Providence  ne 
sont  pas  remplis.  —  Mais,  pour  produire  ces  admirables  change- 
ments, il  fallait  peut-être  que  l'esprit  s'unît  à  la  matière  :  il  fallait 
qu'il  descendît  jusqu'à  elle  pour  l'élever  jusqu'à  lui  :  il  fallait  en 
partager  les  souffrances  pour  les  diminuer,  Et  quelle  vaste  per- 
spective de  divins  sacrifices  s'ouvre  sous  ce  nouveau  point  de  vue! 
que  d'étonnants  moyens,  par  de  sublimes  causes,  pour  d'adora- 
bles buts  ! 

La  circonspection  et  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  permettent 
que  de  tracer  les  premiers  traits  d'une  hypothèse  dans  laquelle  le 
vulgaire  ne  peut  voir  qu'absurdité,  et  les  demi-savants  obscurité  : 
mais  que  l'homme  exercé  dans  ce  genre  de  méditation  en  daigne 
suivre  les  conséquences  les  plus  naturelles  ;  qu'il  y  applique  les 

1  La  douleur  corporelle  paraît  aussi  destinée  à  éloigner  l'homme  de  ce  qui  lui  est  nuisible} 
et,  sans  le  mal  moral ,  il  ne  pourrait  exister  de  vertu.  Elle  n'est  le  plus  souvent  qu'un  sacri- 
fice de  soi-même  en  faveur  des  autres  :  et  envers  qui  l'exercer,  si  chaque  être  était  aussi 
heureux  que  possible?  Bonté ,  justice ,  compassion,  héroïsme,  seraient  des  propriétés 
sans  but,  des  penchants  sans  effets;  et,  sous  nos  relations  actuelles ,  le  principe  d'activité" 
serait  détruit,  n'étant  plus  soutenu  par  les  besoins. 
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découvertes  de  haute  physique ,  les  principes  de  justice  univer- 
selle, et  la  plupart  des  difficultés  des  systèmes  les  plus  connus;  il 
sera  peut-être  étonné  de  la  grandeur  des  images,  de  l'accord  gé- 
néral, et  de  la  facilité  avec  laquelle  une  foule  de  contradictions 
apparentes  se  concilient.  Du  moins  semble-t-il  qu'il  n'en  est  point 
qui  embrasse  toutes  les  parties  de  l'univers  avec  plus  d'étendue, 
et  qui  donne  de  la  Divinité  une  idée  plus  sublime.  Plus  elle  sera 
grande,  plus  il  esta  supposer  qu'elle  approche  de  la  vérité.  Mais, 
pour  s'en  former  une  image  distincte,  il  faudrait  être  infini  comme 
elle. 

Les  attributs  qu'on  lui  suppose  et  les  conséquences  qu'on  en 
tire ,  quoique  se  rapprochant  vers  un  centre  commun ,  varient  ce- 
pendant suivant  les  degrés  de  lumières  et  de  moralité  des  nations 
et  des  individus.  Quelle  différence  entre  la  religion  des  anciens 
Perses  et  des  habitants  des  terres  australes,  entre  le  Dieu  du  chré- 
tien et  du  juif,  entre  celui  du  juif  et  du  Patagonî  —  De  même, 
en  particulier  et  sous  la  même  foi,  quelle  immense  distance  entre 
l'idée  que  se  forme  de  cette  Divinité  le  commun  de  nos  dernières 
classes,  et  l'astronome  métaphysicien  et  moraliste!  — La  plupart 
des  peuples  profanèrent  cette  sainte  image,  en  se  représentant  un 
Être  suprême  presque  aussi  stupide  et  aussi  méchant  qu'eux  ;  et, 
sans  détailler  les  opinions  connues  de  diverses  hordes  de  Tarta- 
res,  de  nègres,  ou  sauvages  américains ,  les  Scythes,  les  Sarmates, 
les  Scandinaves,  les  Mexicains  et  autres,  s'imaginaient  que  leur 
bonheur  et  leur  repos  ne  pouvaient  s'acheter  du  Ciel  que  par  des 
victimes  humaines  ;  que  leurs  dieux  se  délectaient  dans  les  souf- 
frances, et  que  leur  soif  pour  le  sang  ne  pouvait  jamais  être  com- 
plètement assouvie. 

Le  conte  suivant,  tiré  de  l'Edda,  espèce  de  bible  islandaise,  of- 
fre un  exemple  frappant  de  ces  images  grossières.  «  Le  dieu  Thor 
«  va  se  promener  en  compagnie  de  ses  deux  chèvres  et  de  quel- 
ce  ques  autres  divinités.  Ils  arrivent  près  d'un  bois  d'où  sort  avec 
«  fracas  un  ouragan  impétueux.  La  peur  les  saisit  :  ils  se  cachent 
«  dans  ce  qu'ils  croient  être  un  palais  vide  ,  sur  lequel  sont  quatre 
«  tours.  Pendant  la  nuit,  l'ouragan  augmente  ;  les  dieux  craignent 
«  que  l'édifice  ne  s'écroule,  d'autant  plus  que  les  tours  ont  déjà 
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«  vacillé  :  ils  quittent  le  château,  et  trouvent  tout  auprès  une  mai- 
ce  son  plus  petite,  sous  laquelle  ils  se  réfugient.  —  La  tempête 
«  augmente.  Le  dieu  Thor  sort  pour  en  rechercher  la  cause,  et  il 
«  découvre  qu'elle  provient  du  ronflement  d'un  énorme  géant  qui 
«  dort  sous  un  arbre.  Il  demande  au  monstre  comment  il  s'appelle? 
«  Il  répond  :  Skrimner;  pour  moi,  ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  besoin 
«  de  demander  ton  nom,  je  sais  que  tu  es  Thor,  fils  du  Ciel.  Mais 
c<  n'as-tu  pas  vu  mon  gant,  que  j'avais  posé  à  côté  de  moi  en  dor- 
«  mant?  Alors  le  divin  Thor  s'aperçoit  que  le  grand  palais  aux 
«  quatre  tours  n'était  que  ce  gant,  dont  la  maison  plus  petite  for- 
ce mait  le  pouce  r.  » 

Ce  nom  de  Thor,  adoré  si  longtemps  dans  le  Nord,  devint  par 
la  suite  la  dénomination  des  sectateurs  mêmes  de  cette  croyance, 
et  probablement,  dans  l'aigreur  des  querelles  de  religion,  il  se 
changea  peu  à  peu  en  épithète  injurieuse,  qu'il  a  conservée  jusqu'à 
nos  jours.  Thor  signifie  aujourd'hui  en  allemand,  un  fou,  un  sot. 
Jadis,  c'était  un  dieu.  Étrange  vicissitude  des  choses  humaines! 


IMMORTALITE. 

Les  fonctions  qui  ne  se  rapportent  à  aucun  organe  connu,  et 
dont  la  subtilité  paraît  dépendre  d'une  cause  purement  intelli- 
gente, s'appellent  ame  .  Il  est  peu  d'objets  sur  lesquels  on  soit  moins 
d'accord,  parce  qu'en  effet  il  en  est  peu  d'aussi  obscurs.  On  en  a 
tour  à  tour  placé  le  siège  dans  le  cerveau,  dans  le  cœur,  dans  le 
sang,  et  on  pourrait  tout  aussi  aisément  le  placer  dans  l'estomac, 
à  en  juger  par  l'influence  des  aliments  sur  les  passions,  et  par 
l'effet  que  produisent  sur  lui  les  plus  grandes  affections  pensantes, 
comme  l'amour,  la  douleur,  l'étude,  qui  sont  presque  toujours 
accompagnés  d'une  espèce  d'inflammation  de  ce  viscère.  Mais  il 
est  plus  probable  que  cette  âme  est  répandue  dans  tout  notre 
corps,  dont  chaque  partie  en  reçoit,  seconde  ou  repousse  l'impul- 

1  Erklœrung  des  goldnen  Horns  ans  der  nordisçhen  Theologey* 
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sion,  proportionnellement  à  son  degré  de  perfectibilité,  peut-être 
aussi  en  raison  de  sa  densité  ou  de  sa  pesanteur ,  dont  la  dernière 
propriété,  une  des  plus  étonnantes  que  nous  connaissions,  paraît 
plutôt  un  attrait  sympathique  qu'un  effet  mécanique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  diverses  parties  qui  nous  compo- 
sent ne  soient  plus  ou  moins  matérielles ,  d'après  le  sens  vague  que 
le  vulgaire  attache  à  ce  mot.  On  ne  peut  mettre  dans  la  même 
comparaison  nos  os  et  le  sperme,  notre  sang  et  la  chaleur,  nos 
chairs  et  le  principe  de  circulation. 

C'est  surtout  dans  les  dissertations  de  cette  espèce  qu'il  est  né- 
cessaire de  s'entendre,  et  de  déterminer  avec  précision  le  sens  des 
termes  principaux.  Comment  raisonner  sur  un  objet  si  l'on  ne 
peut  le  distinguer  d'un  autre  ?  Nous  avons  nombre  de  longs  traités 
métaphysiques ,  où  l'on  voit  clairement  que  leurs  auteurs  n'ont 
jamais  cherché  à  se  former  une  idée  distincte  de  ce  qu'ils  nomment 
esprit  et  matière.  On  nous  dit,  d'après  Àristote  et  les  scolasti- 
ques,  que  les  corps  sont  tout  ce  quia  de  V étendue.  C'est  la  seule  ligne 
de  séparation  un  peu  positive  qu'on  ait  pu  inventer  ;  et  cette  dé- 
finition est  encore  très-opposée  à  ses  conséquences  les  plus  simples  : 
car,  d'après  elle,  le  son,  qui  n'est  qu'un  effet,  sera  aussi  un  corps, 
en  ce  qu'il  a  un  point  où  il  commence,  un  autre  où  il  finit  :  de 
même,  la  chaleur  et  la  lumière  la  plus  subtile  sont  aussi  des  corps, 
puisqu'un  autre  les  arrête,  les  réfléchit,  et  que  l'ombre  en  trace  les 
contours.  —  Mais,  pour  aller  plus  loin,  on  pourrait,  d'après  cette 
prétendue  définition,  prouver  que  l'âme  et  Dieu  même  sont  aussi 
des  corps,  ou  du  moins  je  ne  vois  pas  qu'il  fût  facile  de  répondre 
à  celui  qui  raisonnerait  à  peu  près  ainsi  :  —  L'espace  embrasse  tout. 
Hors  du  tout  il  n'est  point  de  parties.  Dieu  est  quelque  part  dans  l'es- 
pace, ou  il  n'est  mdle  part.  S'il  n'est  nulle  part,  il  n'est  rien.  S'il  est 
quelque  part,  elle  est  grande  ou  petite,  claire  ou  obscure,  dense  ou  sub- 
tile. Si  elle  est  grande  ou  petite,  elle  a  de  l'étendue.  Donc  Dieu  est  un 
corps,  puisqu'il  ne  peut  être  séparé  de  la  propriété  là  plus  distinctive 
delamatière.  Ceci  s'appliquerait  au  même  degré  de  force  à  l'essence 
de  nos  âmes,  dont  on  ne  peut  se  former  quelques  notions  distinc- 
tes qu'en  remontant  à  l'origine  de  nos  idées.  Mais  il  faut  aller 
plus  loin  que  Locke  et  ses  partisans,  qui  s'arrêtent  h  l'impression 


IMMORTALITÉ.  4SI 

de  nos  sens,  et  ont  cru  démontré  que  nous  n'avons  d'idées  que 
par  eux.  Il  semble  qu'ils  ont  confondu  les  moyens  et  le  mode  avec 
la  cause,  et  qu'en  pénétrant  encore  plus  profondément,  on  re- 
monte jusqu'à  cette  sensibilité  générale,  commune  à  toutes  nos 
parties,  à  tous  nos  sens,  et  cependant  indépendante  de  chacune 
séparément  et  de  chacun  en  particulier.  Si  nos  corps  sont  pure- 
ment passifs,  comment  influeront-ils  sur  les  pensées?  et  dans  quel 
but  en  eût  été  formée  l'union  ?  S'ils  sont  coactifs ,  comment  tra- 
cera-t-on  jamais  une  ligne  de  séparation  entre  les  nuances  qui 
s'élèvent  de  la  sensation  la  plus  vile  au  sentiment  le  plus  noble  ? 

D'un  autre  côté,  celui  qui  ne  voit  dans  nos  facultés  intellec- 
tuelles qu'une  combinaison  de  la  matière  et  du  mouvement,  et 
qui ,  partant  de  là ,  cherche  à  en  avilir  les  effets  et  les  causes , 
semble  n'avoir  pas  assez  réfléchi  au  mobile  inconnu  de  ce  mou- 
vement, ni  aux  effets  sublimes  qui  en  résultent.  On  pourrait  lui 
demander  s'il  éprouva  jamais  le  touchant  délire  d'un  amour  déli- 
cat, la  plénitude  de  la  reconnaissance,  l'attendrissement  de  la 
compassion,  le  souvenir  d'une  action  généreuse,  ou  les  mâles 
élans  de  l'héroïsme?  Si  ces  sentiments  lui  sont  étrangers,  il  ne 
peut  parler  d'dme,  la  sienne  est  trop  subalterne;  mais  s'ils  lui 
sont  familiers,  il  doit  sentir  jusqu'à  quelle  excellence  cette  âme 
peut  être  portée.  Un  marbre,  s'il  était  susceptible  d'éprouver 
constamment  des  impressions  aussi  parfaites,  serait  digne  d'ado- 
ration. Ce  n'est  pas  le  degré  d'étendue  ou  de  densité  qui  doit  fixer 
celui  de  respect  ou  d'estime,  c'est  uniquement  celui  de  perfection 
morale  r. 

N'aurait-on  pas  attaché  trop  d'importance  au  but,  jusqu'ici 
mal  atteint,  de  tracer  une  distinction  tranchante  entre  l'esprit  et 
la  matière?  Dès  qu'on  prononce  ce  dernier  mot,  le  vulgaire  se 
représente  exclusivement  l'image  de  terre,  à'eau,  de  métal  ou  de 


1  Relativement  à  des  espèces  supérieures,  où  est  la  probabilité  que  nous  soyons  la  cime 
de  celte  élévation?  qu'il  n'y  ait  pas  d'autres  êtres  auxquels  ces  impulsions  ,  qui  ne  sont  que 
momentanées  chez  nous,  sont  habituelles?  Dès  qu'il  existe  une  vertu,  il  faut  que  son  plus 
haut  degré  existe  quelque  part  :  c'est  là  où  je  porte  mes  vœux.  Suprême  bonté,  suprême 
sagesse,  où  que  vous  résidiez,  recevez  un  hommage  que  la  toute-puissance  ,  séparée  de 
vous ,  ne  pourrait  m'arracher. 
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chair;  mais  le  physicien  ne  sait  où  commence,  ni  où  finit  la  dis- 
tinction. Il  remonte  par  degrés  jusqu'à  l'air  le  plus  subtil,  et  jus- 
qu'à la  lumière  la  plus  pure.  —  Dès  que  je  pense  et  que  je  sens, 
que  m'importe,  à  la  rigueur,  que  la  source  de  sensibilité  et  de 
réflexion  occupe  de  l'espace  ou  qu'elle  n'en  occupe  point?  — 
Quel  serait  l'inconvénient  de  supposer,  par  exemple ,  que  notre 
âme  est  l'étincelle  centrale  du  feu  corporel ,  d'où  s'émane  la  cha- 
leur de  toutes  ses  parties?  Ou  un  Être  suprême  manquerait-il  de 
dignité  parce  qu'on  supposerait  que  sa  substance,  quoique  éten- 
due ,  est  des  milliards  de  fois  plus  subtile  que  l'air  le  plus  pur, 
que  l'éclat  de  la  plus  belle  aurore ,  ou  l'astre  le  plus  radieux  x  ? 

Ces  conjectures  semblent  d'abord  être  en  quelque  opposition 
avec  la  théorie  de  l'immortalité  de  l'âme;  considérant  de  plus 
près,  on  verra  qu'elles  viennent  l'appuyer  avec  force,  et  lever 
philosophiquement  les  principales  contradictions  objectées  par 
les  incrédules  2  :  on  verra  que  le  rang  assigné  par  la  nature  est  en 
raison  du  plus  ou  du  moins  de  mérite  avec  lequel  chaque  partie 
aura  cherché  à  contribuer  au  grand  but  des  décrets  de  la  Provi- 
dence, qui  ne  peut  être  que  le  plus  grand  bien  universel  possible, 
ou  le  perfectionnement  du  tout ,  composé  du  plus  grand  nombre 
de  perfectionnements  particuliers. 

On  a  souvent  prétendu  que  cette  idée  d'état  futur  était  une 
invention  moderne,  inconnue  avant  l'ère  chrétienne.  Mais  cette 


*  L'air,  cet  admirable  transparent,  est  incontestablement  un  corps,  quoique  invisible. 
S'il  se  refuse  à  l'œil ,  il  est  à  la  portée  du  tact  le  plus  ordinaire.  Qu'est-ce  qui  nous  frappe 
lorsqu'on  agite  la  main  ou  un  éventail  devant  le  visage?  Qu'est-ce  qui  arrache  nos  arbres  et 
nos  maisons  ,  dans  une  tempête?  Qu'est-ce  qui  fait  mouvoir  ces  lourdes  masses  sur  l'Océan? 

2  Une  de  ces  difficultés ,  c'est  d'établir  une  mesure  proportionnelle  entre  les  actions  ,  les 
peines  et  les  récompenses  ;  de  déterminer  l'instant  où  commence  la  vie  de  l'homme ,  et 
conjointement  l'existence  et  la  responsabilité  de  l'âme.  Est-ce  à  l'acte  de  la  fécondation  ? 
est-ce  huit  jours  après,  où  le  fœtus  n'est  encore  qu'une  gelée  transparente  ?  Est-ce  dans 
quinze,  où  de  petits  filets  proéminents  commencent  à  dessiner  les  principaux  traits  du 
Tisage?  ou  dans  six  semaines,  lorsqu'on  aperçoit  les  premiers  battements  du  cœur,  et  qu'on 
reconnaît  les  traits  distinctifs  du  sexe?  Relativement  au  moral,  est-ce  dans  les  premiers  mois, 
où  l'enfant,  sans  intelligence,  sans  réflexion,  n'a  encore  que  la  faculté  d'éprouver  le  besoin 
et  la  douleur?  Où  est-ce  que  commence  le  crime?  Où  est-ce  que  finit  l'innocence?  Entre 
la  punition  du  coupable  par  faiblesse  et  du  scélérat  par  penchant,  ou  entre  la  récompense 
d'un  tiède  vertueux  et  du  héros  le  plus  magnanime,  n'y  aurait-il  aucune  différence? 
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idée  ne  paraît  pas  moins  naturelle  à  l'homme  que  celle  de  l'exis- 
tence de  Dieu  même.  La  mythologie  la  plus  ancienne  fait  régner 
Pluton  sur  l'empire  des  ombres ,  et  nous  savons  que  le  système 
de  la  métempsycose  est  fort  antérieur  à  la  naissance  de  la  philo- 
sophie chez  les  Grecs  :  son  origine  se  perd  dans  les  bornes  de  notre 
histoire  profane  la  plus  reculée.  —  Pythagore  trouva  la  croyance 
de  l'immortalité  établie  chez  les  Égyptiens,  et  il  en  admet  le  prin- 
cipe dans  ses  maximes.  Il  y  a  des  chefs  tartares  et  des  rois  africains 
au  décès  desquels  on  abat  les  têtes  de  quelques  esclaves,  pour  que 
leur  esprit  les  aille  servir  dans  l'autre  monde.  A  la  découverte  de 
l'Amérique ,  on  trouva  chez  diverses  nations  des  plus  sauvages 
l'usage  d'enterrer  avec  les  morts  des  provisions,  des  ustensiles,  des 
arcs  et  des  flèches,  pour  leur  servir  dans  le  voyage  au  pays  des 
âmes.  —  Cette  opinion,  indépendante  des  lieux  et  des  préjugés, 
quoique  modulée  sur  le  degré  des  connaissances ,  semble  faire 
partie  de  notre  instinct,  et  former  le  résultat  de  nos  combinaisons 
les  plus  simples,  dont  la  variété  même  n'est  qu'une  preuve  de  plus 
en  faveur  du  consentement  commun. 

Cette  tendance  vers  l'avenir  est  si  inséparable  de  l'homme , 
qu'elle  l'accompagne  toute  sa  vie  et  jusqu'au  sein  du  bonheur 
même ,  en  ce  qu'il  ne  peut  jamais  être  assez  heureux  pour  qu'une 
impulsion  secrète  ne  porte  encore  ses  espérances  dans  une  époque 
future,  qu'on  atteint,  qu'on  dédaigne  et  qu'on  éloigne  encore. 
Ce  dégoût,  cet  espoir  ne  seraient-ils  pas  un  pressentiment,  ou 
peut-être  même  un  souvenir  de  la  partie  la  plus  noble  de  notre 
être,  qui  tend  vers  des  gradations  d'existence  plus  parfaite,  ou 
qui  aspire  de  nouveau  à  participer  à  l'état  dont  elle  jouissait  avant 
de  s'unir  à  la  matière  ? 

La  simple  raison  confirme  l'opinion  de  l'immortalité  avec  la 
plus  grande  force.  Comme  rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  puis- 
que rien  ne  peut  sortir  de  l'espace,  et  qu'à  la  dissolution  de  nos 
corps  chaque  particule  va  nécessairement  tenir  son  rang  dans  un 
ordre  nouveau;  de  même,  il  est  très-probable  que  ce  qui  pense 
peut  encore  moins  se  perdre,  et  que  ce  qui  est  une  fois  doué  de 
perceptions  ne  peut  jamais  cesser  d'en  avoir.  Car  il  n'est  pas  plus 
aisé  de  se  former  l'idée  d'un  anéantissement  complet,  que  de  conv 
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prendre  comment  de  rien  il  pourrait  se  faire  quelque  chose  :  mais 
le  sort  de  ces  diverses  parties  (et  plus  particulièrement  celui  de  la 
principale,  ou  l'âme)  sera  probablement  plus  moins  ou  heureux , 
suivant  l'espèce  d'alliage  qu'elles  quittent,  suivant  celui  avec 
lequel  elles  s'incorporent,  et  dont  la  qualité  sera  proportionnée 
aux  degrés  de  leurs  propres  perfections,  ou  autrement,  aux  de- 
grés d'influence  qu'elles  auront  eus  sur  les  bonnes  ou  mauvaises 
dispositions  de  l'ensemble. 

Cette  certitude  de  continuité  d'existence  se  démontre  encore 
par  les  attributs  divins.  Le  gouvernement  de  Dieu  ne  peut  être 
que  parfaitement  juste  :  et  quoique  nous  sachions  que,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs ,  le  vertueux  a  plus  de  vraies  jouissances 
que  celui  qui  ne  l'est  pas;  cependant  comme  dans  cette  vie  la  pro- 
portion du  bonheur  n'est  pas  exactement  mesurée  sur  le  mérite, 
il  faut  nécessairement  qu'elle  se  complète  sous  une  autre  existence. 
—  La  bonté  suprême  nous  est  un  garant  encore  plus  certain  de 
l'immortalité,  quoique  peut-être  d'une  espèce  entièrement  diiïé- 
rente ,  que  toutes  celles  qui  peuvent  être  à  la  portée  de  la  fai- 
blesse de  nos  conceptions.  Dieu  ne  serait  pas  parfait  s'il  ne  faisait 
pas  tout  le  bien  que  sa  justice  permet  de  faire  ;  et  dès  que  la  vie 
est  un  bonheur  pour  l'être  créé,  il  ne  peut  l'anéantir. 

Enfin,  si  l'opinion  des  peines  et  des  récompenses  futures  était 
aussi  douteuse  qu'elle  paraît  incontestablement  démontrée,  elle 
serait  encore  le  plus  sublime  effort  du  génie  philosophique  ;  et 
tout  cœur  honnête  devrait  contribuer  à  l'appui  d'une  croyance 
qui  encourage  le  vertueux  et  réprime  le  méchant.  —  Quoi  de 
plus  consolant  que  l'intime  persuasion  que  chaque  instant  nous 
rapproche  du  passage  qui  conduit  à  une  félicité  éternelle,  où 
chaque  malheur  non  mérité  trouvera  une  compensation!  et  encore 
ce  jour  passera,  se  répète  avec  douceur  l'infortuné  qui  souffre,  qui 
espère,  et  qui  sent  qu'il  était  digne  d'un  meilleur  sort. 

Mais,  de  l'autre  côté,  il  faut  s'opposer  à  l'abus  des  termes, 
comme  à  l'abattement,  au  désespoir,  et  aux  crimes  même  qui 
peuvent  en  résulter.  Une  justice  suprême,  considérée  philoso- 
phiquement, ne  peut  punir  que  proportionnellement  au  délit. 
Que  dirions-nous  d'un  bon  père  qui ,  pour  l'erreur  d'une  minute, 
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infligerait  à  son  fais ,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie  ,  le  renouvel- 
lement sans  fin  des  supplices  les  plus  détestables?  Mais  que  serait 
en  comparaison  un  Dieu  créateur  qui,  pour  quelques  années  d'em- 
portements, d'erreurs  ou  de  faiblesses,  nous  tourmenterait  à 
travers  toute  la  suite  des  milliers  de  millions  de  milliasses  de  siècles 
futurs?  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  serait  autant  de  fois  supérieur  en 
sévérité  à  ce  père  inexorable,  qu'il  y  a  de  disproportion  entre 
notre  vie  et  l'infini  de  la  durée  *? 

Rien  ne  met  l'inconséquence  humaine  sous  un  jour  plus  frap- 
pant que  la  conduite  de  ceux  qui  ajoutent  le  plus  defoiàcedogme. 
Comment  comprendre  qu'il  existe  des  millions  d'hommes  intime- 
ment persuadés  que  de  leur  vie  actuelle  dépend  une  éternité  de 
bonheur  ou  de  tourments  ineffables ,  et  qui  cependant  les  risquent 
sans  cesse  pour  courir  après  quelques  éclairs  de  jouissance  mo- 
mentanée! Tout  homme  qui  vit  dans  une  pareille  attente,  et  qui  ne 
prend  pas  la  plus  austère  probité  pour  guide,  n'est  qu'un  imbécile 
qui,  pour  quelques  instants  de  plaisirs  imparfaits,  sacrifie  des  temps 
infinis  de  félicité  complète.  Mais  d'où  vient  qu'un  mobile  aussi 
puissant  n'a  pas  produit  des  effets  plus  heureux?  C'est  parce  que 
ceux  mêmes  qui  l'enseignaient  et  le  dirigeaient ,  l'ont  moins  fait 
servir  à  la  perfection  du  genre  humain  qu'à  l'agrandissement  de 
leur  autorité. 

Si  la  raison  s'étonne  sur  l'idée  des  souffrances  éternelles,  elle 
augmente  l'espoir  des  bienfaits  éternels  ;  parce  que  la  justice  a  des 
bornes ,  et  que  la  bonté  n'en  a  point  :  mais  la  dernière ,  insépara- 
blement liée  avec  l'autre,  doit  nécessairement  établir  divers  degrés 
entre  ses  dons.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  conclusion  morale  est  à  peu 

1  Cette  partie  de  notre  croyance  n'est  peut-être  fondée,  comme  divers  théologiens  Pont 
cru,  que  sur  l'équivoque  du  mot  grec.  A  n'en  juger  que  par  la  simple  raison,  elle  parait 
absolument  incompatible  avec  une  idée  distincte  de  morale  et  d'éternité.  —  Un  négociant 
me  racontait  qu'un  missionnaire ,  cherchant  à  convertir  un  chef  indien ,  appuyait  beaucoup 
sur  ce  dogme  de  punition  sans  fin  et  sans  égale.  Cela  est-il  bien  prouvé  ?  demanda  le 
nabab.  Oui ,  positivement,  répondit  le  missionnaire.  Eh  bien!  ce  Dieu  ne  peut  être  le 
mien  :  les  nôtres  ne  sont  que  faibles,  le  vôtre  est  cruel.  En  effet,  il  est  possible  que  ce 
mésentendu  soit  une  des  plus  grandes  profanations  qu'on  puisse  proférer  contre  lui.  Du 
moins  ne  voit-on  pas  que  la  supposition  d'un  peu  plus  de  clémence  diminuât  la  majesté  de 
son  image,  et  elle  ne  donnerait  pas  autant  de  prise  à  l'incrédule  sur  le  théologien,  qui  ne  peut 
répondre  ici  que  par  l'obligation  d'une  foi  aveugle. 
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près  la  même,  en  ce  qu'elle  ne  cesse  de  répéter  :  Sois  juste,  afin  d'être 
heureux. 

Vous  qui  avez  le  malheur  de  douter,  mais  dont  la  force  et  le 
courage  aiment  jouer  gros  jeu  dans  les  événements  de  la  vie ,  que 
ne  hasardez-vous  donc  celui-ci?  Il  n'y  a  point  de  proportion  entre 
la  modicité  de  la  mise  et  la  grandeur  du  prix,  puisqu'on  ne  peut 
comparer  le  déterminé  à  l'infini.  C'est  une  loterie  où,  malgré  l'é- 
norme valeur  des  lots,  les  blancs  même  sont  bons.  Car,  supposez 
que  vous  ayez  encensé  une  chimère,  qu'avez-vous  perdu?  —  S'il 
était  possible  qu'il  ne  succédât  rien  à  cette  vie ,  tout  n'est  plus  que 
misère  et  petitesse  :  et  chimères  pour  chimères,  celles  de  la  vertu 
sont  du  moins  les  plus  sublimes.  Vous  aurez  toujours  gagné  les 
plaisirs  de  l'espoir,  la  confiance  des  autres ,  et  l'estime  de  vous- 
même.  —  Si  vous  avez  l'âme  grande,  l'état  d'homme  n'est  pas  assez 
élevé  pour  vous  ;  les  bornes  de  la  vie  et  l'étendue  du  globe  sont 
trop  étroites  pour  votre  ambition.  C'est  vers  d'autres  existences, 
vers  d'autres  mondes  qu'il  faut  tenter  fortune.  Le  marin  en  poursuit 
l'ombre  à  travers  les  écueils,  les  tempêtes,  les  privations  et  la 
mort  :  le  sage,  sans  quitter  ses  relations  les  plus  proches ,  peut  en 
atteindre  la  réalité  dans  un  cercle  d'occupations  honnêtes  et  pai- 
sibles. 
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Voulez-vous  rendre  hommage  à  la  Divinité  ?  Allez  ;  faites  quel- 
que action  vertueuse  :  c'est  l'offrande  la  plus  digne  d'elle.  Le  bigot 
s'imagine  que  croire  est  l'objet  principal  :  il  observe  quelques 
pratiques  insignifiantes  ,  et  néglige  les  devoirs  les  plus  essentiels  : 
au  lieu  que  le  vrai  dévot  pense  que ,  si  les  hommes  ont  à  se  louer 
de  lui,  la  bonté  suprême  ne  s'en  plaindra  pas  ;  qu'elle  lui  deman- 
dera compte  des  actes  qui  étaient  en  son  pouvoir,  et  non  d'une  per- 
suasion qui  est  hors  de  lui ,  et  qui  ne  dépend  que  du  degré  de  con- 
viction des  choses.  —  Croire  aveuglément  ne  peut  être  un  mérite, 
puisqu'il  pourrait  être  également  obligatoire  envers  le  brame  et  le 
talapoin,  l'iman  et  le  cardinal.  Croire  ce  qui  est  démontré  ne  peut 
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pas  non  plus  être  un  mérite,  puisqu'il  est  impossible  à  l'âme  de 
se  refuser  à  l'évidence.  Si  la  foi  sauvait  sans  les  actions  ,  et  si  les 
vertus  damnaient  sans  la  foi,  il  s'ensuivrait  nécessairement  que  le 
plus  grand  scélérat  pourrait  être  sauvé ,  comme  le  plus  digne  des 
hommes  pourrait  être  damné.  Je  ne  crains  rien,  disait  hier  à  son 
curé  un  des  hommes  les  plus  méprisables  :  car  je  crois;  et  c'est  la 
foi  qui  sauve.  Quelles  funestes  conséquences  ne  pourraient  pas  dé- 
river de  ce  principe ,  qui  ne  fut  considéré  comme  si  essentiel  que 
parce  qu'il  était  le  refuge  constant  de  l'ignorance  ?  Car,  que  ré- 
pondre à  un  homme  qui  commence  par  établir  qu'il  faut  étouffer 
la  raison ,  et  croire  sans  réfléchir  ? 

Autant  la  religion  contribue  au  bonheur  du  genre  humain,  au- 
tant la  superstition  lui  est  fatale  :  elle  dénature  toutes  les  notions 
de  vices  et  de  vertus;  elle  sanctifie  les  plus  grandes  atrocités.  Le 
persécuteur  et  l'assassin  de  son  compatriote  croit  être  le  ministre 
de  la  vengeance  céleste ,  et  le  parricide  Ravaillac  se  considère 
comme  un  martyr. 

Mais  des  actes  extérieurs  de  religion  sont  aussi  nécessaires  au 
bien  public.  L'auguste  des  cérémonies  persuade  par  les  yeux  ceux 
qui  n'ont  pas  de  quoi  être  persuadés  par  la  raison  :  la  communauté 
d'hommages  édifie ,  affermit ,  et  convainc  par  la  plus  puissante  des 
leçons,  celle  de  l'exemple.  En  outre,  les  prédications  donnent  de 
l'accord  aux  principes,  et  répandent  sur  le  peuple  des  lumières 
que  son  ignorance  ne  lui  permettrait  pas  d'acquérir  dans  la  vie 
privée. 

La  religion  naturelle  n'ayant  pour  guide  que  la  seule  raison, 
exige  des  lumières  qui  ne  sont  à  la  portée  que  d'un  petit  nombre 
d'hommes.  Un  peuple  entier  ne  peut  être  philosophe  :  ce  qui  en- 
traîne la  nécessité  d'une  autre  religion  plus  imposante  dans  son 
origine ,  plus  majestueuse  dans  ses  formes ,  plus  déterminée  par 
ses  dogmes,  et  qui,  parlant  d'une  manière  directe  au  nom  de  la 
Divinité ,  facilite  la  foi  du  vulgaire,  et  vienne  au  secours  de  notre 
faiblesse. 

Nul  ne  devant  être  juge  dans  sa  propre  cause  ,  ce  devrait  être 
aux  philosophes  et  au  pouvoir  civil  de  chaque  nation,  à  discuter 
les  préceptes  de  la  croyance  publique.  Le  clergé  de  tout  pays  est 
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trop  intéressé  pour  n'être  pas  partial.  Pourrait-on  exiger  raison- 
nablement du  plus  grand  nombre  d'entre  eux,  qu'ils  combattissent 
les  préjugés  nuisibles,  si  leur  considération,  leur  aisance,  leur 
état  en  dépendent ,  et  si  tout  le  cours  de  leurs  études  a  été  dirigé 
de  manière  à  leur  faire  considérer  ces  mêmes  principes  sous  le 
point  de  vue  le  plus  propre  à  en  masquer  l'erreur  possible  ? 

C'est  principalement  à  la  pureté  de  la  morale  qu'on  peut  recon- 
naître la  véritable  révélation  :  car  si  elle  établissait,  comme  diverses 
croyances  ,  des  principes  destructifs  du  bien  public  ;  si  elle  confon- 
dait les  plus  saines  notions  du  vrai  et  du  juste  ;  si  elle  dépeignait 
un  Dieu  faible ,  capricieux  et  cruel  ;  si  elle  changeait  des  vertus 
en  vices,  et  des  vices  en  vertus;  si  elle  attachait  plus  de  prix  à  de 
simples  cérémonies  qu'aux  actes  de  pure  bienfaisance...  si  même 
il  était  possible  qu'une  pareille  révélation  pût  être  confirmée,  sous 
nos  yeux ,  par  des  miracles  qui  ébranlassent  le  ciel  et  la  terre ,  il 
faudrait  ne  pas  y  croire,  et  attribuer  ces  prodiges  à  ce  principe 
malfaisant  que  tant  de  nations  ont  admis  dans  leur  croyance ,  et 
qui,  pour  se  jouer  de  nos  malheurs ,  abuserait  par  là  de  notre  fai- 
blesse. 

En  supposant  la  possibilité  d'un  être  pareil,  le  sage,  contem- 
plant avec  tranquillité  tout  ce  fracas ,  pourrait  dire  à  ce  Dieu  ter- 
rible :  Que  m'importe  que  tu  sois  le  plus  puissant  des  êtres ,  si  tu 
n'es  ni  bon  ni  juste?  Je  ne  puis  respecter  que  ce  qui  réunit  ces  deux 
litres.  Tu  m'offrirais  en  vain  le  partage  de  l'empire  de  l'univers , 
je  le  dédaignerais  s'il  était  séparé  du  droit  de  faire  le  bien.  Dans 
mon  infinie  petitesse  ,  je  saurai  être  plus  grand  que  toi  :  mes  sen- 
timents d'équité  et  de  bienveillance  accuseront  ta  dureté.  Essaye 
de  m'avilir.  Tu  peux ,  à  force  de  douleur,  me  rendre  faible  ;  mais 
je  défie  toute  ta  puissance  de  me  rendre  méchant. 

Disons  philosophiquement,  à  la  gloire  du  christianisme ,  qu'en- 
tre toutes  les  religions  dogmatiques  c'est  celle  dont  la  morale , 
bien  expliquée  ,  est  la  plus  pure;  et  que  même,  si  le  laps  de  temps, 
ou  l'égoïsme  et  l'ignorance  des  chefs  et  des  interprètes ,  en  com- 
mentant le  texte,  en  eussent  altéré  quelques  conséquences,  il  fau- 
drait cependant  en  respecter  la  base.  —  Mais  nous  ne  devons  point 
le  même  respect  aux  abus  inséparables  des  choses  les  plus  saintes; 
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et  si  par  la  suite  ses  ministres  s'occupaient  plus  de  leur  pouvoir  et 
de  leurs  richesses  que  du  bonheur  et  des  vertus  des  peuples  ;  s'ils 
faisaient  du  sacerdoce  un  moyen  d'ambition,  dont  la  rivalité  nuisît 
à  l'ordre  et  à  la  puissance  civile  ;  si,  pour  dominer,  ils  s'opposaient 
aux  réformes  utiles ,  obscurcissaient  la  raison ,  et  favorisaient  l'i- 
gnorance et  le  despotisme  ;  si  leur  conduite  était  en  contraste  avec 
la  douceur,  la  bonté,  la  modération  et  la  tolérance  du  premier 
instituteur;  si,  aux  paisibles  voies  de  la  persuasion,  ils  substi- 
tuaient les  cachots,  les  glaives  et  les  bûchers...  oh!  alors,  par 
christianisme,  il  faudrait  s'élever  avec  force  contre  ces  ennemis 
de  Dieu  et  du  genre  humain. . .  non  les  détruire,  non  les  persécuter; 
mais  les  soumettre,  les  instruire,  et  leur  pardonner. 
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Que  sont  devenues  tant  de  nations  nombreuses ,  dont  l'histoire 
nous  retrace  quelques  souvenirs  ?  tant  de  monarques,  de  minis- 
tres, de  guerriers,  de  savants  et  autres  hommes  illustres  ?  tant  de 
milliards  de  pauvres  malheureux  gémissant  sous  les  chaînes  de  la 
tyrannie,  sous  les  erreurs  de  la  superstition  ou  dans  les  tourments 
delà  guerre,  de  la  pauvreté  et  autres  fléaux  de  notre  nature?... 
Ou,  plus  rapprochée  de  nous,  qu'est  devenue  la  race  qui  nous 
précédait  ?...  Que  sont  ces  parents,  ces  amis  de  notre  enfance,  et 
tant  d'autres  avec  lesquels  nous  vivions  si  familièrement  ?..,Ils 
sont  ce  que  nous  serons  bientôt  ;  ils  ont  atteint  le  but  vers  lequel 
nous  marchons  tous  sans  nous  arrêter  un  instant ,  grands 
comme  petits,  riches  comme  pauvres  ;  incertains  si  nous  n'y  tou- 
chons pas  déjà ,  si  le  germe  d'une  maladie  mortelle ,  caché  dans 
notre  sein,  ou  un  accident  imprévu  ne  nous  enlèvera  pas  demain, 
peut-être  aujourd'hui,  ou,  plus  malheureusement  encore,  après 
de  longues  souffrances  ! 

La  mort  frappe  de  toutes  parts  ;  des  milliers  et  milliers  tombent  ; 
nous  sommes  entourés  de  cadavres  et  d'agonisants  :  nous  mar- 
chons sur  la  poussière  de  nos  ancêtres...  et,  inconséquents  que 
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nous  sommes  >  nous  vivons  comme  si  nous  ne  devions  jamais  mourir  ! 

Cependant ,  quels  que  soient  les  principes ,  quel  objet  plus  digne 
d'être  médité  que  cette  séparation  du  monde,  de  soi  et  des  autres  ; 
cesser  d'être  éternellement,  ou  passer  dans  un  ordre  de  choses  dont 
le  mérite  personnel  doit  déterminer  le  genre  ?  —  Quand  il  n'y 
aurait  que  la  destruction  certaine  de  ce  corps,  si  chéri,  si  soigné 
pendant  cette  courte  vie  !  —  Dans  peu,  cette  main  qui  trace  ces 
mots  sera  froide ,  immobile ,  décharnée  ;  ces  yeux,  qui  lisent,  cette 
langue  qui  parle,  se  décomposeront.  —  Si  encore  on  mourait 
d'apoplexie  !  si  ce  corps  se  dissolvait  en  cendres  !  Mais  quels  affreux 
et  longs  délails  précèdent  et  suivent  cette  destruction  ! 

Cependant  il  est  un  autre  moi  très-distinct  par  moments  de  ce 
premier,  qui  semble  me  dire  :  «  Cette  main,  ces  yeux,  malgré  leur 
organisation  admirable,  ne  sont  que  mes  instruments  :  la  sensation 
est  leur  propre ,  le  sentiment  et  la  pensée  m'appartiennent  plus 
exclusivement.  »  —  Si  cet  être,  plus  subtil,  plus  mystérieux,  sé- 
paré d'existence  et  doué  de  facultés  qui  ne  se  rapportent  à  aucune 
des  propriétés  connues  de  la  matière  grossière  ;si  cet  être  était  d'une 
nature  plus  parfaite,  moins  corruptible,  par  exemple  uncomposé  de 
l'élément  solaire,  du  grand  principe  de  vie  et  de  mouvements  ter- 
restres, de  ce  feu ,  de  cette  lumière  toujours  pure  et  active,  pour- 
quoi ne  pourrait-il  se  séparer  du  corps ,  lui  survivre  à  la  mort , 
conserver  sa  propre  existence  ?...  Toutes  les  religions  l'admettent 
indirectement;  tant  de  nations  le  croient,  les  vrais  philosophes  le 
prouvent,  la  raison  et  la  morale  le  confirment.  —  Non,  ce  Dieu 
ne  serait  pas  Dieu,  pas  digne  de  sa  suprême  grandeur,  s'il  n'était 
bon  et  juste ,  s'il  ne  savait  punir  et  récompenser,  si  la  scélératesse 
pouvait  triompher,  et  la  bienfaisance  succomber  sans  retour. 

Sois  consolé,  vertueux  opprimé,  malheureuse  victime  des  sots 
et  des  méchants ,  de  cette  classe  si  nombreuse  à  laquelle  nul  ne 
croit  appartenir.  Sois  consolé  ,  qui  que  tu  sois  qui  souffres,  si  ta 
conscience  t'assure  que  tu  méritais  un  meilleur  sort  :  ta  délivrance 
approche;  chaque  soir  arrache  un  jour  aux  maux  de  ta  nature , 
de  ta  position,  et  à  l'influence  de  tes  ennemis.  Pardonne-leur, 
prends  patience  ;  encore  quelques  instants,  et  tu  toucheras  au  terme 
où  il  vaudra  mieux  être  toi  qu'eux.  —  Souris  à  l'idée  de  cette  mort; 
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considère-la  comme  le  plus  saint  des  asiles ,  comme  un  retour  dans 
ta  vraie  patrie,  dans  un  séjour  de  paix,  de  bonheur  et  d'innocence. 
Jouis  déjà  de  ta  propre  dignité ,  anticipe  sur  ta  grandeur  future  : 
tu  as  pour  garant  de  sa  certitude  une  des  opinions  les  plus  univer- 
selles ,  et  les  premiers  attributs  de  la  Divinité.  Mais,  jusqu'au  der- 
nier moment,  combats  tes  vices,  diminue  le  mal,  répare  quelques 
torts  ;  n'oublie  point  ce  que  les  anciens  répétèrent  si  souvent  : 
«  que  la  meilleure  préparation  à  la  mort  est  une  bonne  vie.  » 

Mon  fils ,  me  disait  mon  grand-père  à  l'agonie  (  et  ce  furent  les 
derniers  mots  qu'il  m'adressa  );  mon  fils,  il  vient  un  instant  où  tout 
change,  le  voile  se  lève ,  V  illusion  disparaît,  et  il  n'est  plus  qu'un  souve- 
nir intéressant,  celui  du  peu  de  bien  qu'on  a  fait...  Gravez  ces  mots 
dans  votre  mémoire ,  et  transmettez-les  à  vos  descendants. 


LE  TOMBEAU. 

J'avais  étudié  l'homme  dans  les  variétés  de  sa  vie;  je  désirais  le 
suivre  dans  celles  de  sa  mort.  Un  fossoyeur  est  gagné;  il  promet 
de  m'introduire  dans  la  sépulture  d'une  famille  illustre.  La  nuit 
est  fixée  ;  elle  est  sombre ,  orageuse ,  et  une  lecture  de  Young  a 
monté  mon  âme  au  ton  du  sujet.  —  Minuit  sonne,  on  heurte.  Il 
est  temps  :  je  pars.  Nous  arrivons,  à  la  faible  lueur  d'une  petite 
lanterne  sourde,  dans  un  vaste  cimetière  dont  le  terrain  s'est 
élevé  des  débris  des  vivants.  Un  millier  de  tombes  éparses  rappel- 
lent, par  l'unité  du  lieu,  l'égalité  naturelle,  et,  par  la  différence 
de  splendeur,  les  distances  civiles.  Nous  touchons  à  une  des  plus 
riches  en  sépulture.  C'est  ici  le  lieu  d'observation. 

Au  pied  du  monument  est  une  large  pierre  qui  en  couvre  l'en- 
trée. Nous  creusons  en  silence  la  terre  qui  l'enchâsse,  balancés  en- 
tre la  crainte  d'être  découverts  etl'attente  de  la  scène  qui  va  s'ouvrir. 
Nos  forces  peuvent  à  peine  suffire  pour  la  soulever  à  demi,  et  nous 
nous  glissons,  en  rampant,  dans  un  escalier  étroit  qui  conduit  à  un 
caveau  de  marbre  brun,  dont  le  fond  est  occupé  par  une  petite  pyra- 
mide de  têtes  et  d'os  artistement  arrangés.  De  droite  et  de  gauche, 
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un  double  rang  de  cercueils  entassés  recèle  tous  les  degrés  de  putré- 
faction.—  Ici  c'est  un  courtisan  enlevé  au  milieu  des  honneurs  et 
des  projets  les  plus  ambitieux.  Là  c'est  un  jeune  homme  victime  de 
l'intempérance.  Plus  loin  un  vieillard  succombant  sous  le  poids  de 
quatre-vingts  ans  avant  d'avoir  vécu.  A  côté  est  un  fils  robuste  qui 
précéda  son  père  é  tique.  Vis-à-vis  un  scélérat  qui  disparut  au  mo- 
ment où  il  allait  jouir  du  fruit  de  ses  bassesses,  et  dominer  sur  une 
patrie  qu'il  trahissait. 

Au  centre  du  caveau ,  sur  un  tréteau,  ou  l'usage  plaçait  le  der- 
nier venu,  était  un  cercueil  en  velours  noir,  armes  brodées,  et 
riches  franges,  qui  semblait  présider  au  tout.  Le  nom  seul  de  la 
défunte  m'émut  de  pitié.  C'était  une  jeune  femme ,  aussi  aimable 
que  belle  ,  aussi  noble  que  riche,  qui  faisait  les  délices  d'un  monde 
brillant,  et  venait  d'être  arrachée  à  l'époux  le  plus  tendre.  —  Je 
désirai  de  la  voir.  Le  coffre  ,  bien  fermé,  résiste  à  nos  efforts,  nous 
redoublons...  il  cède...  il  s'ouvre...  Dieu!  quel  spectacle! 

Son  corps ,  à  moitié  décharné ,  était  couleur  de  vieux  ulcères, 
La  moitié  de  sa  chevelure  était  détachée  ;  l'autre  tenait  encore  fai- 
blement. Ses  yeux,  dont  l'impression  était  si  tendre,  n'offraient 
plus  que  le  doute  s'ils  étaient  chair  ou  os.  Sa  bouche ,  dont  le  sou- 
rire fut  composé  par  les  grâces  et  le  sentiment ,  n'avait  plus  de 
lèvres,  et  la  blancheur  des  dents  contrastait  avec  la  noirceur  de 
quelques  lambeaux  desséchés.  Un  des  seins  avait  entièrement  dis- 
paru :  l'autre  était  dévoré  par  des  milliards  de  petits  monstres , 
dont  la  rapidité  du  mouvement  blessait  l'œil ,  qui  ne  pouvait  la 
suivre  :  l'angoisse  avec  laquelle  ils  se  confondaient  les  uns  dans  les 
autres ,  semblait  indiquer  que  leurs  sensations  n'étaient  pas  plus 
douces  que  celles  qu'ils  faisaient  éprouver.  Les  mains  étaient 
jointes  :  l'anneau  nuptial  tenait  à  l'un  des  doigts,  à  l'extrémité 
desquels  des  ongles  crochus  croissaient  encore  après  la  mort. — 
Des  vers  d'une  plus  grosse  espèce  ,  mais  moins  vifs ,  achevaient  de 
consumer  le  reste  des  intestins.  Le  cou,  les  bras  et  les  jambes 
étaient  croisés  par  de  longs  filaments  blancs,  qui  paraissaient  être 
les  nerfs.  —  Toute  la  masse  était  à  demi  baignée  dans  un  épais 
fluide.  Le  cercueil  étant  de  plomb ,  le  sang,  les  eaux,  les  sucs  n'a- 
vaient pu  s'écouler  ;  et  on  y  voyait  nager  des  lambeaux  de  chair, 
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de  cheveux,  de  dentelles ,  et  une  foule  de  vers.  Une  vapeur  infecte 
s'exhalait  de  ce  cloaque,  et  son  épaisseur,  rendant  la  lumière  va- 
cillante ,  semblait  faire  mouvoir  tout  ce  tableau. 

Mon  guide ,  plus  superstitieux  et  moins  en  garde  contre  l'exha- 
laison, commençait  à  prendre  mal...  Il  chancelle,  veut  se  retenir 
au  cercueil,  déjà  hors  de  l'équilibre  :  il  l'entraîne  avec  lui.  Tout 
se  renverse;  tout  sort,  tout  coule.  L'affreux  cadavre  étale  mille 
nouvelles  horreurs.  La  vapeur  augmente,  la  lumière  s'éteint,  et 
un  premier  mouvement  me  fait  fuir  vers  l'issue.  Mais  l'honneur  et 
la  compassion  me  ramènent;  je  ne  puis  consentir  qu'un  homme 
paye  de  sa  vie  ma  fatale  curiosité.  Je  le  cherche,  incertain  si,  dans 
l'obscurité ,  je  ne  saisirai  pas  l'affreux  corps  au  lieu  du  sien.  Je  le 
trouve;  je  l'entraîne.  La  précipitation  me  fait  culbuter  sur  de 
vieilles  caisses  qui  s'écroulent.  J'entends  sous  moi  un  squelette  qui 
se  brise  ;  un  autre  est  sous  ma  main.  Je  veux  encore  regagner  l'ou- 
verture, et  ne  puis  la  trouver.  Je  me  rappelle  que  je  puis  battre 
feu,  et  l'étincelle  se  refuse...  L'effroi  me  glace,  mes  cheveux  se 
dressent,  mon  cœur  va  défaillir,  et  ma  fin  est  certaine...  Mais  un 
sentiment  intérieur,  d'un  genre  que  je  ne  puis  dépeindre ,  et  qui 
m'étonne  encore  quelquefois,  me  dit  avec  douceur  :  Un  Dieu  n'est- 
il  pas  avec  toi?...  Cette  certitude  me  renforce,  mon  âme  se  dilate, 
s'élève;  mon  genou  fléchit,  et,  du  séjour  des  morts,  s'élance  un 
hommage  vers  lui,  un  vœu  pour  moi,  une  prière  pour  eux  :  l'écho 
la  répète,  et  la  voûte  et  les  cercueils  frémissent  à  l'unisson. 

Je  rebats  feu;  il  prend.  Je  transporte  mon  guide  à  l'air,  et  re- 
viens de  nouveau  considérer  cette  sublime  scène  d'horreur.  Elle 
ne  m'effraye  plus.  Je  ne  vois,  dans  cette  répugnance  inspirée  par 
la  nature,  qu'une  défense  de  nos  vies,  qui  nous  éloigne  de  ce  qui 
pourrait  l'abréger  :  je  ne  vois  dans  ce  mélange  qu'une  fermenta- 
tion de  la  matière  travaillée  pour  d'autres  usages.  Mais,  du  fond 
de  ce  chaos  de  pourriture,  d'infection,  de  froid  et  de  silence, 
semble  s'élancer  une  voix...  qui  crie,  qui  tonne  à  tous  les  vivants  : 

«  TEL  QUE  TU  ES  JE  FUS. 

«  TEL  QUE  JE  SUIS  TU  SERAS* 

«  PRÉPARE-TOI.  » 

FIN, 
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N'ayp.nt  pu  produire  un  bon  ouvrage ,  et  un  concours  de  contre- 
temps m'ayant  même  fait  rester  un  peu  en  deçà  de  mes  forces,  je 
voudrais  du  moins  indiquer  un  moyen  d'en  former  un  meilleur. 

La  philosophie  ,  quoique  ramenée  à  son  principal  but ,  et  sé- 
parée de  tout  ce  fatras  scientifique,  ou  de  cet  excès  d'ornements 
superflus  dont  l'ignorance,  le  pédantisme  et  le  bel  esprit  ont 
offusqué  ses  rayons,  renferme  cependant  une  telle  variété  d'ob- 
jets ,  qu'il  est  presque  impossible  qu'un  seul  homme  les  traite  tous 
avec  égale  force,  justesse  et  agrément.  —  Je  l'ai  déjà  dit  dans  la 
préface  :  «  Il  est  difficile  d'allier  le  sacré  et  le  profane ,  le  léger  et 
«  le  profond,  l'abstrait  et  le  simple ,  le  sentimental  et  le  politique, 
«  le  délicat  et  le  vigoureux,  le  vrai  et  le  circonspect,  et  d'être  à 
«  la  fois  démonstratif,  touchant  et  agréable.  »  Cependant  cette 
union  est  indispensable,  parce  que  la  philosophie  a  moins  la 
théorie  que  la  pratique  pour  objet ,  et  que  la  première  n'est  vrai- 
ment respectable  qu'autant  qu'elle  mène  à  la  seconde. 

Un  défaut  commun  aux  ouvrages  les  plus  complets  de  ce  genre 
est  la  sécheresse  de  leur  méthode.  Divers  auteurs  affectent  de  faire 
entrevoir  jusqu'aux  plus  petits  rameaux  de  leur  analyse;  ce  qui 
ressemble  à  l'architecte  qui  conserverait  l'échafaudage  après  que 
l'édifice  serait  terminé.  D'autres,  au  lieu  de  s'occuper  de  la  ma- 
tière, n'ont  presque  considéré  que  ses  divisions  et  subdivisions, 
dont  la  connaissance  ne  contribue  guère  plus  au  vrai  savoir  qu'un 
cours  de  myologie  ou  de  splanchnologie  n'ajouterait  au  jeu  des 
muscles  ou  à  l'accord  des  viscères. —  La  science  de  la  vertu  ne  peut 
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être  traitée  avec  la  seule  exactitude  mathématique.  Il  importe 
sans  doute  d'en  établir  les  principes  fondamentaux  avec  solidité; 
mais  il  n'importe  pas  moins  d'inspirer  le  goût  de  les  suivre  :  et 
pour  cet  effet  il  ne  faut  pas  seulement  démontrer,  mais  plaire, 
émouvoir  et  persuader. 

S'il  n'est  pas  possible  pour  un  seul  homme  de  posséder  à  fond 
tant  de  connaissances  et  de  talents  divers,  est-ce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  diriger  vers  un  centre  commun  les  efforts  soutenus  d'un 
grand  nombre  de  savants  et  d'une  longue  suite  de  siècles? 

Je  propose  l'idée  d'une  nouvelle  académie,  qui  n'aurait  pour 
but  que  la  perfection  d'un  seul  ouvrage  dont  l'essence  répondrait 
au  titre  de  Principes  philosophiques ,  que  j'ai  fastueusement  adopté, 
parce  qu'en  livres ,  comme  en  hommes  ,  les  titres  influent  beau- 
coup sur  l'opinion,  et  imposent  toujours  plus  ou  moins  à  cette 
foule  de  gens  qui  jugent  l'auteur  sans  l'avoir  jamais  lu. 

Cette  académie  ,  dont  je  n'ébauche  ici  que  quelques  traits  prin- 
cipaux ,  et  qui  ne  pourrait  s'établir  que  dans  une  grande  capitale , 
commencerait  par  choisir  le  meilleur  ouvrage  du  genre  projeté  : 
elle  le  critiquerait  sévèrement,  et  aviserait  au  moyen  de  le  recti- 
fier ;  ce  qui  serait  l'unique  objet  de  ses  travaux  et  celui  de  ses  suc- 
cesseurs, qui  tendraient  sans  relâche  à  remplacer  de  bonnes  idées 
par  de  meilleures,  ou  à  les  exprimer  avec  plus  de  précision,  de 
clarté  et  de  sentiment.  Ce  qui  formerait,  à  la  longue,  le  dépôt 
précieux  de  l'extrait  le  plus  pur  des  connaissances  les  plus  essen- 
tielles à  l'homme ,  et  serait  peut-être  porté  par  la  suite  des  temps 
jusqu'à  un  degré  d'élévation  dont  nous  n'avons  pas  d'exemple. 

Chaque  membre  de  cette  académie  aurait  un  chapitre  dont  l'a- 
mélioration lui  serait  particulièrement  confiée,  et  ses  études  se 
porteraient  principalement  vers  ce  qui  y  est  relatif.  Chaque  grande 
division  aura  un  rapporteur  général,  et  le  censeur  présidera  au 
tout. 

La  répartition  des  chapitres  subsistera  pendant  trois  ans  ;  les 
divisions  des  rapporteurs  cinq,  et  la  charge  de  censeur  sept. 

Il  ne  sera  fait  aucun  changement  ni  augmentation  au  texte 
qu'avec  le  consentement  de  la  pluralité.  La  longueur  que  cet  ou- 
vrage pourra  atteindre  sera  déterminée  par  une  des  lois  fonda- 


PROJET  PHILOSOPHIQUE.  467 

mentales,  et  devra  tout  au  plus  être  portée  à  trois  volumes  ordi- 
naires in-8°,  ce  qui  est  peut-être  déjà  trop  long.  L'étendue  des 
commentaires  ne  sera  point  bornée ,  mais  ils  seront  conservés  sé- 
parément; et  on  s'efforcera  aussi  d'y  réunir  le  plus  grand  nombre 
de  vérités  essentielles,  avec  le  moins  de  mots  possible,  sans  nuire 
cependant  à  cette  simplicité  qui  se  met  à  la  portée  du  vulgaire, 
ni  exclure  entièrement  ce  gracieux  qui  plaît,  ce  piquant  qui  ra- 
nime, et  ce  pathétique  qui  touche. 

Il  y  aura  un  bureau  d'adresses,  où  l'on  recevra  avec  reconnais- 
sance les  avis  du  public  lettré.  On  établira  des  prix  honorifiques, 
et  d'autres  pécuniaires  pour  quiconque  aura  fait  les  meilleures 
critiques,  et  remplacé  les  fragments  combattus  par  quelque  chose 
de  mieux. 

Lorsqu'on  trouvera  que  la  même  pensée  a  été  mieux  exprimée 
par  un  autre  auteur,  ancien  ou  moderne,  il  faudra  la  substituer, 
en  ne  le  citant  que  par  un  chiffre  de  renvoi,  pour  éviter  la  confu- 
sion. Tout  extrait  qu'on  croira  pouvoir  contribuer  à  rendre  la 
matière  plus  lumineuse  devra  être  admis,  sans  égard  pour  l'anti- 
quité ou  la  réputation  de  celui  d'où  il  sera  tiré.  Il  est  commun  de 
s'extasier  sur  une  sentence  grecque  ou  romaine,  lorsqu'on  ne  fait 
pas  attention  à  d'autres  très-supérieures,  mais  qui  n'ont  été  pro- 
duites que  par  nos  contemporains,  ou  par  des  hommes  dont  les 
autres  productions  ne  furent  pas  aussi  heureuses. 

La  grande  difficulté  sera  de  présenter,  sous  un  même  point  de 
vue,  cette  foule  de  maximes  éparses,  qui  considèrent  des  faces  si 
opposées  et  les  dépeignent  avec  un  coloris  si  différent.  —  Pour 
obtenir  cet  accord ,  il  faut  établir  un  principe  invariable ,  auquel 
devront  se  rapporter  tous  les  autres  ;  et  ce  principe  est  celui  que 
nous  ne  cessons  de  répéter  :  Utilité  publique. 

Chaque  membre  sera  obligé  de  fournir  annuellement  quelque 
contribution  à  la  masse  commune,  qui  sera  d'ailleurs  aussi  petite 
qu'il  le  jugera  convenable.  Quand  ce  ne  serait  que  la  nuance  d'un 
seul  mot ,  qu'il  aurait  rendue  plus  exacte,  ou  le  retranchement 
d'un  monosyllabe  superflu,  ce  sera  toujours  autant  d'ajouté  à  la 
perfection  du  tout. 

Les  corrections  admises  par  la  majorité  des  suffrages  seront 
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inscrites  et  motivées  dans  un  recueil ,  et  tous  les  dix  ou  vingt  ans 
on  les  insérera  dans  une  nouvelle  édition  de  l'ouvrage  principal , 
dont  la  dernière  sera  toujours  censée  la  meilleure.  Mais,  malgré 
cela,  il  faudra  soigneusement  conserver  la  première  et  les  inter- 
médiaires ,  parce  qu'il  pourrait  facilement  arriver  qu'au  lieu  de 
perfectionner  on  corromprait  le  texte  x. 

Qu'on  ne  perde  alors  jamais  de  vue  que  la  vérité  ne  doit  point 
être  asservie  au  goût  ou  aux  préjugés  des  siècles  ;  que  l'approba- 
tion publique,  surtout  lorsqu'elle  est  trop  prompte ,  n'est  qu'un 
indice  très-équivoque  du  mérite  d'un  ouvrage  philosophique,  qui 
doit  nécessairement  avoir  contre  lui  tous  les  sots  et  tous  les  fri- 
pons. Les  premiers,  parce  qu'ils  ne  l'entendent  pas,  ou  qu'il  s'é- 
loigne trop  de  leur  manière  de  penser  triviale  :  les  seconds,  parce 
qu'il  les  démasque  et  les  avilit.  Tous  les  genres  de  faiblesses  doi- 
vent y  trouver  de  même  des  motifs  de  dégoût  et  de  mécontente- 
ment. Le  timide  est  blessé  par  l'éloge  du  courage;  le  spirituel, 
par  celui  de  l'exacte  raison;  l'ambitieux,  par  les  préceptes  d'é- 
quité ;  l'ignorant  par  l'étendue  du  savoir  ;  l'envieux,  par  celle  des 
succès  :  et  ainsi  de  tous  les  autres  vices.  Il  ne  reste  à  la  philoso- 
phie, pour  défenseurs,  que  le  petit  nombre  de  cœurs  honnêtes  et 
éclairés. 

1  En  substituant  des  comités  à  l'académie  ,  ce  projet  serait  applicable  au  perfectionne- 
ment des  lois  civiles,  codes  criminels ,  règlements  de  police  et  autres  compliqués  de  l'admi- 
nistration publique ,  dont  la  raison  et  l'humanité  réclament  depuis  si  longtemps  la  réforme 
en  divers  paya. 
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